













কবিবর ৩রাজকৃষ্ণ রায় ।

# প্রথাবলী ।

সপ্তম ভাগ ।

রুমিয়া, দৃষ্টান্ত কলিকাশতক, হীরে মালিনী, পঞ্চরত্ন, যত্নরত্ন, সপ্তরত্ন, অষ্টরত্ন,  
নবরত্ন, লক্ষহীরা, মোহমুদগর, প্রতিফল, প্রশান্তর-সুখা-লহরী,  
শাশান ও জীবন, ব্রজবিহার ।

—১৩০০—

৩ রাজকৃষ্ণ রায় প্রণীত ।

—

কলিকাতা, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট,  
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

—

কলিকাতা,

৩৮ নং শিবনারায়ণ দাসের লেন “সিদ্ধেশ্বর মন্ডির”  
শ্রীসিদ্ধেশ্বর পান দ্বারা মুদ্রিত ।

—

১৩০১

মূল্য ২৬ টাকা ।



## ভূমিকা ।

স্বর্গীয় কবি রাজকৃষ্ণ রায়ের সপ্তম ভাগ গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হইল। মৃত্যু-শয্যায় পড়িয়াও তিনি ইহার পুস্তক নির্বাচন ও কতক প্রুফ সংশোধন করিয়া গিয়াছেন। রাজকৃষ্ণ বাবুর অধ্যবসায় ও উদ্যমের নূতন পরিচয়ের আবশ্যক নাই। তাঁহার কত আশা—কত উদ্যোগ ছিল কি বলিব ? সকল আশায় ছাই দিয়া মৃত্যু তাঁহাকে জগৎ হইতে অপস্থত করিল। চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে আমাকে আজ গ্রন্থাবলীর সপ্তম ভাগ প্রকাশ করিতে হইল।

মৃত কবির অনাথা বিধবা ও পিতৃহীন শিশুর, গ্রন্থ-সম্ভূত আয়ই এক্ষণে জীবনধারণের একমাত্র অবলম্বন। সহৃদয় বঙ্গীয় পাঠককে ইহা অপেক্ষা আর বলিবার কথা পাইলাম না। তাঁহারাই এক্ষণে উহাদিগের একমাত্র ভরসা।

বর্তমান গ্রন্থাবলীতে যদি কোন দোষ পরিলক্ষিত হয়, তাহা আমার—প্রশংসার যদি কিছু থাকে, তাহা কবির।

আর এক কথা—সঙ্কলিত বর্তমান পুস্তকের মুদ্রাকর শ্রীযুক্ত বাবু সিদ্ধেশ্বর পান মহাশয় ইহার মুদ্রাক্ষনবিষয়ে বিশেষ যত্ন ও তত্ত্বাবধান করিয়া আমার ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। কিমধিকমিতি।

বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী  
২০১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা  
১২ই জ্যৈষ্ঠ ১৩০১।

}

শ্রীগুরুদাস শর্মা ।



## সূচিপত্র ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
রুসিয়া	১
দৃষ্টিান্তকলিকাশতক	৫৪
হীরেমালিনী	৬৭
পঞ্চরত্ন	৭৮
ষড়্‌রত্ন	৮০
সপ্তরত্ন	৮২
অষ্টরত্ন	৮৪
নবরত্ন	৮৭
লক্ষহীরা	৯০
মোহমুদগার	১২৬
প্রতিফল	১২৯
প্রশ্নোত্তর-সুধা-লহরী	১৪৭
শাশান	১৫০
জীবন	১৫৯
ব্রজবিহার	১৬৯



# রুসিয়া



## প্রথম অধ্যায়।

### রুসিয়ার বিবরণ।

তুরস্ক দেশের ছায় রুস সাম্রাজ্য কিয়দংশে ইউরোপে এবং কিয়দংশে এশিয়াতে স্থিত। এশিয়ার সমস্ত উত্তর ভাগ রুসিয়ার অধীন। বিভিন্ন-জাতীয় বহুসংখ্যক লোক এই দেশে ইতস্তত বাস করে। কিন্তু দেশটি অতি বৃহৎ বলিয়া লোক-বসতি ঘন না হইয়া বিরল। সেই সকল লোক গৃহ-পালিত পশুগণের খাদ্য সংগ্রহ করিবার জন্য নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়।

সাইবিরিয়া নামক দেশটি এশিয়ার প্রায় সমস্ত উত্তর ভাগ নিজের সীমাবদ্ধ করিয়া আছে। এই সাইবিরিয়া রুসিয়ার অন্তর্গত। সাইবিরিয়া দেশটিতে শীতের প্রাচুর্য্য অতিশয় বেশী। তদন্ত লোকেরা বড় গরিব। তাহারা পশুচর্মে শরীর ঢাকে, এবং বেশীর ভাগই কুঠীরে বাস করে। রুসসম্রাট, তাঁহার প্রজাগণের মধ্যে বাহাদিগকে শত্রু বিবেচনা করেন, তাহাদিগকে এই ভয়ঙ্কর স্থানে নির্বাসিত করেন।

ইউরোপে রুসিয়ার যে অংশ স্থিত, উহা খুব বৃহৎ। প্রায় আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটসের ছায় বড়। তা ছাড়া ইউরোপের প্রত্যেক রাজ্যের অপেক্ষা উহার পরিসর বেশী। উহার লোকসংখ্যা ৬,৩০,০০,০০০ ছয় কোটি ত্রিশ লক্ষেরও অধিক।

রুসিয়ার সম্রাট একজন বখেট ক্ষমতাশালী রাজা। তিনি তাঁহার ইচ্ছানুসারে প্রজাগণকে পালন ও শাসন করেন। তাঁহার ইচ্ছা ব্যতীত কোন আইন কাহ্ন হইতে পারে না। কিন্তু বর্তমান সম্রাটের পিতা, প্রজাদিগের শাসনসম্বন্ধে অনেক সুনীতি প্রচার করিয়া গিয়াছেন।

সম্রাটের নানা স্থানে রাজ-অট্টালিকা আছে। কিন্তু তিনি প্রধানতঃ সেণ্ট পিটার্সবর্গের রাজ-প্রাসাদেই অবস্থান করিয়া থাকেন। তাঁহার অনেক মৈত্র আছে। তিনি সর্বদা বহুমৈত্র-মণ্ডলী বেষ্টিত হইয়া কালক্ষেপ করেন।

মানচিত্রে দেখিতে পাওয়া যায়, ইউরোপের অন্তর্গত রুস রাজ্য, উত্তরে উত্তর বা ফ্রোজান সমুদ্র হইতে দক্ষিণে ককসাগর পর্য্যন্ত বিস্তৃত। এই বিস্তৃতির পরিমাণ প্রায় ১০০০ এক হাজার কোশ। রুসিয়ার পূর্বসীমায় ইউরাল বা ওরাল পর্বত; পশ্চিম সীমায় ফিনল্যান্ড উপসাগর, বল্টিক সাগর, প্রুসিয়া, অস্ট্রিয়া এবং তুরস্ক রাজ্য।

এই বৃহৎ রাজ্যের আবহাওয়া নানাক্রপ। ফ্রোজান সমুদ্রের নিকটবর্তী হ্রদ সকল বৎসরের মধ্যে নয় মাস কাল বরফে আচ্ছন্ন হইয়া থাকে। রুসিয়ার মধ্যাংশে, কানাডা রাজ্যের ছায় দারুণ শীত; দক্ষিণাংশের আবহাওয়া উষ্ণ ও সুখকর। এখানে আঙ্গুর ও অন্যান্য নানাক্রপ স্মৃষ্টি ফল উৎপন্ন হয়।

রুসিয়ার রাজধানীর নাম সেণ্ট পিটার্সবর্গ। উহা নিভা নদীর তীরে স্থাপিত। নিভা নদী ফিনল্যান্ড উপসাগরে প্রবাহিত হইতেছে। সেণ্ট পিটার্সবর্গ সুন্দর নগর। এই নগরে যেক্রপ নানাবিধ চমৎকার দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়, সেক্রপ দৃশ্য পৃথিবীর আর কোথাও নাই। সেণ্ট পিটার্সবর্গে অনেক বড় বড় অট্টালিকা আছে। সেই সকল অট্টালিকাবাসীরা এত ধনী যে, তাঁহাদের মধ্যে কতকগুলি ব্যক্তি দুই তিন শত ভৃত্য রাখিয়া থাকেন।



## দ্বিতীয় অধ্যায়।

### অবশিষ্ট বিবরণ।

রুসিয়ার আর একটি প্রাচীন নগরের নাম মস্কাউ। উহার আরওন প্রায় সেন্ট পিটার্সবর্গের স্তায়। উহা একটি সুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন নগর। পূর্বে সেখানে রুসের রাজারা বাস করিতেন। কিন্তু রুসের ১৮১২ খৃষ্টাব্দে সসৈন্ত নেপোলিয়ন বোনা-পার্টিকে, সেখানে প্রবেশ-বাধা দিবার জন্য, উহার অধিকাংশ অগ্নিসংযোগে ভস্মীভূত করিয়াছিল। সেই অবধি আজ পর্যন্ত, সেখানে আর রাজধানী নাই। যাহা হউক, অস্ত্রান্ত্র লোকদের থাকিবার নিমিত্ত মস্কাউ নগর পুনরায় নির্মিত হইয়াছে।

সেন্ট পিটার্সবর্গে বিবিধ বাণিজ্য-দ্রব্য দেখিতে পাওয়া যায়। ইংরাজদের জাহাজ সেখানে গিয়া শণ, লৌহ, চর্ম, চর্কি এবং অস্ত্রান্ত্র বাণিজ্য-দ্রব্য আনয়ন করে। কিন্তু মস্কাউ নগর জলপথ হইতে অনেক দূরে থাকিতে কোনরূপ নৌ-বাণিজ্যের সুবিধা হয় না।

রুসিয়ার জার অর্থাৎ সম্রাটের স্তায় পৃথিবীতে অস্ত্র কোন রাজার নানাবিধ মনুষ্যের উপর আধিপত্য নাই। উহার ইউরোপের অন্তর্গত রাজ্যের মধ্যে অন্ততঃ ৬০ বাইট প্রকার বিভিন্ন জাতির বসতি আছে। উহার বিভিন্ন ভাষায় কথা কহে এবং বিভিন্ন উপায়ে জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে। কিন্তু উহার এসিয়ার অন্তর্গত রাজ্য মধ্যে ভিন্ন-জাতীয় লোকের সংখ্যা আরও বেশী। ইউরোপীয় রুসিয়ার উত্তর বিভাগে ল্যাপল্যাণ্ডার, সামইড প্রভৃতি কয়েক জাতীয় মনুষ্য আছে। উহার দেখিতে খর্বাকার ও পাণ্ডুবর্ণ। উহার অতি অসভ্য। যাহারা সমুদ্রের নিকটবর্তী স্থানে বাস করে, তাহাদের মস্তাই একমাত্র আহাৰ্য্য। তাহারা একমুখী যে, তাহাদের গাত্র হইতেও মস্তের গন্ধ নির্গত হয়। আমেরিকার উত্তরভাগের একইমো ইণ্ডিয়ান জাতির সহিত ইহাদিগের সাদৃশ্য আছে।

শীতকালে ঐ সকল লোকের বড় কষ্ট। উত্তর প্রদেশে চারি ভাগের তিন ভাগ সময়ে শীতের প্রাচুর্য্য দেখা যায়। সেখানে কখনও কখনও একাদিক্রমে ছয় মাস রাজি থাকে। কিন্তু এই দীর্ঘকালব্যাপী অন্ধকারেও তাহারা অভ্যাসবশতঃ তেমন কষ্ট অনুভব করে না। যদিও তাহারা লেখা পড়া জানে না, যদিও তাহাদের পুস্তকাদি নাই, তথাপি তাহারা মৌখিক গল্পে ও অস্ত্রান্ত্ররূপ রসিকতার সুখে কাল যাপন করে।

ঐ সকল জাতির ইতিহাস নাই। তাহারা ইতিহাস রাখিবারও প্রয়োজন মনে করে না। এক বংশের পর এক বংশ বাইতেছে আর সেই সঙ্গে তাহাদের বংশানুক্রমিক ঘটনাও বিলুপ্ত হইতেছে। তাহারা যুদ্ধ-ব্যাপার বা অন্য কোন বিশেষ ঘটনা জানে না। সে সকল লোকদের পূর্বপুরুষের যেরূপে জীবন যাপন করিয়া গিয়াছে, উহারও ঠিক সেইরূপে চলিতেছে। উহার রাজ্যের সম্রাটের শাসন স্বীকার করে, কিন্তু কখনও তাহাকে দেখিতে পার না। কারণ, শীতের অত্যন্ত প্রাচুর্য্যবশতঃ সম্রাট যে প্রদেশে গমন করেন না।

ইউরোপীয় রুসিয়ার দক্ষিণ এবং পশ্চিম অংশে তাতারজাতীয় লোকেরা বাস করে। উহার দ্রুতগামী অশ্বারোহণে বড় আশোদপ্রিয়। ডন নদীর সীমার কসাক নামে এক জাতীয় লোকের বসতি। উহারও অশ্বারোহণপ্রিয়। তা ছাড়া উহার বড় বড় বর্ষা লইয়া শত্রুদিগের সহিত ভয়ানক যুদ্ধ করে। উহাদের হস্ত-কৌশল একরূপ বিচিত্র যে, দেড় শত হস্ত দূর হইতে শত্রুর প্রতি বর্ষা নিক্ষেপ করিতে পারে।

ইহা ছাড়া রুসরাজ্যে রিহদী, পোল, জর্জন এবং গিল্পি জাতির বসতি আছে। নগরবাসীরা ইচ্ছা ও সুবিধা মত জীবিকা নির্বাহের উপযোগী কাজ কর্তব্য করিয়া থাকে।

রুসিয়ার অন্তর্গত পোলণ্ডের সমুদ্রস্থ প্রদেশ সর্কাপেঙ্কা উর্বর। তজ্জন্ম লোকেরা খ খ প্রতি-

বেশিগণকে উৎসর্গ শত দিয়া সাহায্য করে। রুস রাজ্যের উত্তর ভাগ কেবল শীত-প্রধান নহে, উহার অধিকাংশ জলাভূমি এবং নিবিড় অরণ্যে পরিপূর্ণ। সেই সকল অরণ্যে বহুসংখ্যক হিংস্র জন্তু দেখা যায়। রুসেরা পশুশোষের জন্য বিশেষ বিখ্যাত। তাহারাই ইংলণ্ড প্রভৃতি অন্য অন্য দেশে পশুশোষ রপ্তানি করিয়া থাকে। তা'ছাড়া তাহাদের দেশে যে প্রস্তুত পশুচৰ্ম পাওয়া যায়, তাহার রং, গন্ধ এবং কোমলতা পৃথিবীর অন্য কোন স্থানের চৰ্ম্মে নাই। ঐ চৰ্ম্ম খুব উৎকৃষ্ট।

## তৃতীয় অধ্যায় ।

### পিটার দি গ্রেট ।

প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায়ে রুসিয়ার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। এক্ষণে ইহার ইতিহাসের কথা কিছু বলা উচিত। পূর্বে রুসরাজ্য অসভ্য-দিগের বাসভূমি ছিল। একশত বৎসরের কিছু অধিক হইতে ক্রমে ক্রমে ইহার অবস্থা পরিবর্তিত হইয়া আসিতেছে। সম্রাট পিটার দি গ্রেটের সিংহাসন-আরোহণের পূর্বে, রুসরাজ্য সভ্যজাতি-দিগের রাজ্যের ভায়, পরিগণিত হইতে পারে নাই।

পিটার দি গ্রেট একজন অদ্ভুত লোক ছিলেন। যদিও তিনি খ্রীস্ট রাজ্যকে সভ্য পদবীতে স্থাপিত করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তথাপি আপনাকে সভ্য ভব্য করিতে পারেন নাই। ফল কথা, কিয়দংশে তিনি অসভ্যের ভায় জীবন যাপন করিতেন।

রুসিয়ার সম্রাটদিগকে জার (Czar) কহে। জার পিটার পঞ্চবিংশ-বর্ষ-বয়ঃক্রম-কালে, রাজ-সিংহাসন পরিভ্যাগ করিয়া, জ্ঞান-শিক্ষার জন্ত, সমস্ত ইউরোপ গুণ্ডে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি কোন প্রসিদ্ধ বিশ্ব বিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন নাই, কিম্বা কোন প্রাচীন ভাষা শিক্ষাতেও মনোযোগ দেন নাই।

পিটারের জ্ঞান-শিক্ষা অল্পরূপে ছিল। তা'র মধ্যে একটি এই;—তিনি হলণ্ড দেশে গমন করিয়া, ছদ্মবেশে একজন নৌ-পুত্রের নিকট জাহাজ-নিৰ্মাণ-কার্য শিক্ষার নিমিত্ত, শিক্ষান-বিশরূপে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি সেখানে গিয়া যে বাড়ীতে অবস্থান করিতেন, সে বাড়ী আজিও আছে। তা'র পর তিনি ইংলণ্ডে গিয়া, পুনর্বার জাহাজ-নিৰ্মাণ-কার্য শিক্ষা করিয়া-ছিলেন। ইহা ছাড়া তিনি অজ্ঞানরূপে শিল্পকার্য ও অল্প চিকিৎসাও শিক্ষা করিয়াছিলেন। ফল কথা, যাহাতে তাঁহার এবং তাঁহার প্রজাবর্গের মঙ্গল সাধিত হইতে পারে, এইরূপ কোন প্রকার জ্ঞানশিক্ষায় তিনি অবহেলা করেন নাই। তিনি বিদেশে এক বৎসরের কিছু অধিক কাল থাকিয়া শুনিতে পাইলেন যে, তাঁহার ভগিনী রুসরাজ্যের সম্রাজ্ঞী হইবার চেষ্টা করিতেছেন। এই বিরক্তিকর সংবাদে তিনি বাধ্য হইয়া, সকল প্রকার কার্য-শিক্ষা পরিভ্যাগ পূর্বক, অনতিবিলম্বে মস্কো নগরে ফিরিয়া আসিলেন। আসিয়াই ষড়যন্ত্র-কারীদিগের কয়েক ব্যক্তির প্রাণ সংহার করিলেন এবং ভগিনীকে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন।

তার পর, পিটার দি গ্রেটের অধিকাংশ সময় যুদ্ধ-ব্যাপার এবং রাজ্যশাসনে অতিবাহিত হইতে লাগিল। এই জন্ত তিনি তাঁহার আরও শিল্পাদি কার্য শিক্ষার পূর্ণ সীমার উপস্থিত হইতে পারিলেন না। কিন্তু যতদূর শিক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা নিফল হয় নাই। তাহার ফলে রুসিয়ার অনেক উন্নতি হইতে লাগিল।

পিটার প্রত্যহ প্রত্যুষে ঐটার সময় শয্যা হইতে গাত্রোথান করিয়া, সমস্ত দিন রাজ্য-সংক্রান্ত কার্যে ব্যাপৃত থাকিতেন। তা'র পর, রাজকার্য সম্পন্ন করিয়া, সন্ধ্যার সময় বিশ্রাম লাভ করিতেন। সে সময়ে তাঁহার নিকট তীব্র মদিরাপূর্ণ একটি বৃহৎ বোতল থাকিত। তিনি যে পর্যন্ত না জ্ঞানশূন্য হইতেন, ততক্ষণ পান করিতেন।

এই সুরাপান-অভ্যাসের সহিত তাঁহার চরিত্র-গত অত্যাচার, তাঁহার কি বন্ধ, কি শত্রু, সকলের পক্ষেই ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিত। পিটার এক এক সময় চুপ করিয়া বলিতেন যে, তিনি রুসরাজ্যের অনেক দোষ সংশোধন করিয়াছেন বটে, কিন্তু নিজের বেলা পায়েন নাই।

পিটারের নিকট যাহারা অপরাধী হইত, তিনি তাহাদিগকে স্বয়ং বেত্রাঘাত করিতেন। সামান্য লোকের কথা দূরে থাক, রুসরাজ্যের প্রথম শ্রেণীর সম্রাট লোকদিগকেও পিটারের বেত্রাঘাত সহ্য করিতে হইত। এমন কি, সময়ে সময়ে তাঁহার প্রিয়তমা পত্নী ক্যাথারাইনের পৃষ্ঠেও সেই বেত্র স বলে নৃত্য করিত। তবু ক্যাথারাইন স্বামীর নিকট সর্বদা দোষের উপযুক্ত শাস্তি পাইতেন না! রাজার হৌক রাজার রাণী কি না!

কেহ কেহ বলেন, পিটার দি গ্রেট গোপনে গোপনে তাঁহার পুত্রকে কারাগারে নিক্ষিপ্ত করিয়া নিহত করিয়াছিলেন। পিটারের অনেক দোষ ছিল, অনেক অত্যাচার ছিল; তথাপি তাঁহার নাম রুসিয়ার সমস্ত সম্রাটের অপেক্ষা প্রসিদ্ধ। একুপ হইবার কারণ এই, তিনি প্রজাগণের মঙ্গল সাধনের জন্ত, বহু দিন ধরিয়া, কঠিন পরিশ্রম করিয়াছিলেন। পিটার পূর্ববর্তী ও পরবর্তী জারগণের অপেক্ষা, রাজ্যের যথেষ্ট উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন।

## চতুর্থ অধ্যায়।

পিটার দি গ্রেটের উত্তরাধিকারিগণ।

১৭২৫ খৃষ্টাব্দে, ৫৩ বৎসর বয়সে পিটার দি গ্রেট প্রাণত্যাগ করিলে, তাঁহার সহধর্মিণী রাণী ক্যাথারাইন সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। ক্যাথারাইন জনৈক দরিদ্র গ্রাম্য লোকের কন্যা, কিন্তু তাঁহার রূপ অতিশয় অপূর্ণ ছিল। এই রূপের বলেই তিনি পিটার দি গ্রেটের সহধর্মিণী হইয়াছিলেন। রাণী ক্যাথারাইন দোষে গুণে

জড়িত ছিলেন। দোষের মধ্যে সুরাপানটাই বেশী। রাণী ক্যাথারাইন প্রায় দুই বৎসর কাল রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন।

পরে রাজপৌত্র দ্বিতীয় পিটার সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। দ্বিতীয় পিটার ১৭৩০ খৃষ্টাব্দে ইহলোক ত্যাগ করেন। তাঁহার জাত-পুত্রী এন্ আভানয়না রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হইলেন। আভানয়না উচ্চদরের রাণী ছিলেন এবং অনেক-গুলি প্রশংসার কার্যও করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রশংসিত কার্য সমূহের মধ্যে তুষার-প্রাসাদ (Palace of Ice) সর্বাশ্রেষ্ঠ। সেই তুষার-প্রাসাদ দেখিতে বড় মনোহর। একটি বরফময় হ্রদের মধ্যস্থলে উহা নির্মিত হইয়াছিল। কাষ্ঠ এবং প্রস্তরের পরিবর্তে উহার ছাদ, ভিত্তি, গৃহ সমস্তই বৃহৎ বৃহৎ বরফখণ্ডে গঠিত হইয়াছিল। খাট, পালঙ্ক, মেজ প্রভৃতি সমস্ত আসবাবও বরফের। ঋতুরিকালে যখন উহার মধ্যে আলো দেওয়া হইত, তখন দেখিলে বোধ হইত, সমস্ত প্রাসাদটি যেন অনন্ত হীরকে ঝকঝক করিতেছে।

এন্ আভানয়নার পর, রাজকুমারী এলিজাবেথ সিংহাসনে উত্তরাধিকারিণী হন। এলিজাবেথ পিটার দি গ্রেটের কন্যা। তিনি ১৭৪০ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনারূঢ় হইয়া, ২২ বৎসর কাল রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন।

তার পর ১৭৬২ খৃষ্টাব্দে তৃতীয় পিটার রুসিয়ার রাজা হন। পিটার দি গ্রেটের স্ত্রায় ইহারও পত্নীর নাম ক্যাথারাইন। কিন্তু পতিপত্নী একসঙ্গে দীর্ঘকাল রাজসিংহাসনে উপবেশন করিতে পারেন নাই। এমন স্থানিতে পাওয়া যায়, রাণী ক্যাথারাইন একাকিনী রাজ্যপ্রয়াসিনী হইয়া, স্বামীকে বড়বস্ত্রে সিংহাসনচ্যুত ও নিহত করিয়াছিলেন।

কিন্তু যদিও রাণী ক্যাথারাইন একরূপ অত্যাচারিণী ছিলেন, তথাপি তাঁহার রাজ্যশাসনী বুদ্ধি বিশেষ প্রখর ছিল। এই বুদ্ধিবলেই তিনি পৃথিবীর অজ্ঞাত সুপ্রসিদ্ধ রাজারাজীদের মধ্যে অজ্ঞতমা উপযুক্ত শাসনকর্ত্রী বলিয়া গণ্য হইয়া

হেন। ১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে রাণী ক্যাথারাইন তুরস্কদিকে যাত্রা হইতে দূরীভূত করিবার জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন। যদিও তিনি তাহা করিতে পারিতেন, তাহা হইলে তাঁহার রাজ্য ভূমধ্যসাগর হইতে উত্তর সাগর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইত। কিন্তু কার্যাসিদ্ধির পূর্বেই তাঁহাকে ইহলোক পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল।

রাণী ক্যাথারাইনের মৃত্যুর পর, তাঁহার পুত্র পল ৪৩ বৎসর বয়স্ক্রে রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হইলেন। মাতার স্থান পলের কার্য্যকরী রাজবুদ্ধি আদৌ ছিল না। তা ছাড়া তিনি একরোখা ও অস্থিরচিত্ত ছিলেন। প্রজারা তাঁহাকে দুরন্ত পাগল বলিত। পলের চরিত্র ক্রমে ক্রমে সকলের পক্ষে একরূপ অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল যে, কতকগুলি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি বড়স্ব করিয়া, তাঁহাকে হত্যা করিয়াছিলেন।

পরে সম্রাটপলের স্মৃষ্ট পুত্র আলেকজান্দার সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। এই সম্রাট ১৮০১ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮২৫ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন। আলেকজান্দার সম্রাট নেপোলিয়নের সহিত যুদ্ধ-ব্যাপারে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন। নেপোলিয়ন সটসম্বে মন্টাই নগরে প্রবেশ করাত, রুসেরা বারুদে অগ্নি দিয়া, উহা ভস্মীভূত করিয়াছিল। সেই স্মৃতি নেপোলিয়নের সৈন্যগণ একবারে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছিল।

আলেকজান্দারের পুত্র দ্বিতীয় আলেকজান্দার ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে পিতৃসিংহাসন প্রাপ্ত হন। তিনি অনেকগুলি প্রয়োজনীয় কার্য্য সম্পাদন করেন। তাঁহার সময়ে রুসিয়ার নানাবিধ শিল্প-কার্য্যের শ্রীবৃদ্ধি হয়। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দের ২৩এ জানুয়ারি মহারানী ভিক্টোরিয়ার দ্বিতীয় পুত্র এডিনবারার ডিউক আলফ্রেড আরনেষ্ট আলবার্টের সহিত রুসিয়ার দ্বিতীয় আলেকজান্দারের একমাত্র কন্যা মেরী আলেকজান্দারের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হয়। সেন্ট পিটার্সবার্গের “উইন্টার প্যালেস” (Winter Palace) নামক রাজপ্রাসাদে এই শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছিল।

সে বৎসর দ্বিতীয় আলেকজান্দার রাজশকটে আরোহণ করিয়া, ভ্রমণ করিবার সময়, নিহিলিষ্ট-দিগের দ্বারা ডিনামাইট নামক বারুদপূর্ণ বোম-যন্ত্রের আঘাতে নিহত হইয়াছেন। রুসিয়ার পূর্বে নিহিলিষ্টদিগের আতুর্ভাব ছিল না। দ্বিতীয় আলেকজান্দারের সময় হইতেই উহাদিগের দল বল বৃদ্ধি হইতেছে। উহাদিগের মূলমন্ত্র মনুষ্য-মাত্রেরই সমান। মনুষ্যের আবার মনুষ্য রাজা কি? হয় সকল মনুষ্যই রাজা, নয় সকলেই প্রজা—অর্থাৎ সকলেই একরূপ। এইজন্ত উহারা রাজহত্যা-ব্রতে ব্রতী হইয়াছে।

রুসিয়ার বর্তমান সম্রাট, দ্বিতীয় আলেকজান্দারের পুত্র। তিনি সিংহাসনে আরোহণ করিয়া, তৃতীয় আলেকজান্দার নাম ধারণ করিয়াছেন। পিটার দি গ্রেট হইতে রুসিয়ার বর্তমান সম্রাট পর্য্যন্ত সকলেরই ভারত অধিকার করিবার ইচ্ছা বলবতী হইয়া আসিতেছে। বর্তমান সম্রাটের পিতা দ্বিতীয় আলেকজান্দার মধ্য-এসিয়ার মার্ড প্রভৃতি অনেক স্থান যুদ্ধে অধিকার করিয়া, ক্রমশঃ ভারতবর্ষের দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এক্ষণে ইনি পিতৃপাণ্ডলগ্নী হইয়াছেন। আজ আমরা যে ইংরাজ-রুস যুদ্ধের আয়োজন দেখিতেছি, ইহার সূত্রপাত পিটার দি গ্রেট করিয়া গিয়াছেন। গত ৩০এ মার্চ (খৃঃ ১৮৮৫) রুসিয়ার অন্ততর সেনাপতি কমারফ, সহকারী সেনাপতি আলিখানকের সহিত পাঞ্জাব, এপ্রিল নামে মারুচক প্রভৃতি আফগানরাজ্যভুক্ত কয়েকটি স্থান রুসিয়ার অধীন করিয়াছেন। পাঞ্জাবের যুদ্ধের সময় রুসীয়দের হস্তে দশ হাজার আফগান সৈন্য নিহত হয়। এই যুদ্ধের প্রদান গোলযোগ রুসিয়া ও আফগানিস্তানের সীমা-নির্ধারণ লইয়া। ইংরেজপক্ষ হইতে স্থান পিটার্স লমসডেন মধ্যস্থ হইয়া বিবাদী ভূমির বিবাদ মিটাইতে গিয়াছিলেন, কিন্তু কার্য্যে কিছুই হয় নাই। আজ পর্য্যন্ত ভয়ানক গোলযোগ চলিতেছে। ভবিষ্যতে যে কি হইবে, তাহা ঈশ্বরই জানেন। তবে সিংহ

ভূমূকের যুদ্ধনীতির ব্যাপার দেখিয়া, আমাদের মনে বিপদের আশঙ্কাটাই জাগিতেছে। আজ কয়েক মাস ধরিয়া, উত্তর পক্ষে যেরূপ যুদ্ধের আয়োজন, সন্ধিপ্রস্তাব ও সন্ধিভঙ্গ হইয়া আসিতেছে, সে সকল বিষয় এই ক্ষুদ্র পুস্তকে লিখিবার স্থান নাই। পাঠকগণ সমস্ত সংবাদপত্রেই সে বিষয়ের বিবরণ জানিতে পারিতেছেন বলিয়া, আমরা উহাতে হস্তক্ষেপ করিতে ইচ্ছুক নহি। তবে, যে সকল বিষয় সংবাদপত্রে প্রায় পাওয়া যায় না, উহাই এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হইল। ইহাতে রুসিয়ার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ইত্যাদি বিষয়ই লিখিত হইল।

## পঞ্চম অধ্যায় ।

### রুসিয়ার আয়তন ।

পূর্বে রুসিয়ার ভৌগোলিক বিবরণ সংক্ষেপে এক প্রকার বলা হইয়াছে। এক্ষণে উহার বিষয় অল্প স্থান হইতে আরও কিছু বলা যাইতেছে।

পিটার দি গ্রেটের রাজসিংহাসনপ্রাপ্তির পূর্বে ইউরোপে রুসিয়া রাজ্য বিশেষ কমতাপন্ন ছিল না। পিটারের সময় হইতেই রুসিয়ার নাম ও প্রভাব যথেষ্ট বাড়িয়া আসিতেছে। ত্রমে ত্রমে রুসিয়া, পাশ্চাত্যী অনেক পরকীয় রাজ্য পূর্ণরূপে দখল করিয়াছে। সুইডেন, পারস্য, তুরস্করাজ্যের অনেক অংশ রুসিয়ার কবলে প্রবিষ্ট হইয়াছে। পোলণরাজ্যও এক্ষণে রুসিয়ার অধীন। রুসিয়া ইউরোপের একাধিক অংশ লইয়াছে। সমস্ত উত্তর-এসিয়া এবং অধিকাংশ মধ্য-এসিয়াও রুসিয়ার দেহপুষ্টি বৃদ্ধি করিতেছে। আমেরিকার কিয়দংশও রুস-সম্রাটের দখলে ছিল, কিন্তু উহা তিনি অপরকে বিক্রয় করিয়াছেন। যাই হউক, তবু রুসিয়ার আয়তন এত বড় যে, সে সমাগরা পৃথিবীর সাত ভাগের এক ভাগ অধিকার করিয়া আছে। ফল কথা, রুস-সম্রাটের জায় পৃথিবীর অল্প কোন রাজাই এত বড় ভূখণ্ডের অধিপতি নহেন।

রুসিয়ার সীমানিক্তিরূপ স্বল্পরূপে হইবার নহে। তবে ভৌগোলিকেরা মোটামুটি এইরূপ সীমা-সীমানা করিয়াছেন। বধা—

রুসীয় পোলণ্ড এবং বল্টিক সাগরস্থ দ্বীপ-পুঞ্জের সহিত ইউরোপীয় রুসিয়ার পরিমাপ ২০,৭৮,৬৪৬ বর্গ মাইল। নব জিম্বা দ্বীপ ব্যতীত ফ্রোজেন ও প্রশান্তসাগরস্থিত দ্বীপবলীর সহিত রুসরাজ্যভুক্ত সাইবিরিয়া প্রদেশের পরিমাপ প্রায় ৪৮,৬৬,৬৪৩ বর্গ মাইল। যদিও নব জিম্বা দ্বীপের দক্ষিণাংশ আজও আবিষ্কৃত হয় নাই, তথাপি উহার পরিমাপ ৮৩,২৭১ বর্গ মাইল। এইরূপে সমগ্র রুসিয়া রাজ্যের পরিমাণ ফল প্রায় ৭০,২৮,৫৬৯ বর্গ মাইল। তন্মধ্যে ১৩,৬৪,৮১৫ বর্গ মাইল পশ্চিমস্থ স্থান উত্তরাংশে এবং ৫৬,৬৩,৭৪৬ বর্গ মাইল পশ্চিমস্থ স্থান দক্ষিণাংশে অবস্থিত।

ইউরোপীয় রুসিয়াতে যে সকল প্রদেশ সম্ভুক্ত হইয়াছে, তাহার। এই ;—নিজ রুসিয়া, (কখন কখন মস্কভি নামেও অভিহিত) ; ডন্ কসাকদের রাজ্য ; কৃষ্ণ সাগরের ডটহ ভূমিখণ্ড ; তাতারদের সম্বন্ধযুক্ত কাজান ও অস্ট্রাকান প্রদেশ ; বায়ার-মিয়া ; লাপলণ্ড, ইজিয়া, কেরিলিয়া, ফিনলণ্ড, অস্ট্রোবোখিনিয়া, এস্থোনিয়া, লিভোনিয়া, আবে এবং আলাউদ দ্বীপপুঞ্জ ও ডেগো, ভেসেল প্রভৃতি দ্বীপ এই সকল পূর্বে সুইডেনের অধিকারভুক্ত ছিল, এক্ষণে রুসিয়ার। এক সময়ে পোলণ্ড রাজ্য নিম্নলিখিত স্বাধীন গবর্ণমেন্টগুলিতে বিভক্ত ছিল, বধা—ভিটেক্, মোঘিলেভ, মিহাস, বলিনিয়া, গর্ডনো, ভিলনা, পোডোনিয়া, বিয়ালিষ্টেক্ এবং ওয়াব্লা, এহেন পোলণ্ডের অধিকাংশ স্থান এক্ষণে রুসিয়ার অন্তর্ভুক্ত। ক্রিমিয়া, ক্ষুদ্র তাতার, বিশ্বারাবিয়া, এবং তুরস্কদের নিকট জয়লব্ব বল্ডা-তিরার কিয়দংশ এবং তুরস্ক ও পারস্যরাজ্যের নিকট হইতে জয়লব্ব জর্জিয়া ও ককেশস্ পর্বতমালার অন্তর্গত ককেশীয় প্রদেশ এক্ষণে রুসাধিপতির অধিকৃত।

## ষষ্ঠ অধ্যায় ।

### লোকসংখ্যা ।

১৭৭০ খৃঃ বিখ্যারাবিয়া রুসিয়ার	
অন্তর্ভুক্ত হয়, লোকসংখ্যা	৫,০০,০০০
১৭৭১ খৃঃ ক্রিমিয়ারাজ্য ( ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দে	
রুসরাজ্যভুক্ত হয়) লোকসংখ্যা	৪,৬০,০০০
১৭৮৫ খৃঃ জর্জিয়া ( ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে	
রুসরাজ্যভুক্ত হয়) লোকসংখ্যা	৪,০০,০০০
১৭৮৫ খৃঃ ক্ষুদ্র পোলণ্ড এবং উক্রেইন,	
লোকসংখ্যা	৬৫,০০,০০০
১৭৯৪ খৃঃ লিথুয়ানিয়া ও পোডলিয়া	
পশ্চিম-রুসিয়া, প্রভৃতি স্থানের	
সহিত লোকসংখ্যা	৮৫,০০,০০০
১৭৯৫ খৃঃ কোরলণ্ড, লোকসংখ্যা	৪,০০,০০০
১৮০৩ খৃঃ লেস্‌বিস্‌ ও ককেসীয়প্রদেশ,	
লোকসংখ্যা	৩,০০,০০০
১৮০৯ খৃঃ ফিনলণ্ড, লোকসংখ্যা	১৪,০০,০০০
১৮১৩ খৃঃ শিরবন, লোকসংখ্যা	১,৫০,০০০
১৮১৫ খৃঃ ( ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে রুসিয়ার অন্ত-	
র্ভুক্ত ) পোলণ্ড রাজ্য, লোক-	
সংখ্যা	৪,০০,০০০
১৮২৭ খৃঃ এরিতান্ ও তসিকটবর্তী স্থান,	
লোকসংখ্যা	১,৫০,০০০
১৮২৯ খৃঃ তুরকীয় আরমেনিয়া, লোক-	
সংখ্যা	৫,০০,০০০

সমষ্টি ২,০২,৫০,০০০

সমগ্র রুসিয়ার লোকসংখ্যা সঠিক জানা যায় নাই। কেহ বলেন, ৫,০০,০০,০০০ পাঁচ কোটি, কেহ বলেন, ৬,১০,০০,০০০ ছয় কোটি দশ লক্ষ। শেষের সংখ্যা ম. হুওয়ের মণ্ডিভরন্ নামক পুস্তকের নূতন সংস্করণে দেখিতে পাওয়া যায়। পিটার পার্লির মতে ৬,৩০,০০,০০০ ছয় কোটি ত্রিশ লক্ষেরও বেশী\*। কাহার মতে আবার ৫,৫০,৪০,০০০ পাঁচ কোটি তিন্ময় লক্ষ চল্লিশ হাজার। এই

শেষের হিসাব মত রুসরাজ্যভুক্ত লোকদিগকে ধর্মসম্প্রদায়ভুক্ত করিয়া লইলে, নিম্নলিখিতরূপে বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। যথা—

রুসীয় গ্রীক চার্চ ...	লোকসংখ্যা ৪,৫০,০০,০০০
৭২ সম্প্রদায়ভুক্ত রাস্‌কলুইজ্‌	৩,৫০,০০০
ইউনাইটেড্‌ গ্রীক ও ইউনাইটেড্‌	
আর্মেনীয় সমেত রোমান্	
কাথলিক ...	৩৫,০০,০০০
অস্বর্ণ কনফেশন্‌ সম্প্রদায়	
( প্রোটেস্টান্ট )	২০,০০,০০০
রিকর্সড্‌ চার্চ সম্প্রদায়	৫৪,০০০
মোরিভিয়ান্	১০,০০০
মেনোনাইট্‌	৬,০০০
মুসলমান	২৫,০০,০০০
সিহদৌ	৬,০০,০০০
বৌদ্ধধর্মাবলম্বী (সামা-উপাসক-	
সম্প্রদায় )	৩,০০,০০০
ভারতবর্ষীয় ( কেটাচজ্‌ম (?)	
উপাসকসম্প্রদায় )	৬,০০,০০০
পুতলপুঞ্জক	১,৭০,০০০
সমষ্টি	৫,৫৩,৪০,০০০

জেনেরাল আলেকজান্দার ডি কিরীফ বলেন, এক্ষণে জারের প্রজাসংখ্যা ১০,০০,০০,০০০ দশ কোটি। প্রয়োজন হইলে সকলেই যুদ্ধ করিতে পারে।

রুসিয়া এদিকে যে সকল পররাজ্য অধিকার করিয়াছে, সেই সেই স্থলে দাস-ব্যবসার ছিল না, বা বাহা ছিল, তাহাও উঠিয়া গিয়াছে। রুসিয়ার অধিকৃত অজ্ঞাত স্থানের যে সকল অংশে দাসব্যবসার আজিও প্রচলিত আছে, তত্তাবৎ স্থানের সম্রাজ্য লোকদিগের সংখ্যা ৭,৫০,০০০ এবং কৃত-দাসগণের সংখ্যা ৩,৬০,০০,০০০। সম্রাজ্য প্রজাগণের রাজকর নাই। তাঁহারা যুদ্ধব্যাপারে লিপ্ত হন না বা তজ্জন্ত রাজদণ্ডও পান না।

১৮১১ খৃষ্টাব্দে ফরাসী সৈন্যকে বাধা দিবার জন্য যে দরবার ডটরাডিল, তাহাতে নিম্নলিখিত

\* এই পুস্তকের প্রথম অধ্যায় দেখ।

প্রজাগণ অঙ্গদারণ করিবার আদেশ পাইয়াছিল । ৬,৪৩,১৩৫ ব্যবসায়ী, ৬৩,৮৯,২৭৯ রাজভূক্তিকৃত কৃষক, ১,০১,১৩,১৭৭ সাধারণ কৃষক, ১০,৭৭,৬৩৬ রাজপরিবারগণের অসংখ্য সংগ্রহকারী কৃষক ও ১,১২,৪৫৩ স্বাধীন ব্যক্তি । সে সময়ে সর্বশুদ্ধ ১,৮৩, ৩৫,৬৮০ জন লোক মুক্তার্থে অঙ্গদারণ করিয়াছিল ।

রুসিয়াতে সর্বশুদ্ধ তিনটি শ্রেণী শ্রেণী দেখিতে পাওয়া যায় । প্রথম শ্রেণী—জমিদার প্রভৃতি সম্ভ্রান্তগণ ; দ্বিতীয় শ্রেণী—ব্যবসায়ী, নাগরিক, বেসরকারী বস্তুচারী এবং পর্য্যটক ; তৃতীয় শ্রেণী—কৃতদাস, সৈনিক, নাবিক ও স্বাধীন শিল্প-কর ।

## সপ্তম অধ্যায় ।

### রুসীয় গবর্নমেন্ট ।

রুসিয়া রাজ্য স্বেচ্ছাচার রাজত্বে নিযুক্ত । জারের হস্তেই রাজ্যের সমস্ত আইন কাহ্নন ; উহার অধীনে রাজকাৰ্য্যনির্বাহক সভা আছে । সেই সভা কার্য্যবিশেষে নানা ভাগে বিভক্ত । কিন্তু কোন সভারই ইচ্ছামত কার্য্য করিবার ক্ষমতা নাই । জারের আজ্ঞানুসারে সকলকেই কার্য্য করিতে হয় । এই সকল সভার প্রথমটির নাম রাজ্যের রাজকীয় মন্ত্রিসভা (Imperial Council of State) । উহা চারি শাখায় বিভক্ত হইয়া, কেবল একজন (General President) সাধারণ সভাপতির অধীনে কার্য্য করে । দ্বিতীয়টি প্রিন্সিপাল ষ্টাফ্ বা এটাট্ মেজর (Principal Staff or Etat Major) ; এই সভায় যুদ্ধ সঞ্চকীয় সেনাবিভাগীয় কার্য্য সম্পন্ন হয় । তৃতীয়টি কার্য্য-নির্বাহক ব্যবস্থাপক সভা (Executive Senate) ; ইহা আট ভাগে বিভক্ত । এই আট ভাগে তিনটি কার্য্য হইয়া থাকে—রাজ্যের পালন হইল কি না, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মোকদ্দমা এবং রাজ্যসঞ্চকীয় তদারক । চতুর্থটি ধর্ম্মসভা (Holy or Governing Synod), ইহাতে ধর্ম্মসংক্রান্ত বিষয়ের আলোচনা হয় ।

রুসিয়ার কার্য্যনির্বাহক সভাগুলি প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত । প্রথম বিভাগ সুপ্রিম গবর্ন-মেন্ট সম্বন্ধে এবং দ্বিতীয় বিভাগ নিম্নলিখিত হিসাবে—১ম, বৈদেশিক কার্য্যনির্বাহক মন্ত্রিসভা (Ministry for Foreign Affairs) ২য়, সামুদ্রিক মন্ত্রিসভা (Ministry of the Marine) । ৩য়, অভ্যন্তরীণ কার্য্য-নির্বাহক মন্ত্রিসভা (Ministry of Internal Affairs) বা হোম ডিপার্ট-মেন্ট (Home Department), ইহার সহিত কার্য্যনির্বাহক ফৌজদারী আদালত (Executive Police) সংযুক্ত আছে । ৪র্থ, সাধারণ শিক্ষাসভা (Ministry of Public Instruction) ; এই সভায় বিশ্ববিদ্যালয়, সাধারণ বিদ্যালয়, শিক্ষা-সমিতি এবং ধর্ম্মের বিষয় আলোচিত হয় । ৫ম, রাজস্ব, বাবসা ও শিল্পকার্য্যসভা (Ministry of Finance, Trade, and Manufactures) । ৬ষ্ঠ, বিচারসভা (Ministry of Justice) । এই সকল বিভাগের যে কোন কর্ম্মচারী জার কর্তৃক নিযুক্ত হইন, তাঁহাকেই স্ব স্ব কার্য্যের দায়িত্ব বুঝাইয়া দেন ।

বড় ছুঃখের বিষয় যে, রুসিয়ার জার সর্ববৃহৎ রাজ্যের রাজশাসন বড় স্বেচ্ছাচারপূর্ণ । এক ব্যক্তির হস্তে সর্বপ্রকার ভার থাকিলে বাস্তবিকই বড় গোলযোগ ঘটে । একজন মানুষ হাজার বিজ হইলেও সর্ববিধ কার্য্য অশৃঙ্খলে ও ত্রায়রূপে করিতে পারে না । রুসিয়ার দশাও তাই । কেবল জার (সম্রাট) বাহা করিবেন, তাহাই ঠিক, কাজে কাজে রাজ্যশাসনের প্রতি ক্ষয়রূপে দৃষ্টি পড়ে না । সম্রাট মন্দকে ভাল বলিলেন, কাজেই তা ভাল হইল ; আবাব ভালকে মন্দ বলিলেন, কাজেই মন্দ হইল । এইরূপ স্বেচ্ছায় কার্য্য করিলে আলোক আঁধার দুইই দেখা যায় । আর এক কথা, সংবাদপত্র, রাজা প্রজা ও দেশের উন্নতির মূল । উহাতে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন মনোভাব ব্যক্ত হইয়া বৈশী ভাগে সকলের মঙ্গল সম্পাদনই হইয়া থাকে, কিন্তু বড় ছুঃখের

## রুসিয়া

বিষয় যে, রুসিয়াতে যে সকল সংবাদপত্র আছে, সেগুলির কোন ক্ষমতাই নাই, সাক্ষীগোপাল—কলের পুতুল। রুসরাজের ইচ্ছামুসারে তাহা নিগকে চালিত হইতে হয়। রাজ্যে রাজকর্তৃক একটা অস্ত্রায় বা ভ্রাম্যক কার্য্য হইল, সে কথা কাহারও সাধা নাই যে, মুখ কুটিয়া বলে। সংবাদ-পত্রসম্পাদকদিগকে মনের কথা মনেই চাপিয়া রাখিতে হয়। এই সকল অন্তরায় থাকতে, রুস-গবর্ণমেন্টের প্রজ্ঞাপালন, রাজ্যশাসন সকলই যেন বিভ্রাটের ছায়া।

যে সকল বিচারার্থী—কি রাজধানীর কি গ্রামের—সকলকেই স্বয়ং সম্রাটের নিকট আবেদন করিতে হয়। স্বয়ং সম্রাট সমস্ত কার্য্যের কর্ত্তা অথচ একাকী সকল কার্য্য করিয়া উঠিতে পারেন না। এইজন্য অনেক ব্যক্তিকে অনেক কষ্টে পাঠিতে হয়। যাহারা দূর হইতে আইসে, তাহাদের আরও কষ্ট। কার্য্যান্ত্রবশতঃ প্রত্যেক বিভাগে প্রজ্ঞা-গণকে ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়। ঐ সকল বিভাগে ঘূন্ লওয়ার বড় বাড়াবাড়ি দেখা যায়। ঘূন্ না দিলে, কোন ব্যক্তি শীঘ্র সম্রাটের নিকট গাইতে পারে না, কাজেই দায়ে পড়িয়া রাজকর্ম্মচারী-দিগকে ঘূন্ দিতে হয়। রুসিয়ার গবর্ণমেন্ট আফিসগুলিতে প্রজ্ঞার সর্ব্বনাশমূলক ঘূন্ লইবার যেরূপ অত্যাচার, পৃথিবীর অন্যত্র কোন স্থানেই তেমন দেখিতে পাওয়া যায় না। রুসীয় গবর্ণমেন্ট আফিসগুলিতে :এরূপ উৎকোচপ্রচলনের প্রধান কারণ, রাজকর্ম্মচারীরা অল্প হারে বেতন পান, সুতরাং রাজার অবিচারে ও অত্যাচারে প্রজ্ঞার সর্ব্বনাশ হয়। এমন কি, রুসীয় ধর্ম্মাধিকরণেও (আদালতে) এই উৎকোচরূপ অধর্ম্মের স্রোত প্রবাহিত হইতেছে। যে সকল বিচারপতি রাজ্য-জ্ঞান বিচারকার্য্যের ভার পাইয়াছেন, তাহারাও ঘূন্ খাইয়া, দোষীকে নির্দোষী ও নির্দোষীকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া গুরুতর দণ্ড প্রদান করেন। ঘূন্সের অত্যাচারে অনেক সময়ে অনেক নিরীহ ব্যক্তিকেও প্রাণদণ্ড ভোগ করিতে হয়। লাইল

সাহেব তদীর “রুসচরিত্র” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “রুসিয়ার রাজকীয় ক্যাবিনেট কাউন্সিল হইতে সামান্য থানা পর্য্যন্ত সকল স্থানেই ঘূন্ ও অত্যা-চারের বাড়াবাড়ি। এই সকল রাজকীয় কার্য্যা-লয়ে প্রভাহ যে সকল উৎকোচগ্রহণ ও অত্যাচার ঘটয়া থাকে, তাহা প্রতিদিন নোট-বুকে লিখিয়া রাখিলে, এক বৎসরে একখানা বৃহৎ পুস্তক হইয়া পড়ে।” বিসপ্ জেম্ন্ সাহেবও এই কথা বলেন। তাহার মতে “রুসিয়ার সম্রাট স্বেচ্ছাচারপরতন্ত্র রাজা হওয়াতে প্রত্যেক রাজকার্য্যালয়ে উৎকোচ-গ্রহণ ও অত্যাচার এত বেশী যে, শুনিলে অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। রুসিয়ায় এই সকল কুপ্রথা বলকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে।” এফগে আবার এই সকল কুসীতি এতদূর বদ্ধমূল হইতেছে যে, রুসিয়ায় যতকাল স্বেচ্ছাচারী রাজা থাকিবেন, ততকাল ইহার মূলোৎপাটন হইবে না।

রুসীয় সম্রাটের রাজনীতি ও শাসননীতির দোষে অনেক সময়ে প্রজ্ঞাগণকে যার-পর-নাট ক্লেশ ভোগ করিতে হয়। রাজা সকল সময়ে সকল কার্য্য স্বয়ং দেখিতে পারেন না, সুতরাং রাজকর্ম্ম-চারীদের কথায় বিশ্বাস করিয়া এক একটা ভয়ানক অস্ত্রায় কার্য্য করিয়া বলেন। সময়ে সময়ে এইরূপ অস্ত্রায় কার্য্যের ফলভোগও তাঁহাকে করিতে হয়। এ বিষয়ে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে;—প্রথম আলেক্সান্ডার এক সময়ে গাইবিরিয়ার গবর্ণর জেনেরেল স্পিরান্স্কী (General Speranskii)র কথায় ৫০০ সাইবিরীয় প্রজ্ঞাকে কারারুদ্ধ করিয়া-ছিলেন। তাহারা ভাবিয়াছিল, সম্রাট হুবিচার করিবেন, কিন্তু এফগে অস্ত্রায়রূপে কারারুদ্ধ হওয়াতে সকলেই সম্রাটের উপর বড় বিরক্ত হইয়া উঠিল। অন্ত্রায় প্রজ্ঞারাও রাজার এই গর্হিত কার্য্যে ক্রুদ্ধ হইয়া, ষড়যন্ত্র করিয়া, তাঁহাকে হত্যা করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। যদিপি সম্রাট আজক সমুদ্রতট টেগানবগ্ নামক দ্বীপে প্রত্যাদিক মৃত্যুমুখে পতিত না হইতেন, তা হইলে নিশ্চয়ই তাঁহাকে ষড়যন্ত্রীদের হস্তে নিহত হইতে হইত।



রুসিয়ার সম্রাটদের এইরূপ ভয়ঙ্কর স্বৈচ্ছা-চারিতা-দোমেই নিহিলিষ্টদিগের দল সৃষ্ট হইয়াছে। পুণে ইহাদের কথা বলা হইয়াছে। এই দলে দ্বীপকুমার উভয় প্রকার লোকই আছে।

## অষ্টম অধ্যায়।

### সুক্ষ্মশিল্প।

যে দেশের লোকদের সর্বদাই রাজার মুখ চাহিয়া চলিতে হয়, অনেক সময়েই তাহাদের আন্দোলনের ব্যাঘাত ঘটিলে স্বদেশের উন্নতিরও অনেক ক্ষতি হয়। রুসিয়ার সাধারণ লোকের ও দেশের এইরূপ ব্যাঘাত ও ক্ষতি দেখিতে পাওয়া যায়। সম্রাট যাহা নিজে পসন্দ করেন, সেইরূপ জবোরেই প্রয়োজন, অহুসন্ধান ও সৃষ্টি হয়। তা' ছাড়া প্রায় অল্প নূতন বা প্রয়োজনীয় সামগ্রী রুসিয়ায় দেখিতে পাওয়া যায় না। এই জন্ত রুসিয়ায় এখনও অনেক প্রয়োজনীয় শিল্পসামগ্রীর অভাব রহিয়াছে। রাজার অহুসন্ধান বৈদেশিক বাণিজ্য রুসিয়ায় তত পসার বৃদ্ধি করিতে পারে নাই। রুস সম্রাটের রাজ সভায় মন্ত্রী প্রভৃতি যে সকল কর্মচারিবর্গ থাকেন, সুক্ষ্মশিল্পবিষয়ে তাঁহাদেরও তত জ্ঞান নাই। যত চুক আছে, তা'ও আবার রাজার ইচ্ছার সহিত না মিশিলে কোন কার্যেরই হয় না। পুণে গিটার দি গেট ছদ্মবেশে দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিয়া, সুক্ষ্মশিল্প ও সুক্ষ্মশিল্প শিক্ষা সম্বন্ধে যেরূপ মনোযোগ দিয়াছিলেন এবং কার্য্যও যেরূপ কতকটা পরিণত করিয়াছিলেন, সেই প্রথা যদি আজও পরবর্তী সম্রাটদিগের দ্বারা চলিয়া আসিত, তাহা হইলে রুসিয়া আজ ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইটালি, আমেরিকা প্রভৃতি উন্নতিশীল রাজ্যের শিল্পকার্যের সহিত টক্কর দিতে পারিত। রুসিয়াবাসী ধনিগণ ভূমি সম্পত্তি লইয়াই বাস্তব। তথাপি তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ আজ কাল শিল্প-সামগ্রীর উন্নতি সম্বন্ধে মনোযোগ দিতেছেন। মধ্যবিত্ত লোকেরা এখনও

অনেক দূরে পড়িয়া আছে। দরিদ্রদের তো কথাই নাই। তাহারা চলিত না হইলে চলিতে পারে না, কারণ তাহাদের নিতান্ত অর্থভাব। কল কথা, যত দিন স্বয়ং সম্রাট না এ বিষয়ে মনোযোগী হইতেছেন, তত দিন শিল্পের উন্নতি কোন মতেই হইতে পারিবে না।

## নবম অধ্যায়।

### সৈন্য ও রণতরী।

রুস-সম্রাটের জায় পৃথিবীর অল্প কোন রাজার সৈন্যসংখ্যা প্রচুর নহে। এই অপরিমিত সৈন্যবলেই রুসরাজ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ভূখণ্ডের অধিকারী। রুসের সৈন্য দেখিয়া ইউরোপের অন্যান্য রাজারা রুসরাজের সহিত লড়াই ঝগড়া করিতে বড় সাহসী হন না। এই সৈন্য-সংখ্যার পরাক্রমেই রুসিয়ায় ইংলণ্ডীয় বাণিজ্যের পথ প্রায় বন্ধ হইয়া রহিয়াছে। এই জন্তই রুসের আমদানী অপেক্ষা রপ্তানির ভাগই বেশী। কাহারও মতে রুস-সম্রাটের সৈন্য-সংখ্যা দশ লক্ষ, কাহারও মতে বা আট লক্ষ। ইহার মধ্যে এক লক্ষ পঞ্চাশ হাজার সৈন্য সর্বদা রুসিয়ার সীমারক্ষার জন্ত নিযুক্ত আছে। বাকি সাড়ে আট লক্ষ সৈন্য তবে কি করে?—কারণ আছে। রুসরাজ অপরাপর রাজাদের যে সকল রাজ্য বৃদ্ধিকল্পে জয় করিয়া, নিজের করিয়া লইয়াছেন, সেই সকল রাজ্যশত্রুভীতি হইতে নির্দ্বিবাদে রাণিবীর জন্ত এ হেন প্রকাণ্ড সৈন্যমণ্ডলীর প্রয়োজন। রুসরাজ যে সকল রাজ্য স্বরণে আনিয়াছেন, তদ্রূপ লোকদিগকে মনে তেমন বিশ্বাস করেন না—বিশ্বাস করেন, এই দশ লক্ষ সেনার অন্তর্মুখে।

রুসীয় গবর্ণমেণ্টের আর অপেক্ষা ব্যয় বেশী। সেনা-বিভাগে প্রতি মাসে যেরূপ অর্থব্যয় হয়, তাহা তুলনায় অতিরিক্ত হইয়া দাঁড়ায়। প্রত্যেক সৈনিকের বেতন ও রসদ অন্যান্য দেশের প্রত্যেক সৈনিকের অপেক্ষা পড়তায় কম হইলেও, রুসিয়ার

পক্ষে বেশী। রুসীয় গবর্ণমেণ্টের নিযুক্ত ক্রীত-দাসেরা রাজার তরফে কৃষিকার্য করে। কিন্তু রাজার আদেশে তাহারা সকলে যুদ্ধ-বিদ্যাতেও শিক্ষিত। তাহারা সচরাচর যেরূপ ‘তাতা’ ও মাহিয়ানা পায়, তাহা রুসিয়ার অল্প কোন স্বাধীন কৃষকের পক্ষে হইলে, বড় কষ্টকর হইয়া উঠে। কিন্তু ঐ সকল রাজভৃত্য অভ্যাস বশতঃ এক্রূপ সামান্য অবস্থাতে থাকিয়াও বেঙ্গলিষ্ট ও হুটপুট হয়। অন্ন পাইয়া, অন্ন খাইয়া, এক্রূপ পররাজ্য আক্রমণকারী সৈন্ত কোন দেশে দেখা যায় না। তবে তা’দের একটি আশা থাকে, যখন তাহারা অল্প কোন রাজার রাজ্য জয় করিতে পারে, তব্দয় লুণ্ঠিত দ্রব্য হইতে সকলেই কিছু কিছু পুরস্কার পায়। যাই হউক, প্রথম নিকোলাস্ (প্রথম আলেকজান্ডার) ভূপতির সময় হইতে রুস সৈন্তদের অবস্থার কিছু উন্নতি হইয়াছে। ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে পোলণ্ডদেশের বনবিভাগ এবং পারস্য ও তুরস্কের রাজভাণ্ডার হইতে অপর্যাপ্ত পরিমাণে যে টাকা রুসরাজভাণ্ডারে জমা হইয়াছিল, এফগে সেই টাকাতৈই রুস সৈন্তগণের প্রাসাদাদানের অনেকটা সুরিষা হইয়াছে। তদ্ব্যতীত সেই টাকা, দেশের রাজপণ, সেতু, জলাশয়, রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ প্রভৃতিতে ব্যয়িত হইতেছে।

পিটার দি গ্রেটের পূর্বে রুসিয়ার উচ্চদরের নৌ-বিদ্যার প্রচলন ছিল না। তিনি হলণ্ড, ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে গিয়া স্বয়ং উক্ত হিতকরী বিদ্যা শিখিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার সময় হইতেই রুসিয়াতে রণতরীর সৃষ্টি হয়। এক্ষণে রুসিয়া রণতরীর বলে বলীয়ানী হইয়া, জলযুদ্ধেও ইতস্ততঃ অগ্রসর হইতেছে। এক্ষণে রুসিয়ার তরফে বণ্টিক সাগর ও কৃষ্ণসাগরে ম্যান্ অব ওয়ার, ফ্রিগেট, করভেটী, ব্রিগ্, স্কুয়ার, কুটার, ইয়াচ, স্ট্রিমার এবং অস্ত্রাস্ত্র জলবানের সংখ্যা অনেক বাড়িয়াছে।

## দশম অধ্যায়।

### পুলিশ, পোষ্টাপিস ইত্যাদি।

আমাদের দেশেও পুলিশের নেক্রূপ অত্যাচার, রুসিয়াতেও সেইরূপ; বিশেষতঃ রুসিয়ার পুলিশ-কর্মচারীদিগের নিকটে বৈদেশিকদিগকে সময়ে সময়ে বড় কষ্ট পাইতে হয়। রুসীয় পুলিশগুলি কেবল চোর ধরিবার জন্য নয়, সেখানে রাজনীতি-রও চর্চা হইয়া থাকে। পুলিশের লোকসংখ্যাও অনেক। প্রত্যেক বড় বড় শহর, বিভাগ এবং উপবিভাগে বিভক্ত। প্রত্যেক স্থানেই এক একটি করিয়া পুলিশ-স্টেশন আছে। সেই সকল পুলিশ সর্দাদা নগরবাসীদিগের কার্যের উপর দৃষ্টি রাখে; বিশেষতঃ বৈদেশিক লোকদিগের উপর উহাদের দৃষ্টি অচল। ডাক্তার লাগাল দেখিয়াছিলেন, মস্কোউনগরে এক জন হেড-পুলিশ মাদার, এক জন পলিটিক্যাল অফিসার, তিন জন উচ্চ শ্রেণির পুলিশ-মাদার, কুড়ি জন ইন্স্পেক্টর এবং প্রত্যেক ইন্স্পেক্টরের সতিত দুই জন সার্জেন্ট, আটশী জন সব ইন্স্পেক্টর এবং তাহাদিগের সতিত প্রায়-জাতীয় লোক জন, এক তাহার আশীজন গোয়েন্দা এবং দুই শতের অতিরিক্ত কনস্টেবল ছিল। ঐ সকল পুলিশকর্মচারীদিগের মধ্যে কসাক এবং জেনার-মিস্ লোকের সংখ্যাও বড় কম ছিল না। সে সময়ে মস্কোউনগরে দুই লক্ষ পঞ্চাশ তাহার লোক ছিল। তাহাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ ও শাসনের জন্য মস্কোউনগরের পুলিশ কর্মচারীদিগের সংখ্যা অতিরিক্ত। তথাকার পুলিশের লোকেরা প্রজা-রক্ষণের ভার-রক্ষার ভান করিয়া, জনবদস্তীতে অর্থ ভক্ষণ করিত। প্রজারা প্রাণের দায়ে ঐ সকল ধুস্করকে দুস্ দিয়া পুলিশ বা এড়াইত। মস্কোউ পুলিশের বড় বড় কর্মচারীরা বৎসরে কেবল ১৫০০ টাকা বেতন পাইত। সেই বেতনে আবার মোড়ার খোরাক এবং পোষাকের খরচ যোগাইতে হইত। কাজেই গুসের বাড়িবাড়ি হইত। লাগাল সাহেব

যাহা দেখিয়া গিয়াছেন, রুসিয়ার আজিও তাহা বর্তমান ।

রুসিয়া যেন ঘূসের দেশ ! আপিসে আপিসে ঘূস, কথায় কথায় ঘূস ! সেখানকার পোষ্ট আপিসেও চিঠি পত্রের সঙ্গে ঘূসের চলন ! আমাদের এখানে রেলওয়ে, জেটিতে, আদালতে, পুলিশে এবং অন্যান্য কার্যে অনেককে ঘূস দিয়া, স্বকারণ্য-সাধন করিতে হয় বটে, কিন্তু রুসিয়ায় তা'র বাড়াবাড়ি । ঘূস দাও, তোমার পত্রখানি শীঘ্র গন্তব্য স্থানে চলিয়া যাইবে, নহিলে হরত পত্রের কোন খবরই পাওয়া যাইবে না । রুসিয়ার কঠম হাউসে মাল আমদানী রপ্তানীর ঘূস বড় চড়া ।

## একাদশ অধ্যায় ।

### ধর্ম ও ধর্মযাজকগণ ।

রুসিয়ার সম্রাট খৃষ্টধর্মাবলম্বী । প্রোটেষ্ট্যান্ট, রোমান ক্যাথলিক, গ্রীক চর্চ, প্রিটেরবেরিয়ান প্রভৃতি কয়েক সম্প্রদায়ে রুসিয়ার খৃষ্টধর্ম বিভক্ত । রুসিয়াধিপতি এবং তাঁহার রুসীয় প্রজাগণ গ্রীক-চর্চমতাবলম্বী । গ্রীক চর্চের মধ্যে সমাধিস্থ ব্যক্তিগণকে পূজা করিতে পারা যায় না, কিন্তু সেই সকল ব্যক্তির স্মৃতিস্তম্ভ প্রতিমূর্তিকে পূজা করা যাইতে পারে । গ্রীক চর্চের মূলবিশ্বাস, রোমান ক্যাথলিক ধর্মের সহিত বড় বিভিন্ন নহে ; কিন্তু ক্রিয়া-কলাপ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । রুসীয় গির্জায় ভজনার সময়ে কোনরূপ বাদ্যগণ্য বাদন করা নিষিদ্ধ । কেবল খৃষ্টীয় পুরোহিতেরা ভজনার সময় উচ্চ গভীর স্বরে বাইবেল-সূত্র পাঠ করেন । কোন পক্ষাহে, কি কোন বিশেষ ধর্মকার্যের সময়ে রুসিয়ার খৃষ্টানগণ, খুব জাঁকজমকের সহিত ধর্মমন্দিরে গিয়া ভজনা করে । রোমান ক্যাথলিকেরা সে জাঁকজমকের সহিত টক্কর দিতে পারে না । যদিও অন্যান্য গ্রীকচর্চমতাবলম্বীরা কনস্টান্টিনোপলের পেরিয়াককে তাহাদের প্রধান ধর্ম-সমাজপতি বলিয়া বিশ্বাস করে, কিন্তু রুসীয়েরা

তাঁহার সেই শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করে না । তাহাদের মতে রুসের রাজাই তাহাদের ধর্মসমাজপতি । খৃষ্টীয় পুরোহিতেরা দুই ভাগে বিভক্ত—গার্হস্থ্য (Secular) এবং কোমারব্রতী (Monastic) । রোমীয় চর্চেও এই দুইটি বিভাগ আছে । গৃহস্থ পুরোহিতেরা সংসার-ধর্মও করে, ধর্মযাজনও করে । কোমারব্রতীরা যাবজ্জীবন অবিবাহিতা-বস্থায় থাকিয়া, ধর্মচর্চার কালক্ষেপ করে । কোমারব্রতাবলম্বী খৃষ্টীয় সন্ন্যাসী বা সন্ন্যাসিনীরা উচ্চদরের জ্ঞান ও সদাচারবিশিষ্ট না হইলে, এই উচ্চ পদ হইতে বিচ্যুত হয় । চির-কুমার-ব্রতধারী-দিগের মধ্য হইতে উচ্চদরের ধর্মযাজকদিগকে গ্রহণ করা যায় ; এবং তাঁহাদিগকে ক্ষমতানুসারে মেট্রোপলিটান্, আর্ক-বিশপ, বিশপ, আর্কি মণ্ড্রাইট বা আবট, হিগোমিনস্ বা ফ্রারার এবং মক প্রভৃতি উপাধি দেওয়া হইয়া থাকে । গার্হস্থ্য ধর্মযাজকদিগের সংখ্যা বেশী । তাহাদিগের মধ্যে আঞ্চলিক পুরোহিত বা পোপেরা পরিগণিত । রুসিয়ার সাধারণ ধর্মযাজকেরা প্রায় মুখ ও অলস, এবং কতকটা কৃষিকার্যের জ্ঞান ব্যতীত অন্য বিষয়ে জ্ঞানশূন্য । উহার প্রায় সমাজের সহিত মিশ্রিত হয় না, ক্রীতদাসগণের উপরেই আধিপত্য করে । রুসিয়ার পোরহিত্য পদ বংশানুক্রমিক হইয়া থাকে । গৃহস্থ ধর্ম-যাজকেরা বিবাহ করে, কিন্তু যদি কাহারও পত্নীবিয়োগ হয়, তবে তাহাকে জীবনের অবশিষ্ট কাল একাকী অতিবাহিত করিতে হয় । রুসিয়ার ধর্মযাজকেরা রাজার নিকট হইতে নিকর ভূমি প্রাপ্ত হয় । তা' ছাড়া তাহারা পরলোকগত সন্ন্যাসীদের সমাধি-মুক্তিকা বা ছবি লইয়া, ধনী ব্যক্তিদিগের বাটী গিয়া, প্রসাদস্বরূপ অর্পণ করে, এবং তৎপরিবর্তে কিছু কিছু অর্থ পায় । লোকের জন্ম, বিবাহ ও মৃত্যু হইলে, তাহার আত্মীয়েরা মঙ্গললাভের আশায় ঐ সকল ধর্মযাজককে কিছু কিছু দর্শনী দিয়া থাকে । রুসিয়ার ধর্মযাজকগণ ধর্মসম্বন্ধে কিছু না জাহুক, কিন্তু আত্মগৌরবের জন্ত বড় লালায়িত । ধর্ম-

বাজকেরা মুখে বেরূপ ধর্মের ভান করে, মনে ভেমন নয়। উহাদের ত্রায় রুসিয়ার সাধারণ লোকদিগেরও ধর্মবিশ্বাস মৌখিক। এক জন ধর্ম-বাজকের বন্ধঃস্থলে সিভিল অর্ডারের “জেন্টিল সোসাইটি” (Genteel Society)র পদক দেখিলে রুসেরা তাহাকে যত দূর খাতির করে, ধর্ম সন্মুখে তা’র সিকিও নহে।

আজ পর্য্যন্ত রুসিয়াতে রুসীয় গ্রীকচর্কের অমুমোদিত ধর্মের কোনরূপ মতভেদ হয় নাই। ইহার প্রধান কারণ, রাজশাসন। রাজার আইনে একরূপ লিখিত আছে যে, কোন দেশীয় রুস সাই-বিরিয়াতেও নির্দাসিত হইয়া, যার-পর-নাই কষ্ট-ভোগ করিলেও, স্বেচ্ছায় এই ধর্মত্যাগ করিতে পারিবে না। এক সময়ে এই ধর্মের কতকগুলি লোক রাস্কলনিক্স অর্থাৎ ধর্মাস্ত্রগ্রাহী হইয়া, ধর্মদ্রোহ উপস্থিত করিয়াছিল, কিন্তু রাজ-প্রতাপে তাহারা কৃতকার্য হইতে পারে নাই। ডাক্তার ম্যাক্সিমচেপ্ এই বিষয় লিখিয়া গিয়াছেন। তিনি আরও বলেন, তদানীন্তন রুস-সম্রাট ঐ সকল ধর্ম-দ্রোহীদের ভাবভঙ্গী দেখিয়া, নিজের অনিষ্ট-চিন্তা করিয়াছিলেন। এই জন্ত, তাহাদিগকে বমালয়-স্বরূপ সাইবিরিয়ার অভেদ্য অন্ধকারময় সুড়ঙ্গ-গর্ভে চিরকালের জন্ত আটক রাখিয়াছিলেন।

## দ্বাদশ অধ্যায় ।

### চলিত মুদ্রা ও রাজস্ব ।

রুসিয়া রাজ্যে সোণারূপার খনি থাকিতেও টাকার চলনটা বড় ভাল নয়। স্বর্ণ-মুদ্রা তো দেখাই যায় না। রুবল নামে এক প্রকার রোপ্য-মুদ্রার চলন আছে। ঐ রুবল যেমন পুরা আকারে চলে, সেইরূপ আবার আধ সিকি দশানী ও বিশানী ভাগেও রাজ্যময় চলিষ্ঠ হয়। বাজার-ভাও বুঝিয়া কখন একটি রুবলের মূল্য আমাদের টাকার হিসাবে ২৮১০ পড়তায় বাড়িয়াছিল, কখন আবার ১১০ পড়তায় কমিয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে একটি

রুবলের মূল্য ১৬০ টাকা। রুবল মুদ্রা রোপ্য-ব্যতীত গবর্ণমেন্ট করেস্পি নোটরূপেও ব্যবহৃত হয়। প্রথমে যখন রুবল নোট প্রচলন আরম্ভ হইয়াছিল, তখন রাজার মংলব ছিল যে, রূপার রুবলের মত নোটেরও মূল্য সমান থাকিবে, কিন্তু প্রজা সাধারণে রূপার বদলে কাগজ দেখিয়া নোট গ্রহণে বড় সম্মত হইল না। সুতরাং কম দরে চলিতে লাগিল। একখানা রুবল নোটের মূল্য একটা রোপ্য রুবলের সিকি মূল্যে দাঁড়াইল। তা’ ছাড়া এক্ষেত্রে দর বুঝিয়া রুবল নোটের মূল্য কম বেশী হয়। বাহা হউক, মোটের উপর এক-খানা রুবল নোটের মূল্য সচরাচর আমাদের ১৬১০ দরে বিক্রয় হয়। রুসিয়াতে একটি রূপার সিকি রুবলে একখানা রুবল নোট পাওয়া যায়।

কোপেক্ নামে এক প্রকার ত্রায়মুদ্রারও প্রচলন আছে। ১০০ কোপেকে একখানা রুবল নোট পাওয়া যায়। রুসিয়ার রুবল অপেক্ষা কোপেকের চলনই বেশী। রুসীয় টাকশালে এক সময়ে প্রাতিশা ধাতুর মুদ্রা তৈয়ার হইয়াছিল, কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই হঠাৎ ঐ ধাতুর মূল্য হাস হওয়াতে মুদ্রারও দর কমিয়া গিয়াছিল। এই জন্ত এক্ষণে প্রাতিশা-ধাতু-মুদ্রার আর প্রচলন নাই।

রুসিয়ার যত সংখ্যক ব্যাঙ্ক নোট চলিতেছে, উহার মূল্য ১,০০,০০,০০,০০০ এক শত কোটি রুবল অর্থ, আমাদের পোনে হই শত কোটি টাকা। সেন্ট-পিটার্সবর্গের এসাইনেশিওনই ব্যাঙ্ক (Assignation Bank) হইতে রুবলনোটের আদান প্রদান হয়।

সাইবিরিয়া প্রদেশে ঔরাল পর্বতের খনিতে স্বর্ণ পাওয়া যায়। ঐ সকল স্বর্ণখনির কতকগুলি রুস গবর্ণমেন্টের খাসে এবং অপরগুলি অজ্ঞাত সওদাগরের দখলে আছে। ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে ঔরাল পর্বতের সমস্ত খনি হইতে ১২১ মোণ/৪ সের স্বর্ণ উঠিয়াছিল। উহার মূল্য ৬০,০০,০০,০০০ বাইট লক্ষ টাকা।

রুসিয়ার অন্তর্গত কলিভানোভস্ক্রেসক্‌স্

এবং ষ্টারশিফ্ট স্ নামক দুইটি স্থানে যে সকল রোপা-খনি আছে, তন্মধ্যে ১২টি খনি রুম গবর্ণমেন্টের নিধের। ঐ ১২টি খনি হইতে ১২০০ বার শত পাউন্ড বা ইংরেজী ৪৩,২০০ তেতাগ্রিশ হাজার দুই শত পাউন্ড বা বাঙ্গালা ৫২৩/৫ পাঁচ শত তেইশ মোণ পাঁচ সের রোপা উৎপন্ন হয়। ইহা ছাড়া ৩৮,০০০ আটত্রিশ হাজার পাউন্ড মীস ধাতু পাওয়া যায়। ঐরাল পর্বতে ছয়টি এবং আন্টাই পর্বতে একটি রাজকীয় তাম্রখনি আছে। ঐগুলি হইতে ৫২,০০০ হাজার পাউন্ড তাম্র উঠিয়া থাকে। তা ছাড়া ২৭টি বেসরকারি খনি হইতে ১,৫৯,০০০ পাউন্ড তাম্র উৎপন্ন হয়। উহা হইতে শুধু স্বরূপ ২০,৮০০ পাউন্ড গবর্ণমেন্টকে দেওয়া হয়। সরকারী ও বেসরকারী লৌহখনিগুলি হইতে বাৎসরিক ২০,০০,০০০ পাউন্ড লৌহ উৎখাত হয়। বেসরকারী খনিগুলি হইতে রুসীয় গবর্ণমেন্ট প্রতিবৎসর ১২,০০,০০০ রুবল শুদ্ধ প্রাপ্ত হন। সকল প্রকার খনিতে ১,৬০,০০০, এক লক্ষ বাইট হাজার মজুর খাটে। পূজাপেক্ষা এক্ষণে সমস্ত খনির কাথ্য অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে। গবর্ণমেন্টেও স্বতঃপরতঃ বিলক্ষণ লাভ করিতেছেন। বেসরকারী খনি-ব্যবসায়ীগণকে পরিশ্রমের মূল্য দিয়া, মজুর খাটাইতে হয়, কিন্তু রুসীয় গবর্ণমেন্ট নিকাসিত লোকদিগের দ্বারা অধিকাংশ খনিকার্য্য সমাধা করিয়া থাকেন। রুস্ গবর্ণমেন্ট কয়েদীদিগকে মোটামুটি ভাতে-পোড়া গোছের যৎকিঞ্চিৎ আহার দিয়া, নিজের লভ্যাংশটা বেস্ বুঝিয়া হন।

অল্প শতাব্দী পূর্বে রুসরাজ্যের বাৎসরিক রাজস্ব ৪৫,০০,০০,০০০ পয়তাল্লিশ কোটি রুবল বা ৭৮,৭৫,০০,০০০ আটাত্তর কোটি পঁচাত্তর লক্ষ টাকা আদায় হইত। এক্ষণে একশত কোটিরও বেশী হইয়াছে। ক্রীতদাসদের মাথাগুস্তি কর (Capitation tax)\*, সরকারী কৃষকদের

খাজানা (Obrok), সুরা ও লবণের একচেটিয়া ব্যবসায় কষ্টম হাউস, খনি, টাকশাল, ষ্টাম্প ব্যবসায়ীদের বাণিজ্যশুলক হইতে এই রাজস্ব আদায় হয়। এই টাকা হইতে সরকারী কর্ত্ত্ব করা স্রুদ ৪,০০,০০,০০০ চারি কোটি রুবল বা তদপেক্ষা বেশী রুবল প্রতি বৎসর খরচ হইয়া যায়। অবশিষ্ট টাকা রাজকার্য্য-সংক্রান্ত ব্যাপারে ব্যয়িত হয়।

## ত্রয়োদশ অধ্যায়।

ব্যবসায়, বাণিজ্য ও উৎপন্ন দ্রব্য।

রুসিয়ার বহির্বাণিজ্য ও অন্তর্বাণিজ্য, দুই প্রকার বাণিজ্যই দেখা যায়, তবে অন্তর্বাণিজ্য-পেক্ষা বহির্বাণিজ্যই বেশী। রুসিয়া যে সকল দেশের সহিত বাণিজ্য করে, তন্মধ্যে গ্রেট ব্রিটনেই প্রধান। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে রুসিয়াতে সর্বশুল্ক ৮,৭৩,৩৪,৪৮০ টাকার দ্রব্য আমদানি হইয়াছিল, তন্মধ্যে এক গ্রেট ব্রিটন হইতেই ০,৭১৭,১৫,৮৩০ টাকার সামগ্রী; বাকি টাকার জিনিষ অন্যান্য দেশ হইতে। সেই বৎসরের রুসীয় রপ্তানি দ্রব্যের মূল্য ৮,৬০,৬২,৬৭০ টাকা, তন্মধ্যে গ্রেট ব্রিটনে ৪,০১,৩০,৩৯০ টাকার দ্রব্য রপ্তানি হইয়াছিল। গ্রেট ব্রিটন হইতে আমদানি দ্রব্যের মধ্যে কাপড়, তুলামিশ্রিত পশম, দড়ির জন্ত মোটা সূতা, তুলার জিনিষ, কাফি, নীল, মীসধাতু, মসলা, চিনি, রেশম, তামাক, সুরা, পশমী জিনিষ এবং ঔষধের গাছ-গাছড়াই প্রধান। রুসিয়া হইতে ঐ দীপে রপ্তানি দ্রব্যের মধ্যে ধাতুতাম্র, পণ্ডলোম, বাহাদুরী কাষ্ঠ, পাট, শোণ, চর্ম, লৌহ, তিসি, মাদুর, জাহাজের পালের কাপড়, পশম, ক্যাশিস্, সাবান্, মোমবাতি, ধাতুর তার, পটাশ, পশম-জমানো কাপড়, লবণ-জারিত মৎস্ত ও মাংস, মৎস্তশিরিশ ও চর্দিই প্রধান। বিশেষতঃ এক চর্কির রপ্তানিতে রুসিয়ার অপরপর রপ্তানি দ্রব্যের অর্ধেক লাভ হয়।

১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে আমদানি ও রপ্তানি দ্রব্যের মাত্রাৎ রুসীয় গবর্ণমেন্ট ৩,৪৮,৬৪,২০০ টাকা

\* ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে রুসগবর্ণমেন্ট ক্রীতদাসক-প্রথা উঠাইয়া দিয়াছেন। ইহাতে ২,০০,০০,০০০ দুই কোটি ক্রীতদাস মুক্তিনাভ করিয়াছে।

পাইয়াছিলেন ; তন্মধ্যে এক গ্রেট ব্রুটন হইতেই ১,১৬,৯৯,৮৬০ টাকা শুদ্ধ আদায় হইয়াছিল। রুসিয়ার যে সকল বন্দর হইতে মাল আমদানি ও রপ্তানি হয়, তাহাদের মধ্যে বস্টিক সাগরে, সেন্ট-পিটার্সবর্গ, রিভেল এবং রিগা ; খেত সমুদ্রে, আর্কংজেল এবং ক্রক্সসাগরে ওডেসা বন্দর। সেই সকল বন্দরে বিদেশীয়েরা কেবল বহির্বাণিজ্য করিতে পায়, কিন্তু অন্তর্বাণিজ্য দেশীয়দিগের একচেটিয়া। গ্রেট ব্রুটনের সহিত রুসিয়ার বাণিজ্য-সম্বন্ধ বৃদ্ধি না হইয়া বরং হ্রাস হইয়াছে। একপ হটবার কারণ—এক্গে রুসিয়া, আমেরিকা এবং তুরস্কের সহিত প্রচুর পরিমাণে মাল আমদানি ও রপ্তানি করিয়া থাকে। ফ্রান্স, অস্ট্রিয়া এবং হলণ্ড প্রভৃতির সহিতও রুসিয়ার বাণিজ্য সম্বন্ধ বৃদ্ধি হইয়াছে। বহির্বাণিজ্য ব্যতীত রুসিয়ার অন্তর্বাণিজ্য বড় কম নহে। রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশে দেশীয়েরা মাল আমদানি ও রপ্তানি করিয়া থাকে। ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে অন্তর্বাণিজ্যের জন্ত বলটুক সাগরে ১,১২৫ এবং ক্রক্সসাগরে ৪,৩৫৬ খানি বাণিজ্যপোত ছিল। সেই বৎসরে বৈদেশিক মাল খালাস করিবার জন্ত রুসিয়া ৯৪২ খানি জাহাজ রাখিয়াছিল।

পূর্বে রুসিয়ায় বৈদেশিকেরা বিনাশুল্ক্রে বাণিজ্য করিতে পাইত, কিন্তু এক্গে শুদ্ধ দিতে হয়। রুসিয়ায় দেশীয় সওদাগরেরা মূল ধনের তারতম্যে তিন ভাগে বিভক্ত। ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে যে সকল সওদাগরের প্রত্যেকের পঞ্চাশ হাজার রুবল মূলধন ছিল, তাহাদের সংখ্যা ১,৪২৭। উহারাই প্রথম শ্রেণীর সওদাগর। দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রত্যেক সওদাগরের মূলধন ২০ হাজার রুবল। উহাদের সংখ্যা ৩,৯৯৮। এবং তৃতীয় শ্রেণীর প্রত্যেক সওদাগরের মূলধন আট হাজার রুবল। উহাদের সংখ্যা ৬৮,২১২। ঐ সকল সওদাগরের মধ্যে ৭,৫২৫ জন যিহুদী এবং ১,০৫০ জন মুসলমান ছিল। এক্গে ক্রমে ক্রমে সওদাগরের সংখ্যা খুব বৃদ্ধি হইতেছে। ১৮৬১ হইতে ১৮৭১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ১০ বৎসরের

মধ্যে রুসিয়ার বৈদেশিক বাণিজ্য দ্বিগুণ বাড়িয়াছে। ১৮৭০—১৮৮০ খৃষ্টাব্দে চুয়ান হইতে একানব্বই কোটি টাকার জিনিষ আমদানি ও পঞ্চাশ কোটি হইতে ছিয়ানব্বই কোটি টাকার জিনিষ রপ্তানি হইয়াছিল। রুসিয়ায় রেলওয়েব বিস্তার হওয়াতে অভ্যন্তরীণ বাণিজ্য পূর্বাশ্রয় লাভ করিয়াছে। ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে প্রায় ১৩,০০০ পনব হাজার মাইল রেলপথ খোলা হইয়াছিল। বর্তমান সময় পর্য্যন্ত আরও বেশী হইয়াছে। বিশেষতঃ ভারতবর্ষের অভ্যন্তরে রুস-রেলওয়ে আফগানিস্তানের সীমা পর্য্যন্ত আসিয়া উপস্থিত। ১৮৮২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রুসীয় টেলিগ্রাফ লাইন ৬০,০০০ মাইল হাজার মাইল বিস্তৃত হইয়াছিল। এক্গে আরও অগ্রসর হইয়াছে।

এইবার রুসিয়ার উৎপন্ন দ্রব্যের বিষয় কিছু বলা যাউক। রুসিয়ায় অত্যন্ত দেশের জায় বড়-পূর্বে ব্যবহারিক শিল্পের (Manufacture) এর চলন হইয়াছিল, কিন্তু পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর জার প্রথম ইভান ও দ্বিতীয় ইভানের রাজত্বকালে রুসিয়া স্বাধীন হইয়াছিল বলিয়া, উক্ত উভয় জার য য় সময়ে রুসিয়ার উন্নতির জন্ত অশ্রমি, নিদা-লগ ও ইহাণী দেশ হইতে ভাল ভাল শিল্পকর আনাষ্টয়াছিলেন। ঐ সকল শিল্পী রাজ্যেয় নগরী, ইয়ারোস্লা, অলেক্সন্দ্র এবং কীবনাংক নগরগুলিতে কার্য্য আরম্ভ করিয়াছিল। তৎকালে ঐ সকল স্থানের কারখানায় পশমা কাপড়, লিনেন কাপড়, অস্ত্রশস্ত্র প্রভৃতি তৈয়ার হইত। বিখ্যাত মানসু পরিবারের সিংহাসনপ্রাপ্তির পূর্বে আয়্যবিগ-উপস্থিত হওয়ায় এবং সুইডেন ও পোলণ্ডের রুসিয়ার প্রতি দৃষ্টি পড়ায়, রাজ্যশাসন বিগ্ৰহল হইয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং সে সময়ে রুসিয়ার নবজাত ব্যবহারিক শিল্পেরও সর্বনাশ ঘটয়াছিল। এইরূপে কিছুকাল গেলে পরে, পিটার দি গ্রেটের সময় হইতে পুনর্বার রুসীয় শিল্পের উন্নতি আরম্ভ হয়।

১৮১৫ খৃষ্টাব্দে সর্বসমেত ৩,১৫০টি কারখানা

ছিল। সেই সকল স্থানে এক লক্ষ পঞ্চাশ হাজার কারিকর ও মজুর খাটিত। ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে কারখানার সংখ্যা বাড়িয়া ৫,২৬৯টি হইয়াছিল। ঐ সময়ের কারিকর ও মজুরের সংখ্যা ২,৩১,৬২৪। ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দের আরম্ভে ৬,৮৫৫টি কারখানা ছিল এবং উহাতে ৪,১২,৯৩১ জন মজুর খাটিত। ঐ সময়ে রুসিয়ায় পশমী জিনিষের ৬১৬, রেশমী জিনিষের ২২৭, তুলার জিনিষের ৪৬৭, লিনেন কাপড়ের ২৬৭, চর্কি গলাইবার ৫৫৪, মোমবাতি তৈয়ার করিবার ৪৪৪, সাবান তৈয়ার করিবার ২৭০, ধাতুর তার তৈয়ার করিবার ৪৮৬ এবং চামড়া তৈয়ার করিবার ১,৯১৮টি কারখানা ছিল। কারখানা সম্বন্ধে মস্কো নগর সর্কোপেক্সা প্রসিদ্ধ ছিল। তার নীচে বুডিমির, নিজনী-নবগরদ, সরাতোব এবং সেণ্ট পিটার্সবর্গের খ্যাতি ছিল। এক্ষণে এই সকল কল-কারখানার সংখ্যা প্রায় দ্বিগুণ হইয়াছে, অতরাং মজুরের সংখ্যাও তদুপযুক্ত বাড়িয়াছে। রুসিয়ার কারখানাগুলিতে কয়েক প্রকার লোহ-কার্য্য, পালের কাপড়, থলিয়া, চর্ম্ম, শোণ ও পাটের পদ্দা বাস্তীত প্রায় অসংখ্য সামগ্রী তেমন উৎকৃষ্ট নয়। খোলাভাঁটির মদের দৌলতে ২৭ কোটি রুবল উপার্জিত হয়। তদুপায় হইতে রুসীয় গবর্ণমেন্ট গুরুত্বরূপ ৯ কোটি রুবল পাইয়া থাকেন। রুসিয়ায় মদ ও মদের ব্যবসায় খুব ঘুষ ও ঘুষি চলে।

মস্কো প্রদেশে রেশম ও তুলার কতকগুলি কারখানা আছে। সেখানে কতকটা কার্য্যসিদ্ধিও হইয়া থাকে। ইংলণ্ড এবং ফরাশি প্রভৃতি দেশ হইতে ভাল ভাল শিল্পকরেরা সেখানে আসিয়া, শুল্ক-শিল্পের বিশেষ উন্নতি করিয়াছে।

পিটার্সবর্গ নগরের শহরতলীতে কতকগুলি বড় বড় রাজকীয় কল-কারখানা আছে। সেই সকল কারখানায় গবর্ণমেন্ট ভরফের মজুরেরা কাজ করে। ঐ সকল কারখানায় কাচ ও চীনা বাসনের কার্য্য বেশী ভাগে হইয়া থাকে। উহাদের মধ্যে একটি কারখানায় ছুইট বৃহৎ দর্পণ প্রস্তুত হইয়া-

ছিল। একখানি দর্পণ টৌরিডার রাজপ্রাসাদে এবং অপরখানি অশ্বশি হাউসে ডিউক অব ওয়েলিংটন কর্তৃক উপহার প্রদত্ত হইয়াছিল। ঐ দুইখানি বৃহৎ দর্পণের মধ্যে একখানির দৈর্ঘ্য ১৯৪ ইঞ্চি এবং প্রস্থ ১০০ ইঞ্চি। তত বড় আয়না পৃথিবীর আর কোথাও নাই। আলেকজান্ডার জীবদ নামক তুলার কারখানাটি খুব বড়। ঐ কারখানায় যেমন জিনিষপত্র প্রস্তুত হয়, তেমনি ঐ সকল জিনিষপত্র প্রস্তুত করিবার যন্ত্রাদিও ঢালাই হয়। অধিকন্তু সেখানে খেলিবার তাসও তৈয়ার হয়। ঐ তাস বিক্রয় করিয়া বাৎসরিক দুই লক্ষ টাকা লাভ হয়। সেণ্টপিটার্সবর্গ হইতে ৩৪ ভার্চ \* (রুসীয় পঞ্চমাত্র বিশেষ) দূরে কোলপিন্সই গ্রামে জাহাজ তৈয়ার করিবার একটি বৃহৎ কারখানা আছে। উহাতে ইংলণ্ডের স্ত্রায় পোত-নিৰ্ম্মাণের ভাল ভাষা জিনিষ তৈয়ার হয়।

রুসিয়ায় লোহের কারখানার সংখ্যাই সর্কোপেক্সা বেশী। উহার কতকগুলি সরকারী ও কতকগুলি বেসরকারী। ঐ সকল কারখানায় যুদ্ধাস্ত্র ও ছুরি, কাঁচি, কাঁটা প্রভৃতি সকল প্রকার লোহার জিনিষ প্রস্তুত হয়। সাইবিরিয়ার সীমান্তে একটারিনবর্গ নগরের নিকট ইয়াকডলেফ পরিবারের লোহ-কারখানাটি বিশেষ প্রসিদ্ধ। উহাতে প্রত্যহ ছয় হাজারের অতিরিক্ত মজুর কাজ করে।

রুসিয়ার আরমেনীয়, বুকরাইন এবং য়িহুদীরা প্রধানতঃ তদ্রূপ জাত বাণিজ্য-দ্রব্য লইয়া চীন, পারস্ত, এশিয়ামাইনর প্রভৃতি দেশে বিক্রয় করে।

পূর্বে ভল্গা নদীর উত্তর তটস্থ মকারিফ নগরে ষথাসময়ে একটি বৃহৎ মেলা হইত। ঐ মেলাতে চারি দিকের লোক আসিয়া স্ব স্ব দ্রব্যাদি ক্রয় বিক্রয় করিত। কিন্তু ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে, ঘটনাক্রমে হউক, বা কাহার ইচ্ছাক্রমেই হউক, তত্রস্থ বাজারের বহুসংখ্যক গৃহ অগ্নিশোগে ভস্মীভূত হওয়ার ঐ মেলা এখন নিজনী-নবগরদ নামক নগরে হইয়া

\* ইংরাজি বেড মাইলে এক ভার্চ (Verst) হয়।

থাকে। রুসিয়ার দুইটি নবগরদ নগর আছে— একটি বৃহৎ নবগরদ, একটি নিজনী- (Nijni)-নবগরদ অর্থাৎ ছোট নবগরদ। নিজনী নবগরদ নগর পিটার্সবার্গ হইতে ৭৫০ মাইল এবং মস্কাউ হইতে ২৬০ মাইল দূরে ভল্গা এবং ওকা নদীর সঙ্গমস্থলে অবস্থিত। নিজনী নবগরদ নগর যে স্থানে অবস্থিত, সেখানে চতুর্দিক হইতে নানাবিধ বাণিজ্য-দ্রব্যের ক্রয় বিক্রয়ের সুবিধা হয়। রুস সম্রাট পিটার দি গ্রেট এক সময়ে ঐ নগরেই রাজধানী স্থাপন করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন।

নিজনী নবগরদ নগরে দেশীয় ও বিদেশীয় ক্রেতা বিক্রেতাদের জন্ত সারিবন্দি বাজার আছে। প্রতি বৎসর আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর মাসে সেখানে দুই মাসকালব্যাপী একটি মহামেলা হইয়া থাকে। ঐ মেলাতে চীন, ভারতবর্ষ, তাতার, পারস্য, সার্কেনিয়া, আর্মেনিয়া, বুকারিয়া, তুরস্ক, গ্রীস, ইতালী, পোলণ্ড, জার্মানি, ফ্রান্স, ইংলণ্ড, আসিয়া-মাইনর প্রভৃতি দেশের বণিকগণ স্ব স্ব দেশীয় পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া, দীর্ঘশ্রমযুক্ত রুসীয়দের সহিত মিশিয়া, এক অপূর্ণ শোভা ধারণ করে। সেই মেলাতে বিদেশীয়দের সংখ্যা ১,৩০,০০০ এবং দেশীয়দের সংখ্যা ২৫,০০০ মাত্র হয়। রুসীয় গবর্ণমেন্টের ব্যয়ে ১,০০,০০,০০০ রুবলে ঐ মেলা-ভূমির বাজার প্রস্তুত হইয়াছে। কিন্তু গবর্ণমেন্টের ইহাতে লাভ ভিন্ন ক্ষতি হয় নাই। কেন না প্রতি বৎসর সেই স্থান হইতে ৭৮ লক্ষ রুবল ভাড়া পাওয়া যায়। নিজনী-নবগরদ হইতে অনেকগুলি ষ্টিমার ভল্গা নদী বাহিয়া অস্ট্রাকান এবং কাস্পিয়ান-স্রদের নিকটবর্তী স্থানে মাল মসলার নেওয়া দেওয়া করে।

তিব্বতের সমতল প্রদেশের সীমান্তে লডক নামক স্থানেও একটি বৃহৎ মেলা হয়। নিজনী-নবগরদ হইতে তাতারদেশীয় বণিকেরা সেই মেলায় আসিয়া বস্ত্র বিক্রয় করে। চীনের বণিকেরা চৈন চার বিনিময়ে সেই সকল বস্ত্র ক্রয় করে। রুসিয়াবাসীরা সেই চা বিক্রয় করিয়া

থাকে। ইংলণ্ডে যে চা যায়, তদপেক্ষা এই চা উৎকৃষ্ট।

## চতুর্দশ অধ্যায়।

ভাষা, সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান

পুস্তক ইত্যাদি।

রুসিয়ার সাহিত্যের কথা বলিতে গেলে, প্রথমে ডাক্তার বাউরিং সাহেবের মন্তব্যটির প্রতি মনোযোগ করা উচিত। তিনি রুসীয় সাহিত্য-সার-সংগ্রহ (Russian Anthology) নামক গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “রুসীয় মুদ্রায় হইতে যে সমস্ত গ্রন্থ বাহির হয়, তাহাতে জাতীয় উন্নতির বিষয় বড় লেখা থাকে না।” রুসরাজ্যে উচ্চশ্রেণীর লোকদিগের মধ্যে যাহা কিছু পাঠক পাওয়া যায়। যদিও অনেকগুলি দেশীয় গ্রন্থকার, সম্রাট কিম্বা ধনীদিগের অনুগ্রহভোগী, তবু তাঁহাদের পরিশ্রমামুসারে অর্থ লাভ হয় না। দেখিতে গেলে রুসিয়ার গ্রন্থকারেরা প্রায়ই সাধারণ লোকদিগের নিকট উৎসাহ পান না। আবার এ দিকে জ্ঞানচর্চার তেমন প্রবর শ্রোতঃ না থাকাতে, কোন কোন গ্রন্থকার অপরের নিকট সাহায্য পাইয়াও, উচ্চদরের চিন্তাশক্তিপূর্ণ পুস্তক লিখিতে পারেন না। যদিও লোমনস্ক, মুরভিগ্, করম্জিন, পোদ্কিন\* প্রভৃতি গ্রন্থকারেরা রুসিয়ার মধ্যে প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থকার বলিয়া পরিচিত, তথাপি তাঁহাদের গ্রন্থগুলি আজিও যেন চিন্তা ও ভাবের শৈশবাবস্থার পরিচয় দিতেছে। অধিক সংখ্যক পুস্তকই জার্মান ও ফরাসী ভাষা হইতে অনুবাদিত। ঐ সকল পুস্তকের কাটুতি বড় কম। করম্জিনের “রুসিয়ার ইতিহাস” রুসরাজ্য মধ্যে সর্বাধিক পরিচিত ও আদৃত। কিন্তু যেকালে সে পুস্তকখানিরও গ্রাহকসংখ্যা কম, তখন অন্তে পরে কা কথা?

\* ব্রিউয়ার সাহেব বলেন, কবির আলেকজান্ডার পোদ্কিন রুসীয়-ব্যয়ন।



উক্ত ইতিহাস ১৮১৮ ও ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে চাঁদা সংগ্রহ দ্বারা মুদ্রিত হইয়া কেবল চারি শত ছয় জন গ্রাহকের হাতে পড়িয়াছিল। ঐ গ্রাহকদিগের মধ্যে ৫ জন পাদরি, ৪০ জন সওদাগর, ও ৩ জন কৃষক; বাকি ৩৫৮ খণ্ড অবশ্য সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিরাই খরিদ করিয়াছিলেন। বহু দিনে ঐ ইতিহাস দুই বারে ১,৫০০ খণ্ড প্রকাশিত হইয়া, বিক্রীত হইয়াছিল। ইহারই নাম রুশীয় সাহিত্যের উৎসাহ!

রুশীয় মুদ্রাগারে যে সকল পুস্তক মুদ্রিত হয়, তত্ত্বাবতের পাণ্ডুলিপি অগ্রে রুস গবর্ণমেন্ট কর্তৃক পঠিত ও পরীক্ষিত হইয়া থাকে। ছাপিবার হুকুম হইলে ছাপ, নতুবা ছাপাইয়া \* রাখ। বৈদেশিক গ্রন্থাদিও বিনা জামিনে রুসিয়ার সীমায় প্রবেশ করিতে পারে না। বৈদেশিক ভ্রমণকারীদের ব্যবহার্য্য পুস্তকও বিনা পরীক্ষায় রুসিয়ার মুখ দেখিতে পায় না। বিশেষতঃ যে সকল বিদেশীয় গ্রন্থে রুসিয়ার প্রতি অশ্রদ্ধা তীব্র কটাক্ষের চিহ্ন থাকে, কাহার সাধ্য যে, সে সকল তথ্য লইয়া যায়?

যে কোন রুশীয় গ্রন্থকার গবর্ণমেন্টের বিনামূল্যে মতিতে রাজা বা রাজ্যসংক্রান্ত উচিত কথা লিখিতে গিয়া, স্বাভিমত প্রকাশ করেন, তাঁহার গ্রন্থ মুদ্রিত হওয়া ত দূরের কথা, তাঁহাকে চির-জীবনের জন্য সাইবিরিয়াতে গিয়া, বাস করিতে হয়। রুসিয়ার সর্বপ্রধান কবি আলেক্সান্দার পোশ্কিনকে এইরূপে সম্রাট প্রথম আলেক্সান্দার কর্তৃক নির্বাসন-দণ্ড ভোগ করিতে হইয়াছিল। এই সকল কারণেই রুসিয়ায় রাজত্বের ভাল ভাল পুস্তক প্রচারিত না হইয়া জঙ্গলের ভাগই বেশী। তবে যে সকল গ্রন্থ কেবল বিজ্ঞান-সম্বন্ধীয়, তাহাদেরই বিনা বিঘ্নে বংশবৃদ্ধি হয়। এইরূপ বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ রুসিয়ার বৈজ্ঞানিক সভাগুলি হইতে ফরাসী ও স্লাভনিক ভাষায় অনবরত দেখা দিতেছে। ঐ সকল গ্রন্থ গুণের ও গোরবের বটে।

বাই হউক, রাজদোরাঘো ভীত হইয়া, রুসিয়ার

গ্রন্থকারেরা যেমন স্বাধীন-মত-পূর্ণ গ্রন্থ লিখিতে পারেন না, তেমনি কিন্তু অন্তরূপ ভাল গ্রন্থও সময়ে সময়ে প্রকাশিত হয়। ম সফিকফ্ রুশীয় পুরাতত্ত্বসম্বন্ধীয় একটি রচনাতে লিপিয়াছিলেন, যখন ১৫৫১ খৃঃ অব্দে রুসিয়ার সর্বপ্রথম মুদ্রাঘন্ত্রের স্থাপনা হয়, তখন হইতে ১৮১৩ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত রুসরাজ্যে রুসো-স্লাভনিক ভাষায় সর্বশুদ্ধ ৮০,০০০ আশী হাজার গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল। ডাক্তার গ্রানভিল্ বলেন, এক্ষণে ঐরূপ গ্রন্থের ধারাবাহিক সংখ্যা অনেক বেশী হইয়াছে।

সেন্ট পিটার্সবর্গের ছাপাখানাগুলিতে ছাপিবার জন্য যে সকল সীসার অক্ষর ব্যবহৃত হয়, উহা অতি উৎকৃষ্ট। রুশীয় অক্ষরনির্মাতাদিগকে তজ্জন্ত যথেষ্ট প্রশংসা করা উচিত। এ বড় আশ্চর্য্যের কথা যে, জার্মানি আধুনিক সাহিত্য ইত্যাদি সম্বন্ধীয় ভূরি ভূরি গ্রন্থ প্রকাশ করিবার জন্য রাশি রাশি অক্ষর জুলাই করিতেছে, কিন্তু রুশীয় মুদ্রাক্ষরের নিকট চমৎকারিবে দাঁড়াইতে পারে না। তাহা ছাড়া জার্মানির লিপ্সিজগ নগরে হাজার হাজার পুস্তক ছাপিবার জন্য যে কাগজ প্রস্তুত হয়, তা'ও রুশীয় কাগজ অপেক্ষা অনেক নিকৃষ্ট। কিন্তু তাহা হইলে কি হইবে? রুসেরা অন্ত্যস্ত দেশের লোকের জায় কাগজ ব্যবহার করিতে জানেন না। সম্প্রতি কুরিগেজেটে কাগজ ব্যবহার সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব লিখিত হইয়াছে। উহা এই;—“আপাততঃ ইউরোপে কাগজ প্রস্তুত সম্বন্ধে একটি \*\*\* হিসাব সংগৃহীত হইয়াছে। সমগ্র পৃথিবী মধ্যে ৩,৯৮৫টি কাগজ প্রস্তুত করা কল; তাহাতে প্রতিবৎসর ২ কোটি ৩৮ লক্ষ মণ কাগজ প্রস্তুত হয়। ইহার অর্দ্ধেক ছাপার জন্য ব্যবহার হয়, অপর অর্দ্ধেক অন্ত্র কাজের জন্য। বিগত দশ বৎসরের মধ্যে কেবল ছাপার জন্য ২৮ লক্ষ মণ কাগজ বাড়িয়াছে। মাথাপিছু কত কাগজ খরচ হয়, তাহারও হিসাব বাহির হইয়াছে। ইংরেজ পাঁচ সের আড়াই পোয়া; মার্কিন পাঁচ সের এক ছটাক; জার্মান চারি সের; ফরাসী তিন সের আড়াই পোয়া;

ইতালী ও অস্ত্রিয়াবাসী এক সের আড়াই পোয়া ; স্পেন দেশের লোক আড়াই পোয়া ; রুস আধ সের ; এবং মেক্সিকো দেশীয় লোক এক সের।” এই হিসাব-তালিকার রুসেরাই সকলের নীচে দাঁড়াইতেছে। বিদ্যাচর্চার দৌড় খুব যে গা !

সেন্ট পিটার্সবর্গের পুস্তকের দোকানগুলির অপেক্ষা মস্কো নগরের দোকানগুলি বেশ পরিপাটী ; কেতাব সাজাইবার কেতাও বেশ। ইংলণ্ডের লণ্ডন নগর, ফ্রান্সের পারী নগরী এবং অস্ত্রিয়ার ভিয়ারনা নগরীর পুস্তকের দোকানগুলি যেমন রাস্তার সঙ্গে সমান জমি, কিন্তু মস্কো নগরের পদ্ধতি আর এক রকম। সমস্ত দোকান দোতালার উপর। অত্রস্থ কোন কোন পুস্তকের দোকানে রুস গ্রন্থকারগণের নামতালিকা আছে। সেই সকল গ্রন্থকারের নামাবলী একত্র ছাপাইলে আট পেজী ফর্মার হই শত পৃষ্ঠার একখানি পুস্তক হইতে পারে। অত্যাশ্চর্য দেশের বড় বড় নগরে ফরাসী, ইতালীয়, জার্মান ও ইংরেজি ভাষার পুস্তক যে পরিমাণে পাওয়া যায়, রুসিয়ার বড় বড় নগরেও সেই পরিমাণে পাওয়া যাইতে পারিত, কিন্তু রুসদের অজ্ঞতাশ্রয়িত্ত আশ্রিত সেরূপ হইতে পারে নাই।

রুস গবর্নমেন্টের কড়া নৈজাজে পড়িয়া কখন কখন গ্রন্থকারদের ছাপা বহি জলসহি হয়। আজ কাল রুসরাজ্যে যে সকল পুস্তক মুদ্রিত হয়, গ্রন্থকার ও পুস্তকবিক্রেতাদের উপর তাহার দায়িত্ব সম্পূর্ণ। অনেক পুস্তকবিক্রেতারাজ্যভয়ে স্বাধীনভাবে পুস্তক বিক্রয় করিতে পারে না। কোন কোন দোকানদার পুস্তকের দোকান খুলিয়া লোকসানের উপর লোকসান সহ্যে। কেহ বা বিরক্ত ও ভীত হইয়া অপর কোন সাহসিক লোককে দোকান আধা-দয়ে বেচিয়া ফেলে। কখন কখন দোকানদারদের প্রতি এরূপ কঠিন রাজাজ্ঞা হয় যে, উহাদের মধ্যে কতকগুলি লোককে বহুমূল্যের নূতন চক্চকে গ্রন্থরাশি জলন্ত অগ্নির মুখে আহুতি দিতে হয়। অনেক টাকার

জিনিষ পোড়াইয়া, দোকানদারকে দেউলিয়া হইতে হয়। কি বিভ্রাট !

এত কষ্টে পড়িয়াও পেটের দ্বায়ে অনেক দোকানদার পুস্তক বিক্রয় করে। সেন্ট পিটার্সবর্গ এবং মস্কো নগরের মধ্যে ও সহরতলীতে যে সকল ধনী ও জমীদার বাস করেন, উহাদেরই দ্বারা উহাদের জীবিকা নির্বাহ হয়। রুসীয় ধনী ও জমীদারদের মধ্যে অনেকে পুস্তক পাঠ অপেক্ষা আলমারি সাজাইয়া রাখিতে ভালবাসেন। যদি এই সখটুকুও না থাকিত, তা' হইলে রুসিয়ায় পুস্তক ব্যবসায়ের বড়ই ব্যাঘাত ঘটিত। ঐ সকল বড় বড় লোকের নিকট পুস্তকবিক্রেতারার সময়ে সময়ে এক এক থোকে অনেক টাকার পুস্তক বেচে।\*

রুসীয় ধনী পাঠকেরা গ্রন্থের মধ্যে উপভাসটাই বেশী পড়েন। রুসীয় ভাষার আদিরসাক্রান্ত পুস্তকগুলিও উহাদের পক্ষে সংক্রামক রোগ। ইংরেজি হইতে ফরাসী ভাষায় অনুবাদিত অদ্বিত রসের উপভাস পড়া ঐ সকল লোকের বড় ভাল লাগে। কিন্তু অজ্ঞরূপ অনুবাদিত পুস্তক ভাগ হইলেও, রুসীয় সম্ভ্রান্তদের কাছে “আঃ ছাঃ!” হইয়া পড়ে।

একণে আমরা সেন্টপিটার্সবর্গ, মস্কো ও অত্যাশ্চর্য স্থানের কতকগুলি সাময়িক ও সংবাদপত্রের তালিকা দিতেছি।

### সেন্ট পিটার্সবর্গ হইতে—

১। জর্নাল ডি সেন্ট পিটার্সবর্গ পলিটিক্ এন্ড লিটারেরি ( Journal de St. Petersburg Politique et Litteraire )। সপ্তাহে তিন বার ফরাসী ভাষায় ছাপা হয়। রাজকীয় সংবাদপত্র।

\* রুসিয়ার রাশি দ্বিতীয় ক্যাথোডাইনের এক জন প্রিয় পাত্র এক সময়ে এক জন পুস্তকবিক্রেতাকে বলিয়াছিলেন, “নীচে বড় বড় ও উপরে ছোট ছোট অল্পর পুস্তকরাগিতে আমার জন্ত একটি পরিপাটী গ্রন্থালয় ( Library ) সাঙাইয়া দাও।” আজি কালিও অনেক দেশীয় ধনী ও দলীদার, পুস্তকবিক্রেতাদের এই ধরণের ওকুম দিয়া থাকেন।

২। দি ইনভালিড ( The Invalid ) রুশীয় ভাষা, প্রত্যাহিক, সমরসংক্রান্ত বিষয় লিখিত হয় ।

৩। সেন্ট পিটার্সবুর্গ-গেজেট ( Gazette of St. Petersburg )। রুশীয় ও জর্মন ভাষায় সপ্তাহে দুই বার স্তম্ভ মুদ্রিত হয়। বিজ্ঞান-বিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত। রুশ গবর্ণমেণ্টের উপদেষ্টা।

৪। সিনেট গেজেট ( Gazette of the Senate )। রুশীয় ভাষা ; সাপ্তাহিক। ইহাতে সিনেটের আইন কানুন প্রকাশিত হয়।

৫। জর্নাল অব কমার্স ( Journal of Commerce )। রুশীয় ও জর্মন ভাষা। সপ্তাহে তিন বার প্রকাশিত হয়।

৬। দি নর্দার্ন বী ( The Northern Bee )। সাহিত্য ও রাজনীতিবিষয়ক সংবাদপত্র ; সপ্তাহে তিনবার প্রকাশিত হয়।

৭। দি পেট্রিয়ট ( The Patriot )। রুশীয় ভাষা। রাজনীতি ও সাহিত্য বিষয়ক। পাক্ষিক।

৮। আর্কিভ্‌স অব্‌ দি নর্থ ( Archives of the North )। রাজনীতি, ইতিহাস ও লোক বিজ্ঞানমূলক। পাক্ষিক।

৯। স্লাভোনিয়ান্‌ ( Slavonian )। সাহিত্য ও যুদ্ধসংক্রান্ত। পাক্ষিক।

১০। ন্যাশনাল মিসেলেনি ( National Miscellany )। ইতিহাস, সাহিত্য ও লোক-বিজ্ঞানসম্বন্ধীয়। রুশীয় ভাষা। মাসিক।

১১। রেজিষ্টার অব্‌ ডিস্কভারিজ ( Register of Discoveries )। প্রাকৃতিক ইতিহাস, পারীষ বিদ্যা ও কিমীর বিদ্যাবিষয়ক।

১২। জর্নাল অব্‌ মেনুফেক্‌চরস্‌ ও কমার্স ( Journal of Manufactures and Commerce ) রাজস্ব-সচিবকর্তৃক প্রতিমাসে প্রকাশিত। ইহাতে জাতীয় শিল্পের আবিষ্কার, পরীক্ষা, ব্যবস্থা ও নিয়ম সকল যথাযথ বিবৃত হয়।

১৩। গেজেট অব্‌ কমার্স ( Gazette of Commerce )। সপ্তাহে দুই বার প্রকাশিত।

রুস ও জর্মন ভাষা। ইহাতে বিদেশীয় ও স্বদেশীয় বাণিজ্যের বিষয় লিখিত হয়।

১৪। জর্নাল অব্‌ দি মাইনিং কোর্পস্‌ ( Journal of the Mining Corps )। রুস ভাষা।

১৫। জর্নাল অব্‌ দি মিনিষ্টার অব্‌ পাব্লিক ইন্‌স্ট্রাক্‌শন্‌ ( Journal of the Minister of Public Instruction )। রুস ভাষা।

১৬। জর্নাল অব্‌ ওয়েজ এণ্ড্‌ কমিউনিকেশন্‌স্‌ ( Journal of Ways and Communications )। ফরাসী ও রুস ভাষা।

১৭। সেন্ট পিটার্সবুর্গ জীটং ( St Petersburg Zeitung )।

১৮। নবয় ব্রিমিয়া ( Novoy Bremya )। রুস ভাষা।

১৯। নিবস্তি ( Nevosti )।\*

২০। সুয়েৎ ( Suiett )।

২১। অফিসিয়াল্‌ মেসেঞ্জার ( Official Messenger )।

মস্কাউ নগর হইতে—

২২। দি মস্কাউ গেজেট ( The Moscow Gazette )। রুস ভাষা।

২৩। দি মস্কাউ কুরিয়ার ( The Moscow Courier )।

২৪। দি মস্কাউ টেলিগ্রাফ ( The Moscow Telegraph )।

২৫। দি কুরিয়ার অব্‌ ইউরোপ ( The Courier of Europe )।

২৬। দি জর্নাল অব্‌ এগ্রিকল্‌চার ( The Journal of Agriculture )। ত্রৈমাসিক। ইহা অতি উৎকৃষ্ট সাময়িক পত্র।

২৭। দি জর্নাল অব্‌ ফিজিক্স্‌ ( The Journal of Physics )। মাসিক পত্র।

২৮। দি জর্নাল অব্‌ ফ্যাশন্‌স্‌ ( The Journal of Fashions )।

\* আজকাল এই সংবাদপত্রখানার, সাহায্যে রুস ও ইংরেজী পুস্তক বাণে, তাহাই দিনরাজি লিখিত হইতেছে।

২৯। দি রেসিং ক্যালেন্ডার বা আমেচিয়ার্স মেগেজিন্ ( The Racing Calender or Amateur's Magazin ) ।

অন্যান্য স্থান হইতে—

৩০। ওয়ারসা হইতে টাগব্লাট্ (Tagblatt) ।

৩১। ফিন্লণ্ড হইতে ফিন্লণ্ড (Einland) ।

৩২। হেলসিংক্স হইতে ডাগব্লাড্ (Dagblad) ।

৩৩। লেবর্গ হইতে প্রেগ্লণ্ড (Przegland) ।

৪। টিক্লিস্ হইতে কাব্কাজ (Kabkaz) । ইহাতে রাজকর্মচারী প্রিন্স্ দণ্ডকৃৎ কসাক্দের রাজকার্যের বিষয় লিখিত হয় ।

এতদ্ব্যতীত রুসরাজ্যে আরও অনেকগুলি সংবাদপত্র আছে । সকলেই একযোগে একমুখে ইংরেজের বিরুদ্ধে রুসিয়াকে উত্তেজিত করিতেছে । সকলেরই ইচ্ছা, রুসভরত্ ক্রুটশসিংহকে পরাজিত করিয়া, ভারত আক্রমণ করুন । আজ কাল এই সকল সংবাদপত্রে যুদ্ধ সম্বন্ধে অনেক অস্ত্রায় কথা লিখিত হইতেছে ।

## পঞ্চদশ অধ্যায় ।

### সাধারণ শিক্ষা ।

কৃষক, ক্রীতদাস ও সাধারণ ব্যক্তি এই তিন ভাগে রুসিয়ার প্রজাগণ বিভক্ত । তন্মধ্যে কৃষক ও ক্রীতদাসের সংখ্যা চারি ভাগের তিন ভাগ অপেক্ষাও বেশী । উহারা সকলেই কৃষি ও মজুরের কার্য্য করে । গবর্ণমেন্ট হইতে বিদ্যা শিক্ষার উৎসাহ পায় না । কেবল কোন কোন স্থলে হই এক জন পরহিতৈষী বেসরকারী ধনী ব্যক্তি ঐরূপ লোকদের জন্য নিজ ব্যয়ে বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া উহাদিগকে বাহ্য কিছু শিক্ষা দেন । কিন্তু ঐরূপ হিতৈষী ধনীদিগের সংখ্যা এত অল্প যে, তদ্বারা শিক্ষা সম্বন্ধে কোন সফল ফলে না । সুতরাং, রাজ্যের বার আনা অপেক্ষা বেশী লোক চিরমূর্খ ।

মূর্খের অশেষ দোষ, শিক্ষা দিলেও শিখিতে চায় না । শিক্ষাদাতাকে ঠাট্টা বিক্রপ করে । ডাক্তার লায়াল্, রুসিয়ার অবস্থানকালে দেখিয়াছিলেন, এক জন ধনশালী ব্যক্তি তাঁহার অধীনস্থ মজুরদিগকে লেখা পড়া শিখাইবার জন্ত, ল্যাঙ্কাস্টেইরিয়ান্ ধরণের একটি স্কুল খুলিয়াছিলেন, কিন্তু সাধারণ লোকে তাঁহাকে উপহাস করিয়াছিল ।

ঐ সকল লোকের কথা ছাড়িয়া দিলে সাধারণ বিদ্যা-শিক্ষার চলনটা কেবল ধনী ও ধর্ম-বাজকদের মধ্যে প্রচলিত দেখা যায় । ধনী সম্রাজেশ্বরী বাড়ীতে শিক্ষক রাখিয়া স্ব স্ব সন্তানগণকে লেখা পড়া শিখান । দরিদ্র সম্রাজেশ্বরী সাধারণ শিক্ষাগারে স্ব স্ব সন্তানদিগকে, বিদ্যা শিক্ষার্থে পাঠাইয়া থাকেন ।

সমস্ত রুসরাজ্য সাধারণ শিক্ষা সম্বন্ধে সাত ভাগে বিভক্ত । এক এক ভাগের প্রধান নগরে এক একটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে । সেই সকল বিশ্ববিদ্যালয় এই ;—পিটার্সবর্গ, মস্কো, উইল্‌না, ডরপাট্, খারকব্, কাভান্ এবং ফিন্লণ্ডের অন্তর্গত হেলসিংক্স । এতদ্ব্যতীত পোলণ্ড প্রদেশে রুসিয়ার অন্তর্গত হওয়ার, ওয়ার্সার বিশ্ববিদ্যালয়টি অষ্টম স্থানীয় হইয়াছে । ঐ সকল বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থ-প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া হয় । ধর্মশাস্ত্র, চিকিৎসা-শাস্ত্র, ব্যবহার-শাস্ত্র ( আইন ) ও দর্শন-শাস্ত্রের আলোচনা অধিক পরিমাণে হইয়া থাকে । রুসীয় গবর্ণমেন্টের কঠিন শাসনে অধ্যাপকেরা ছাত্রদিগকে সকল রূপ বিদ্যা শিখাইতে পারেন না । রুসিয়ার যে কয়েক প্রকার বিদ্যার অল্পশীলন হয়, তন্মধ্যে চিকিৎসা-শাস্ত্রের ফলই বেশীর ভাগে দেখা যায় । ঐ আটটি বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সম্বন্ধ রাখিয়া, প্রত্যেক বড় বড় নগরে গবর্ণমেন্টের তরফে এক একটি ব্যায়াম ও প্রাথমিক শিক্ষার বিদ্যালয় আছে । ১৬৭৬ খৃষ্টাব্দে ঐরূপ ধরণের বিদ্যালয়গুলিতে ৪,৬০৮ চারি হাজার ছয় শত আট জন অধ্যাপক ও শিক্ষক, ৮০,০০০ আশী হাজার ছাত্র এবং ৮,০০০ আট হাজার খাত্তী ছিল ।

রুসিয়ায় ধর্মসংক্রান্ত বিদ্যালয়ের সংখ্যা ১,৪২৮ এক হাজার চারি শত আটানব্বই। ইহাতে ছাত্র-সংখ্যা প্রায় ৫৫,০০০ পঞ্চাশ হাজার। এই হিসাবে ঐ রাজ্যে ধর্ম ও সাধারণ শিক্ষা সম্বন্ধে ১,৫০,০০০ এক লক্ষ পঞ্চাশ হাজারও হয় কি না সন্দেহ। গড়ে প্রতি ৪০০ চারি শত লোকের মধ্যে এক জনের শিক্ষালাভ হয়। কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে আরও কয়েকটি বিদ্যালয় আছে। সেখানে কেবল সৈনিক, নাবিক, ইঞ্জিনিয়ার এবং চিকিৎসকেরাই শিক্ষা লাভ করেন। সাধারণ শিক্ষা-সচিব এবং রুশীয় গ্রীক ডাইরেক্টিং সাইনট্দের অধীনে ব্যায়াম-বিদ্যালয়, ধর্ম-বিদ্যালয়, এবং সাধারণ বিদ্যালয়গুলি চালিত হয়; কিন্তু সামরিক বিদ্যালয় প্রভৃতি চারি প্রকার বিদ্যালয়ের ভার যুদ্ধ-মন্ত্রী এবং হোম-ডিপার্টমেন্ট-মন্ত্রীর হস্তে থাকে।

রুশীয় আদালতে ফরাসী ভাষা প্রচলিত। যদিও রুসিয়ায় সাধারণের বিদ্যাশিক্ষার চর্চা নাই, কিন্তু সাহারা শিক্ষা করে, তাহারা কেবল নিজের রুশীয় ভাষা নয়, জর্জ ও ফরাসী ভাষাতেও দৈর্ঘ্য পন্ন হয়।

## ষোড়শ অধ্যায়।

### রাজদণ্ড।

রুশীয় গবর্নমেন্ট অনেক সময়ে ইচ্ছা করিয়া, গুরুতর দোষীদিগকে ছাড়িয়া দেন। ইহাতে অপকার ভিন্ন উপকার হয় না। ঐ সকল দোষীরা পুনর্বার অত্যাচার করে, সুতরাং প্রজাদের বড় ক্ষতি হয়। এক সময়ে রুসিয়ার রাণী এলিজাবেথ ফরাসী পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট প্রশংসা পাইবার জন্য খুনীদিগকেও বিনা দণ্ডে নিষ্কৃতি দিয়াছিলেন। রুসিয়ার অস্ত্রান্ত সন্ত্রাস্টেরাও কখন কখন এইরূপ করিয়া থাকেন। ইহাতে তাহারা লোক-সাধারণের নিকট প্রশংসা পাইবার পরিবর্তে অধ্যাতিহ্য লাভ করিয়া থাকেন।

এক দিকে এইরূপ হয়, অন্য দিকে আবার

আর একরূপ। রুসিয়ায় দুই প্রকার ভয়ানক রাজদণ্ড প্রচলিত আছে;—বেত্রাঘাত ও সাই-বিরিয়ায় নির্কাসন। বেত্রাঘাত এত কঠিন যে, অনেক সময়ে যন্ত্রণার অপরাধীদের মৃত্যু পর্যন্ত ঘটয়া থাকে। সাইবিরিয়ায় নির্কাসন, সাধারণ দণ্ডের মধ্যে পরিগণিত; কিন্তু বিচারের দোষে নির্দোষীদিগকেও নির্কাসিত হইতে হয়। দণ্ডিত ব্যক্তির হস্ত সৈনিকদিগের দ্বারা পশুবৎ নিপীড়িত হইয়া, পূর্ণ শীতের সময় সাইবিরিয়ায় রাজদণ্ড ভোগ করিতে যায়। বোধ হয়, অনবরত পায়ে হাঁটিয়া, এক হাজার ক্রোশ গমন করিলেও তত কষ্ট হয় না, যত কষ্ট রুশীয় গবর্নমেন্টের বেত্রাঘাতে ও অস্ত্রাঘাতে হইয়া থাকে। সাই-বিরিয়ায় নির্কাসিত অপরাধীদিগের মধ্যে সৈনিক-দের পীড়নে অনেক ব্যক্তিকেই পশিমধ্যে ইহলোক ত্যাগ করিতে হয়। একখানা কাপড় দিয়া অপরাধীদের চক্ষু ও মুখ ঢাকা দেওয়া হয়।

মটন বলেন, রুস রাজ্যের অন্তর্গত ওডেসা নগরের কারাগারে এক সময়ে রুস গবর্নমেন্টে ভয়ানক অত্যাচার করিয়াছিলেন। নিকোলাস বা প্রথম আলেকজান্দার বর্ণা আক্রমণের সময় হুকুম দিয়া, দুই জন ইংরেজ-চিকিৎসককে ধৃত করিয়া, ওডেসার কারাগারে রাখিয়াছিলেন; পরে তাহাদিগকে দারুণ শীতের সময় সাইবিরিয়ায় নির্কাসন করিয়াছিলেন। ঐ সময়ে উহারা পীড়িতাবস্থায় অনাচ্ছাদিত শরীরে ও নগ্ন-পদে তথায় গমন করিয়াছিলেন।

ডাক্তার ক্লার্ক বলেন, যে সময়ে তিনি রুসিয়ায় গিয়াছিলেন, সে সময়ে সম্রাট পল সিংহাসন ভোগ করিতেছিলেন। পল ভয়ানক দুরন্ত ও পাগল রাজা ছিলেন। তিনি জোর করিয়া প্রজাদিগকে সংস্কার মত পোষাক পরিতে আজ্ঞা করেন। অনেকে উহা পরিধান করিতে অনিচ্ছুক হওয়ার, সাইবিরিয়ায় নির্কাসিত হয়। তা'ছাড়া আরও অনেক ভদ্র ও ইতর লোককেও ঐ দণ্ডভোগ করিতে হইয়াছিল। এই ভদ্র কয়েক জন সম্রাট

ব্যক্তি বড়স্ব করিয়া, ১৮০১ খৃষ্টাব্দের ১লা মার্চ তারিখে সেন্ট পিটার্সবর্গের রাজপ্রাসাদে তাঁহাকে নিহত করিয়াছিলেন।

## সপ্তদশ অধ্যায় ।

### রাজদত্ত গৌরব-চিহ্ন ও উপাধি ।

অস্ত্রান্ত সভা দেশে যেমন রাজ্যোপাধির চলন আছে, রুসিয়াতেও সেইরূপ দেখা যায়। রুসিয়ার রাজ্যোপাধি, সময়সংক্রান্ত ব্যক্তিদিগকেই অধিক পরিমাণে দেওয়া হইয়া থাকে। এক জন সিভিলিয়ানের অপেক্ষা এক জন মিলিটারী কর্মচারীর রাজদত্ত উপাধির সম্মান বেশী, এই ক্রম সিভিলিয়ানেরাও যুদ্ধসংক্রান্ত কার্য-ভার পাইবার চেষ্টা করেন। রুস গবর্ণমেন্টের এ ফিকির মন্দ নহে। এক উপাধির ভারতম্য দেখাইয়া, দেশনয় যুদ্ধনীতি শিক্ষার বেস্ ফাঁদ পাতিয়াছেন। আমাদের ইংরেজ গবর্ণমেন্ট উপাধি দেওয়া দূরে থাকুক, ভারতবর্ষীয়দিগকে ভলন্টিয়ারও করিতে চাহেন না। ইহাতে রাজার অজ্ঞ-রক্ষার সুবিধা বই অসুবিধা নাই, তবু কেন ইংরেজগণ ভয় করেন, বলিতে পারি না। বাহা হউক, এই সময় সপ্তদশ সময় ভারতবর্ষীয়েরা বৃটিশ গবর্ণমেন্টের তরফে ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান শাসনকর্তা ও রাজ-প্রতিনিধি লর্ড ডফারিনের নিকট ভলন্টিয়ার হইবার যেন একটু আশা পাইতেছেন। কিন্তু না আঁচাইলে বিশ্বাস নাই।

ইউরোপীয় ও আসিয়িক রুসিয়া, ফিনলণ্ডের প্রায় ডিটি এবং ককেসীয় শাসন-বিভাগ ব্যতীত, ষাইটি গবর্ণমেন্টে বিভক্ত। এই সকলের উপর সুপ্রিম গবর্ণমেন্ট। স্ভয়ং আর (Czar) উহার সর্বময় হর্তা কর্তা বিধাতা। তিনি যেমন রাজ কর্মচারি-গণকে নিজে নিযুক্ত করেন, সেইরূপ উপযুক্ত ব্যক্তিদিগকে গৌরবসূচক উপাধিও দিয়া থাকেন।

কার্ক বণেন, রুসিয়ার সর্বশুদ্ধ ছয়টি প্রধান অর্ডার (Orders) বা রাজদত্ত সম্মানসূচক উপাধি আছে। এই উপাধিগুলির প্রত্যেকের আবার অপর কয়েকটি করিয়া শাখা-উপাধি আছে। রুসীয় সম্রাট ব্যক্তিগণের মধ্যে যাহারা রাজদত্ত উপাধি পাইবার যোগ্য, তাহারা চতুর্দশ শ্রেণীতে বিভক্ত। এই সকল, লোক, গুণানুসারে 'প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর সম্মান প্রাপ্ত' ইত্যাদি রূপে গণ্য হইয়া থাকেন। এই চতুর্দশ শ্রেণীর প্রথম চটির উপাধি বংশানুক্রমিক। উহা নূতন লোকে পায় না। বাকি ৬টি শ্রেণীর উপাধি ব্যক্তিগত; কিন্তু বংশগত নহে। যে সর্বোচ্চ ছয়টির উপাধির কথা বলা হইল, উহার প্রথম ও দ্বিতীয়টি কেবল রাজ্যের উচ্চদরের কর্মচারীরাই পাইয়া থাকেন। এই দুইটি উপাধির প্রথমটি যাহাকে দেওয়া হয়, তাঁহাকে "হাই এক্সেলেন্সি" (High Excellency), এবং দ্বিতীয়টি যাহাকে দেওয়া হয়, কেবল "এক্সেলেন্সি" (Excellency) গৌরবাসূচক শব্দ প্রয়োগে সম্বোধন করিতে হয়। অবশিষ্ট উপাধিধারিগণের গৌরবসূচক সম্বোধন শব্দ "নোবলনেস্" (Nobleness)। যে ব্যক্তি যেকোন রাজদত্ত উপাধিদারী, তাহাকে পর লিপিব্যার সময় সতর্ক হইয়া, পদের শিরোনামে ও সম্বোধনপদে উপাধির সেইরূপ কপাগুলি লিখিয়া দিতে হয়। ডাক্তার শায়ালের "রুসদেশ" পুস্তকের (২য় খণ্ড) ৪৫০ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে যে, এক সময়ে রুসিয়ার পোষ্ট আফিসগুলিতে যেগুলি গ্রহণের বিষয় কায়দা ছিল। যে লোকের নাম পত্র লিখিত হইত, যদি উহাতে তাহার উপাধি (Order) না থাকিত, তাহা হইলে কোন পোষ্ট আফিস এই পত্র গ্রহণ করিত না। ভগবানের ইচ্ছায় সে দিন এখন আর নাই।

ডাক্তার কার্ক (L. L. D.) সাহেবের মতে রুসিয়ার সর্বোচ্চ দরের ছয়টি রাজদত্ত উপাধি (Orders) আছে, কিন্তু ডাক্তার রাজা শায় শৌরীজ্জেনোহন ঠাকুর (Kt. Mus. Doc) প্রদত্ত

“অর্ডারস্ অব্ নাইটহুড্ (Orders of Knight-hood) নামক পুস্তকের ২য় খণ্ডে লিখিত আছে যে, তথ্য নরটি সর্বোচ্চ রাজদত্ত উপাধির প্রচলন দেখা যায়। সেই নরটি উপাধি (Orders) এই;—১, সেন্ট এণ্ড্রু উপাধি (Order of St. Andrew); ২, সেন্ট ক্যাথারাইনের উপাধি (Order of St. Catherine); ৩, আলেক্সান্দার নিউস্কির উপাধি (Order of Alexander Newsky [বা Nevskoi]); ৪ সেন্ট এনের উপাধি (Order of St. Anne); ৫, সেন্ট জর্জের সামরিক উপাধি (Military Order of St. George); ৬, সেন্ট ব্রডিমিরের উপাধি (Order of St. Vladimir); ৭, সেন্ট জনের উপাধি (Order of St. John); ৮, শ্বেত ঈগলের উপাধি (Order of the White Eagle) এবং ৯, সেন্ট স্টানিস্লেসের উপাধি (Order of St. Stanislaus)। এই সকল উপাধিধারীরা সচরাচর “নাইট” (Knight) বলিয়া অভিহিত হন।

নিম্নে ঐ ছয়টি উপাধির বিশেষ বিবরণ দেওয়া যাইতেছে;—

রুস সম্রাট সমস্ত রুসীয় উপাধির গ্রাণ্ড্ মাষ্টার, কিন্তু “সেন্ট ক্যাথারাইন” উপাধিটি কেবল জী-লোকদের জন্য বলিয়া, তিনি উহার গ্রাণ্ড্ মাষ্টার নন। রুসিয়ার গ্রাণ্ড্ ডিউক্ গণ খৃষ্টধর্ম প্রাপ্ত হইবার সময় “সেন্ট এণ্ড্রু,” “আলেক্সান্দার নিউস্কি,” “সেন্ট এন” (St. Anne) “সেন্ট জর্জ” এবং “সেন্ট জন” উপাধির (Knight) হন। অস্ত্রাস্ত্র রাজবংশেরা নির্ধারিত হইয়া, ঐ সকল উপাধি পাইয়া থাকেন। গ্রাণ্ড্ ডচেসেরা খৃষ্টধর্ম দীক্ষিতা হইবার সময় “সেন্ট ক্যাথারাইন” উপাধি পান, কিন্তু অস্ত্রাস্ত্র ডচেসেরা বেশী বয়স না হইলে পান না।

“সেন্ট এণ্ড্রু” উপাধিধারী নাইটগণের নির্বাচন অল্পসংখ্যে উপাধিদান সভায় এক জন চ্যান্সেলর নিযুক্ত হন। তা ছাড়া ঐ সভায় এক জন ধনা-

ধ্যক্ষ এবং এক জন কার্যাদ্যক্ষ থাকেন। ঐ তিন জন কর্মচারী রাজসভা হইতে নির্বাচিত হন। উহাদের দ্বারা উপাধিদান-সভার সমস্ত কার্যের নিয়মাবলী নির্ধারিত হয়। ঐ উপাধিদান-সভা (Chapter) একটি মহৎ কার্যে ব্রতী। উহার ২,০০,০০০ হই লক্ষ রুবলের একটি ফণ্ড আছে। সেই অর্থ হইতে সেন্ট পিটার্সবর্গের রাজকীয় বিদ্যালয়ে দরিদ্র রাজবংশীয়া বালিকারা বিদ্যা-শিক্ষা করিয়া থাকেন। তা ছাড়া অস্ত্রাস্ত্র দরিদ্র সম্রাটবংশীয়া নারীরাও সেখানে শিক্ষিতা হন। রুসরাজ্য এই মহৎ কার্যের প্রতিষ্ঠাত্রী।

যে সকল মেম্বরের বংশগত মর্যাদা আছে, তাঁহাদিগকে বংশানুক্রমিক উপাধি দেওয়া হয়; কিন্তু জীতদাসগণকে ব্যক্তিগত উপাধি দেওয়া যায়। স্বাসকারিগণ ব্যক্তিগত সম্মানসূচক উপাধি প্রাপ্ত হন। রুসীয় সওদাগরেরা, ১৮৩২ খৃষ্টাব্দের ১০ই এপ্রিল হইতে, বংশগত উপাধি পাইয়া আসিতেছেন।

যে সকল উপাধিধারীরা মসহরা (পেন্সন) পান, তাঁহাদের সংখ্যা সীমাবদ্ধ। বঁহারা মসহরা পান না, তাঁহাদের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত বেশী। প্রত্যেক উপাধিধারী ব্যক্তিকে উপাধির শ্রেণী অনুসারে অর্থ দিয়া, উপাধি লাভ করিতে হয়। উহাদের প্রদত্ত অর্থ রুসিয়ার খাজানাখানার জমা হয়। সেই টাকা আবার দুর্জল ও অকর্মণ্য রাজ-কর্মচারীদের ভরণ পোষণ জন্য ব্যয়িত হয়। বৈদেশিক, সার্কেনীয় এবং অপরাপর যাহারা উপাধি-পদক প্রাপ্ত হন, তাঁহাদিগকে আর রাজকর দিতে হয় না।

প্রতি বৎসর ৮ই নবেম্বর “সেন্ট মাইকেলের দিন” (St. Michael's day) নামক পর্বাহে উপাধিদানের সাধারণ সভা হয়। সেই দিন সেন্ট পিটার্সবর্গ ও মস্কো নগরনিবাসী নাইটগণ প্রত্যেক উপাধির জন্য ছয় জন মেম্বর নির্বাচন করিয়া কার্যনির্বাহক সভার হস্তে তাঁহাদের ভার্য্যপণ করেন।

সাইবিরিয়া ও সার্কেনিয়া প্রদেশে যে সকল রাজকর্মচারী, অন্ততঃ পাঁচ বৎসর কাল, বিশেষ গুণের সহিত কার্য করেন, তাঁহারা স্ব স্ব গুণানুসারে উপাধি পান। সৈন্তসংক্রান্ত কর্মচারীরা, অন্ততঃ পনের বৎসর কার্য না করিলে কোনরূপ উপাধি পান না। রাজকার্যের শ্রেণী অনুসারে প্রত্যেক মেম্বরের উপাধিরও শ্রেণী আছে।

একবারেই কোনও ব্যক্তি সর্বোচ্চ উপাধি পাইতে পারেন না। প্রথমে নিম্ন দরের উপাধি, পরে উচ্চ দরের উপাধি-পদক প্রাপ্ত হন। কিছু সময়ে সময়ে এ নিয়ম খাটে না। উপাধিপ্রাপ্ত লোকেরা অপরাধ বা অপমানের কার্য্য করিলে, তাঁহাদের নিকট হইতে উপাধি-পদক ও সনন্দ ফিরিয়া লওয়া হয়। যে সকল রাজকর্মচারী ও ধর্ম্ম-রাজক কার্য্যদোষে পদচ্যুত হন, তাঁহারাও আর উপাধির অধিকারী থাকিতে পারেন না।

সেন্ট পিটার্সবর্গের বিজ্ঞান বিদ্যা নন্দির হইতে প্রতি পাঁচ বৎসরে উপাধি-পদক ও উপাধি-সনন্দ-প্রাপ্ত মেম্বরগণের একখানি পুরা তালিকা প্রকাশিত হয়।

উপাধির সনন্দ (Order) এবং পদক (Medal) ভিন্ন রুসিয়ায় সম্মানের আরও কএকটি অলঙ্কার প্রভৃতি উপাধি-চিহ্ন আছে। যুদ্ধসংক্রান্ত উপযুক্ত অফিসার ও জেনেরলদিগকে স্বর্ণ ও হীরকমণ্ডিত তরবারি দেওয়া হয়। উহাতে “টু করেজ” (To courage) শব্দটি লেখা থাকে। কখন কখন ঐ সকল ব্যক্তিকে এক একটি গৌরবহৃৎক পদও দেওয়া যায়।

রুস সম্রাজ্ঞীর সহচরীরা (Ladies in waiting) তাঁহার প্রতিমূর্তি-শোভিত হীরক-মণ্ডিত এক প্রকার অলঙ্কার ধারণ করেন। সভ্যা রমণীরা (Court Ladies) সাধারণতঃ সম্রাজ্ঞীর নাম-স্বাক্ষরিত হীরকমণ্ডিত পদক ব্যবহার করিয়া

থাকেন। ঐ সকল অলঙ্কার (Decorations) এবং পদক (Medals) নীল রঙের ফিতায় বাঁধিয়া অঙ্গে ধারণ করিতে হয়।

১৮৩৪ খ্রীস্টাব্দের মার্চ মাসে রুস-সম্রাট এবং সম্রাজ্ঞীর আদেশানুসারে ভিন্ন ভিন্ন উপাধিধারী ও উপাধিধারিণীগণের বৈরূপ মসহরার হার নিদ্ধারিত হইয়াছিল, তাহা নিয়ে প্রদর্শিত হইল;—

১। সেন্ট এন্ড্রু নাইটগণ	৮০০ হইতে	১০০০ রুবল
২। „ ক্যাথারাইন (১ম শ্রেণী)	৩৫০ হইতে	৪৬০ „
৩। „ „ (২য় শ্রেণী)	২০ হইতে	১৩০ বা ২০০ „
৪। „ আলেক্সান্দার নিউজি	৫০০ হইতে	৭০০ „
৫। „ জর্জ	১৫০, ২০০, ৪০০	বা ১০০০ „
৬। „ রুডিমির	১০০, ১৫০, ৩০০	বা ৬০০ „
৭। „ এন্ (১ম শ্রেণী)	২০০ হইতে	৩৫০ „
৮। „ „ (২য় শ্রেণী)	১২০ হইতে	১৫০ „
৯। „ „ (৩য় শ্রেণী)	৯০ হইতে	১০০ „
১০। „ „ (৪র্থ শ্রেণী)	৪০ হইতে	৫০ „
১১। „ ষ্টানিস্লেব্‌স্	৮৬, ১১৫ বা ১৪৩	„

যে সকল বিদেশীয় লোক রুস সরকারে কার্য্য করেন, তাঁহারা কেবল উপাধি-ভূষণ পান, মসহরা পান না। রুডিমির নাইটগণের সংখ্যা ৬০। ঐ ৬০ জনের বাৎসরিক মসহরা ১,৫৮,৬৬০ রুবল।



## সেন্ট এণ্ড্রু উপাধি।

(THE ORDER OF ST. ANDREW.)

১৬৯৮ খৃষ্টাব্দের ২০এ ডিসেম্বরে পিটার দি গ্রেট কর্তৃক এই উপাধি সৃষ্ট হইয়াছিল। ইউরোপের অন্যান্য সভ্য রাজসভার সহিত খ্রীস্ট রাজসভার গৌরববৃদ্ধি এবং তুরস্কের সহিত খ্রীস্ট রাজ্যের সদ্ভাবসংগতির উৎসাহ বর্ধন জন্য পিটার দি গ্রেট এই উপাধি প্রচলন করিয়াছিলেন।

সেন্ট এণ্ড্রু রুস-সাম্রাজ্যের পরম শ্রীতরী মহাপুরুষ। মস্কোভী জনপ্রতি অনুসারে জানা যায় যে, সেন্ট এণ্ড্রু নবগরদনিবাসী স্লাভোনীয়দের নিকট সর্বপ্রথম খৃষ্টধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। এইজন্য তাঁহার গৌরবার্থ তন্মধ্যে এই উপাধি সৃষ্ট হয়। সেন্ট এণ্ড্রু উপাধি রুসরাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানসূচক। সম্রাটের বিশেষ অনুগ্রহ না হইলে, এই উপাধি কেহই পান না। এই উপাধির সহিত আলেকজান্ডার নিউভি, সেন্ট এন্ এবং সেন্ট ষ্ট্যানিসলেয়স উপাধিও একত্র প্রদত্ত হয়।

“সেন্ট এণ্ড্রু” উপাধিলাভার্থী নাইটকে ২৪০টি রুবল ফী দিতে হয়। এই উপাধিদারী দ্বাদশ জন সাধারণ মেম্বর এবং তিন জন পাদরী মেম্বর বাৎসরিক ৬,০২২ রুবল মসহারা ভোগ করেন।

এই উচ্চতম উপাধির পদক বা ভূষণ অনেক দিন ধরিয়া অনেক রকমের হইয়া আসিতেছিল, কিন্তু এক্ষণে ইহার আকার ক্রমশঃ স্থায়ী হইয়াছে। সেই ক্রমপটের উপরে নীল মিনা নির্মিত সেন্ট এণ্ড্রু প্রতিমূর্তি। সেন্ট এণ্ড্রু উভয় হস্তে “*Sanctus Andreas Protector Russiae*” পদস্থিত বাক্যগুলির প্রথম অক্ষর S. A. P. R. লিখিত। তা ছাড়া তিনটি রাজমুকুটের সহিত সাম্রাজ্যের ঈগল পক্ষীর উপর সেই মূর্তি সংস্থাপিত। আশমানী ও নীলরঙের চওড়া ফিতা দক্ষিণ দিক হইতে বাম দিকের উরুদিক পর্যন্ত উত্তরীয়ের জায় খুলাইয়া, তত্পরি এই পদক ব্যবহার করিতে হয়।

সেন্ট এণ্ড্রু ক্রমধারী নাইটগণের ভক্তাদার সবুজ মধ্যমলের এক প্রকার কোকা আছে, কোন উৎসবের সময় বা নিমন্ত্রণ-সভায় এই পদক বক্ষো-লগ্ন করিয়া গমন করিলে, সেই গৌরব-পরিচ্ছদ পরিধান করিতে হয়। তা ছাড়া তাঁহাদের বক্ষোদেশের দক্ষিণাংশে আর একটি স্বর্ণনক্ষত্র-পদক থাকে। সেই পদকের উপর সাম্রাজ্যের দুইটি ঈগল পক্ষী অঙ্কিত এবং রুস ভাষায় “বিখ্যাস ও রাজভক্তির জন্য” পদটি লিখিত থাকে।

## সেন্ট ক্যাথারাইনের উপাধি।

(THE ORDER OF ST. CATHERINE.)

১৭১৪ খৃষ্টাব্দের ৭ই ডিসেম্বর পিটার দি গ্রেট কর্তৃক এই উপাধি সৃষ্ট হইয়াছিল। এই উপাধির দুইটি শ্রেণী আছে। রাজপরিবারের নারীগণ ব্যতীত কেবল অপর দ্বাদশটি সম্রাটবংশীয়া রমণীর জাগ্যে এই উপাধি ঘটয়া থাকে।

সেন্ট ক্যাথারাইন উপাধির দ্বিতীয় শ্রেণীর পদক স্মিদেশীয় উচ্চপদস্থা রমণীরা পাইয়া থাকেন। উহার সংখ্যা ১৪টি। তা ছাড়া রাজবংশীয়া নারীরাও এই উপাধি পাইয়া থাকেন।

এই উপাধি-পদকের আকার অষ্টকোণাবিশিষ্ট নক্ষত্র। ইহার মধ্যস্থল লোহিত বর্ণ। মধ্যস্থলে রুসীয় রাজমুকুট অঙ্কিত আছে। রাজমুকুট বেঠেন করিয়া প্রতিপাদ্য শ্লোক (Motto) লিখিত থাকে। বামবক্ষে এই উপাধি-পদক ধারণ করিতে হয়।

রুসীয় আইনানুসারে এই উপাধিদারী স্ত্রী-লোকেরা প্রত্যহ ঈশ্বরের নিকট প্রথম পিটারের মুক্তি এবং রাজপরিজনের সহিত বর্তমান সম্রাটের কুশল প্রার্থনা করেন। এই সকল নারী স্ব স্ব ব্যয়ে অসভ্যদিগের হস্ত হইতে খৃষ্টধর্মাবলম্বিগণকে উদ্ধার করেন। সেন্ট ক্যাথারাইন ইনষ্টিটিউশনের কার্য-নির্বাহ-ভার এই সকল নারীদের হস্তে অর্পিত হয়।

প্রতি বৎসর ২৫এ নবেম্বর এই উপাধির বাৎসরিক উৎসব হয়।

## আলেক্সান্দার নিউস্কির উপাধি।

( THE ORDER OF ALEXANDER  
NEWSKY. )

এক সময়ে রুসিয়ার অন্তর্গত নবগরদ নগর ইয়ারোস্লাব পুত্র আলেক্সান্দারের অধীনে ছিল।

১২৪০ খৃষ্টাব্দে নবগরদ নগর লইয়া আলেক্সান্দারের সহিত সুইড, ফিন, সুইড এবং লিভো-নীয় ও জর্জণ নাইটদিগের যুদ্ধ ঘটে। সুইডগণ বলপূর্ব্বক নিভা নদীর নিকট পর্য্যন্ত প্রবেশ করিয়াছিল। কিন্তু ইয়ারোস্লাব পুত্র আলেক্সান্দার ভরানক যুদ্ধ করিয়া, তাহাদিগকে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন। এই বীরত্ব প্রদর্শনের জন্য, সে সময়ে তিনি রুসগণের নিকট “নিউস্কি” (Newsky) এই নব নাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

পিটার দি-গ্রেট নিভা নদীর তীরে নব রাজধানী সেন্ট-পিটার্সবর্গ নগর স্থাপনের সময় এই মহাপুরুষের নাম চিরস্মরণীয় করিবার জন্ত ইচ্ছুক হইয়াছিলেন। নিউস্কির নামে তিনি একটি উপাধি সৃষ্টি করিতে চেষ্টিত হইয়াছিলেন, কিন্তু মনের চেষ্টা কার্যে পরিণত করিবার পূর্ব্বেই তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। যাই হোক, তাহার পত্নী রাণী ক্যাথারাইন্স স্বামীর ইচ্ছা পূর্ণ করিয়া ছিলেন। ক্যাথারাইন্স এই উপাধি সৃষ্টি করিয়া, তদীয় সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ধু মেন্সিকফ্কে সর্বপ্রথমে ইহা দ্বারা গোরবিত করিয়াছিলেন। এই উপাধি দান-কার্য্য ১৭২৫ খৃষ্টাব্দের ১৮ই এপ্রিলে হইয়াছিল।

আলেক্সান্দার নিউস্কির উপাধিপদক লাগ মিনা করা অষ্ট কোণাকার। প্রত্যেক কোণে এক একটি করিয়া জগল পক্ষী উপবিষ্ট। ইহার মধ্যভাগে শাদা মিনার কার্য্য। সে স্থানে অশ্বপৃষ্ঠে সেন্ট-আলেক্সান্দার নিউস্কির প্রতিমূর্ত্তি। রুস-ভাষায় পদকের প্রতিপাদ্য শ্লোক “আমাদের পিতৃভূমির গুণজ্ঞাত” লিখিত থাকে।

সিভিল ও মিলিটারী উভয় শ্রেণীতেই এই উপাধি বর্ত্তে। ইহার আর শ্রেণিবিভাগ নাই।

সামরিক বিষয় সম্বন্ধে যাহারা মেজর-জেনেরেল ( Major-General ), তাহারাই এই উপাধি প্রাপ্ত হন।

এই উপাধিপ্রাপ্ত নাইটের সংখ্যা কেবল বার জন। উহার মধ্যে পাঁচ জন পাদরী ও সাত জন অপর মেম্বর। এই বার জন নাইট বৎসরে ৭০১৪ রুবল ও ৮ কোপেক বৃত্তি পান।

৩০এ সেপ্টেম্বর এই উপাধির সাংসদিক উৎসব হয়।

## সেন্ট এনের উপাধি।

( THE ORDER OF ST. ANN. )

এই উপাধি পূর্ব্বে হলষ্টীন্ সুন্ডউইগ্ পরিবারের ছিল। সম্রাজ্ঞী এন্ এবং তৃতীয় পিটারের কন্যা ডচেস্ এন্ পেট্রোনার সম্মানার্থ, ডিউক্ চার্লস্ ফ্রেডরিক কর্তৃক (১৭৩৫ খৃষ্টাব্দের ১৪ই ফেব্রুয়ারি) কীল ( Kiel ) নগরে ইহা সৃষ্ট হইয়াছিল।

প্রথমে এই উপাধির একটি শ্রেণী ছিল, ও পনের জন নাইট এই উপাধি-পদক পাইতেন। এই উপাধির সৃষ্টিকর্ত্তা চার্লস্ ফ্রেডরিকের পুত্র সম্রাট তৃতীয় পিটার রুসিয়ায় এই উপাধি আনয়ন করেন। রুস-সম্রাজ্ঞী দ্বিতীয় ক্যাথারাইনের রাজত্ব-কালে গ্রাণ্ড্ ডিউক্ এই উপাধির বিতরণকর্ত্তা ছিলেন। এই গ্রাণ্ড্ ডিউক্ পরে সম্রাট প্রথম পল্ নাম ধারণ করেন। ১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে সম্রাট পল্ রাজ-সি-হাসনে আরোহণ করিয়া, হলষ্টীন্ সুন্ডউইগ্ পরিবারের এই উপাধিকে রুসীয় উপাধি বলিয়া ঘোষণা করিয়া দেন। পূর্ব্বে ইহার শ্রেণিবিভাগ ছিল না, কিন্তু সম্রাট পল্ কর্তৃক বিদেশীয় ও দেশীয়দের জন্য ইহা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইল। আরও তিনি আদেশ দিলেন যে, সেন্ট-এণ্ড্রু উপাধি পদকধারীরা সেন্ট এনের উপাধি-পদকও ব্যবহার করিতে পারিবেন।

১৮১৫ খৃষ্টাব্দে সম্রাট প্রথম আলেক্সান্দার আবার ইহাতে চতুর্থ শ্রেণী যোগ করিলেন। ঐ শ্রেণী কেবল সামরিক লোকদের জন্য হইল।

চতুর্থ শ্রেণীর মেম্বরেরা স্ব স্ব তরবারির মুষ্টিস্থানে উপাধিপদক ব্যবহার করিবার আদেশ পাইলেন।

১৩ই ও ১৪ই ফেব্রুয়ারি এই উপাধির বাৎসরিক উৎসব হয়।

এই উপাধিপদকের মধ্যস্থলে সেন্ট এনের নামের আদ্য অক্ষর ও নক্ষত্র অঙ্কিত থাকে। ইহার প্রতিপাদ্য শ্লোক “ঈশ্বরভয়, ত্রায় ও বিশ্বাসের বন্ধুগণের প্রতি” (Amant, Just. Piet. fidem.)।

যে সকল বিদেশীয় ব্যক্তি রুসীয় রাজসরকারে কার্য্য করেন না, অথচ উপযুক্ত, “সেন্ট এন্স” উপাধি বেশীর ভাগ তাঁহাদিগকেই দেওয়া হইয়া থাকে।

### সেন্ট জর্জের সাময়িক উপাধি।

(THE MILITARY ORDER OF ST. GEORGE.)

১৭৬৯ খৃষ্টাব্দের ২৬এ নবেম্বরে (কেহ কেহ বলেন, ৭ই ডিসেম্বরে) রুসসম্রাজ্ঞী দ্বিতীয় ক্যাথারাইন্ কর্তৃক এই উপাধি সৃষ্ট হয়। সৈন্ত ও নৌবিশাগীয় উপযুক্ত কর্মচারিগণকে স্তরের পুরস্কা দিবার জন্ত, এই উপাধির সৃষ্টি। ইহা চারি শ্রেণীতে বিভক্ত। তন্মধ্যে মেজর জেনেরলেরাই কেবল প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর নাইট হইতে পারেন। তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর পদক কেবল কর্নেলদের প্রতিই বর্তে।

সেন্ট জর্জ উপাধি পাইবার নিমিত্ত কাহাকেও ফী দিতে হয় না। এই উপাধিধারিগণের সর্বশুদ্ধ বার্ষিক বৃত্তি ১০,৯৭১ রুবল।

যে দিবস এই উপাধি সৃষ্ট হয়, প্রতি বৎসর সেই দিবস ইহার উৎসব হইয়া থাকে। উৎসবের সময় কেবল জেনেরেলদিগকে সমপরিচ্ছদে উপস্থিত হইতে হয়। অন্যান্য মেম্বরের পক্ষে সে নিয়ম নাই।

### সেন্ট ব্লাডিমিরের উপাধি।

(THE ORDER OF ST. VLADIMIR.)

১৭৮২ খৃষ্টাব্দের ২২এ সেপ্টেম্বর (কাহার

কাহার মতে ৪ঠা অক্টোবর) মহারানী দ্বিতীয় ক্যাথারাইন্, তাঁহার সাংসরিক রাজ্যাভিষেক মহোৎসবের সময়ে, মহাপুরুষ ব্লাডিমিরের নাম স্মরণার্থ, এই উপাধির সৃষ্টি করেন। ব্লাডিমির ৯৭৬ খৃঃ অব্দে রুসিয়ায় খৃষ্টধর্ম প্রচার করিয়া, রুসদের নিকট ধর্ম-প্রচারক (Apostle) আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সম্রাট প্রথম পল্ল, তাঁহার রাজত্ব সময়ে, এই উপাধির প্রথা উঠাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার পুত্র আলেক্সান্দার, সেন্ট জর্জ উপাধির সহিত, পুনর্বার ইহা প্রচার করিয়া যান।

যে সকল ব্যক্তি দেওয়ানী ও যুদ্ধবিষয়ে এবং সাহিত্য, শিল্প ও বিজ্ঞানে বিশেষ পরাকাষ্ঠা লাভ করেন, তাঁহাদিগকে এই উপাধি অর্পিত হয়। এই উপাধি দ্বারি শ্রেণীতে বিভক্ত। প্রতি বৎসর উপাধিদান-কর্ত্তা হইতে এক দিন এই উপাধি বিতরিত হয়। এই উপাধি-পদকে হীরকাদি মণ্ডিত থাকে না। সেন্ট-ব্লাডিমির-উপাধি-পদকের এক পৃষ্ঠে এই উপাধি সৃষ্টির তারিখ রুসীয় ভাষায় লিখিত থাকে। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর উপাধি-ধারীরা বেশীর ভাগ দক্ষিণ বক্ষে একটি নক্ষত্র-চিহ্ন ব্যবহার করিতে পারেন। বক্ষের মধ্যস্থলে চারিখানি পত্রে (S. R. K. W.) অর্থাৎ সেন্ট ব্লাডিমির দি এসোল্ লিখিত থাকে। উপাধি-পদকের মধ্যস্থলস্থ বেটনীতে রুস ভাষায় লিখিত থাকে—“উপযোগিতা, সম্মান ও গৌরব”। ২৭এ সেপ্টেম্বর এই উপাধির বার্ষিক উৎসব হয়। যদি এই উপাধিধারী কোন নাইটের মৃত্যু হয়, তাহা হইলে তাঁহার বিধবা পত্নী স্বামীর মৃত্যুর পর এক বৎসর কাল পুরা মসহরা পান।

### সেন্ট জনের উপাধি।

(THE ORDER OF ST. JOHN.)

১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে প্রথমঃ পোলণ্ডে এই উপাধির সৃষ্টি হয়। প্রথম পলের সময় হইতে প্রবর্তিত হইয়া, এক্ষণে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে।

এক শ্রেণী গ্রীক চর্চ এবং অপর শ্রেণী রোমান ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বীদের জন্ত। এক্ষেপে প্রথম শ্রেণীর উপাধিধারী নাইটের সংখ্যা ২৮টি, কিন্তু পূর্বে ৩২০টি ছিল। তাহা ছাড়া এতৎ সম্বন্ধীয় গ্রাণ্ড ক্রসের নাইটের সংখ্যা ৩২টি পর্যন্ত হইত।

### শ্বেত ঈগলের উপাধি।

(THE ORDER OF THE WHITE EAGLE.)

চতুর্থ বুদ্ধিমের সময় জর্জ আসিলিনস্কি সাধারণ তত্ত্বের পোলও রাজ্যের চ্যান্সেলার ছিলেন। তিনি টেনেক্সিনের সেনারি (seignory) প্রাপ্ত হইয়া আপনাকে কাউন্ট বলিয়া পরিচিত করিয়াছিলেন। সেই সময়ে তিনি রুসিয়ার সম্রাট এবং পোপকে অনুরোধ করিয়াছিলেন যে, তাঁহারা তাঁহাকে কুমার (Prince) বলিয়া অভিহিত করেন। যাই হউক, তিনি এই উপাধি পাইতে না পাইতেই আপন ইচ্ছায় “নিষ্কলঙ্ক কুমারী” (Immaculate Vergin) নামে একটি উপাধি সৃষ্টি করিলেন। ১৬৩৪ খৃষ্টাব্দে, অষ্টম পোপ আর্কান এই উপাধির ব্যবস্থা অধিকতর পাকা করিলেন। এক্ষেপে এই উপাধি “শ্বেত ঈগলের উপাধি” (Order of the White Eagle) নামে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। ইহার কেবল একটি শ্রেণী আছে।

এই উপাধির সনন্দ পত্র সর্পদা জার কর্তৃক স্বাক্ষরিত হয়। রুসদের জন্ত রুসীয় ভাষায় এবং পোলদের জন্ত পোল এবং রুসীয় উভয় ভাষায় এই সনন্দ লিখিত হইয়া থাকে। অন্ত্যান্ত রুসীয় উপাধিগুলি কেবল খৃষ্ট ধর্মাবলম্বীদিগকে প্রদত্ত হইয়া থাকে; কিন্তু এই উপাধি অন্ত্যান্ত ধর্মাবলম্বী-রাও পাইয়া থাকেন। পারস্তের শাহ এবং অন্ত্যান্ত প্রাচ্য রাজারা রুস সম্রাটের নিকট হইতে এই উপাধি পাইয়াছেন। এই উপাধির কী ১৫০ ক্রবল।

### সেন্ট স্টানিস্লেয়সের উপাধি।

(THE ORDER OF THE ST. STANISLAUS.)

১৭৬৫ খৃষ্টাব্দের ৭ই মে স্টানিস্লেয়স অগষ্টস্ পনিয়াটস্কি, তাঁহার বন্ধু এবং সিংহাসনাধিকারী-দিগের জন্ত এই উপাধির সৃষ্টি করেন। তিনি তদীয় রাজ্যের পরম হিতৈষী মহাপুরুষ সেন্ট স্টানিস্লেয়স এবং আপনার নামে ইহা প্রচলিত করেন। এই উপাধির নাইট সংখ্যা ১০০ শত নির্দ্ধারিত আছে। ইহা ছাড়া বিদেশীয়েরাও এই উপাধি সত্ত্ব পাইয়া থাকেন। ইহা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। শ্রেণী অনুসারে নাইটগণকে, ২০০০ বা ১৫ ক্রবল কী দিতে হয়। প্রথম শ্রেণীর ৩০ জন, দ্বিতীয় শ্রেণীর ৬০ জন, তৃতীয় শ্রেণীর ২০ জন নাইট ১৪২, ১১৪ এবং ৮৫ ক্রবল বাৎসরিক বৃত্তি পাইয়া থাকেন। যাহারা যখন নিম্ন শ্রেণী হইতে উচ্চ শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন, তখন উচ্চ শ্রেণীর বৃত্তি পাইবার মধ্যসময়ের মধ্যে কোনরূপ বৃত্তি পান না। যে সকল উপাধিধারী সন্মাস আশ্রম গ্রহণ করেন, তাঁহারা আর বৃত্তি পান না। উপাধিধারীদের বিধবারা স্বামীর মৃত্যুর পর এক বৎসর কাল পুরা মসহারা পাইয়া থাকেন। উপাধিধারীর মৃত্যু হইলে, উপাধি-পদক অবশ্যই সম্রাটকে ফিরাইয়া দিতে হয়; না দিলে উহার মূল্য ফেরত দিতে হয়। ২৩এ এপ্রেল বা ৭ই মে এই উপাধির বার্ষিক উৎসব হয়।

গত ২০এ এপ্রেল সেন্টপিটার্সবর্গের “সেন্ট-পিটার্সবর্গার জীটন্স” নামক সংবাদপত্রে লিখিত হইয়াছে, বর্তমান রুস সম্রাট তৃতীয় আলেক্সান্ডার জেনেরল কমারফের নিকট সেন্ট জর্জ উপাধির অনেকগুলি পদক (Crosses) পাঠাইয়াছেন। তাঁহার যে সকল সৈন্ত খৃস্ট নদী-তটে আফগান-দিগের সহিত যুদ্ধকালে যৎপরোনাস্তি বীরত্ব দর্শাইয়াছে, তাহাদিগকে ঐ পদকগুলি দেওয়া হইবে। তা ছাড়া রুস-সেনাপতিকে বলা হইয়াছে,

অজ্ঞাত বীরগণের নাম লিখিয়া শীঘ্রই যেন সম্রাটের নিকট পাঠান হয়। জেনারেল কমারফ আঙ্গান নৃকে জয়লাভ করিতে, সম্রাট সম্বন্ধে হইয়া তাঁহাকে একখানি হীরকমণ্ডিত তরবারি পারিতোষিকস্বরূপ প্রদান করিয়াছেন। তাহার পর তাঁরেল সংবাদে জানা গিয়াছে যে, এই সকল পারিতোষিক-প্রদান-ব্যাপার সমাপ্ত। হইয়া গিয়াছে।

## অষ্টাদশ অধ্যায়

ব্যবহারিক শিল্প (INDUSTRIAL ART); স্থপতি (ARCHITECTURE); ভাস্করীয় কার্য (SCULPTURE); সূক্ষ্মশিল্প (FINE ART), ইত্যাদি।

রুসসাম্রাজ্যে ব্যবহারিক শিল্পের অভাব নাই। নিম্নে কয়েকটি প্রসিদ্ধ স্থানের বিবরণ সহ উহার দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল।

### সেন্ট পিটার্সবর্গ।

এই মহানগর রুসিয়ার রাজধানী। স্ট্রিডেনের অধিপতি একাদশ চার্লসের সময় কতকগুলি স্ট্রিডেনি নিভা নদীর তীরে নিজের ভূমি পাইয়া ছিল। তখন ঐ স্থান অস্বাস্থ্যকর ছিল। এক্ষণে সেই স্থানেই বর্তমান মহানগর সেন্ট পিটার্সবর্গ স্থাপিত আছে। ১৭০৩ খৃষ্টাব্দে বন্টিক সমুদ্রতটে পিটার দি গ্রেট রুস-সাম্রাজ্যের একটি নূতন রাজধানী নির্মাণ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। তথায় তিনি এই উদ্দেশ্যে প্রথমে একটি গৃহ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। সেই গৃহট কাঠ-নির্মিত। আজও পর্য্যটকেরা উহা দেখিতে পায়। তাহার উপরিভাগে এক্ষণে ইষ্টকরাশি রহিয়াছে। সময়ে কত পরিবর্তন ঘটে। যে স্থান এক সময়ে অতি সামান্ত ছিল, আজ তথায় পৃথিবীর অস্ত্যতম শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার স্বরূপ সেন্ট পিটার্সবর্গ শোভা বিস্তার করিতেছে। ক্রমে ক্রমে যেমন রাজার পর রাজা

হইতেছেন, সেইরূপ সেন্ট পিটার্সবর্গের শোভার পর শোভা বাড়িতেছে। এই জন্ত কলিকাতার জার সেন্ট পিটার্সবর্গেরও নাম হইয়াছে “প্রাসাদ-নগর” (The City of Palaces.)।

সেন্ট পিটার্সবর্গে কেবল সম্রাটত্ববনের সৌন্দর্য্য নয়, অপরাপর ধনীদেও মনোহর অট্টালিকা-শ্রেণীর শোভা ক্রীড়া করিতেছে। চারিদিকে সুবিস্তৃত রাজপথ। প্রত্যেক রাজপথের দুই পার্শ্বে বড় বড় অট্টালিকা। রুসগবর্ণমণ্ডের আদেশে কুশী ও অস্বাস্থ্যকর গৃহ রাপিবার ঘো নাই। রাজাজ্ঞায় প্রত্যেক গৃহস্থামীকে প্রতিবৎসর একবার করিয়া বাড়ী মেরামৎ ও চূণকাম করিতে হয়। অট্টালিকাশ্রেণী যদিও ইষ্টকনির্মিত, কিন্তু সর্বদা অধাধক্কেল ধবলিত থাকায় স্মরণ দেখায়। রাজপুতানার জয়পুর নগরও এই ধরণের রাজধানী, তবে ইষ্টকের বদলে প্রস্তরের বাড়ীই যথেষ্ট।

নিভা নদী ও তাহার শাখা-নদীগুলি কর্তৃক কতিপয় দ্বীপ সৃষ্ট হইয়াছে। সেই সকল দ্বীপের উপর সেন্ট পিটার্সবর্গ রাজধানী নির্মিত। এই নগর ষাটশ-পয়সী বা মহল্লায় বিভক্ত। সেন্ট পিটার্সবর্গের পরিধি ৯ কোশ এবং ব্যাস ৩ কোশ। প্রত্যেক পয়সী বা মহল্লার সীমা শাখানদী বা খালের দ্বারা নির্দ্ধারিত হইতেছে। স্মরণ্য লোকজনের গতয়াতের জন্ত সেতুর সংখ্যা সত্তরটি। তন্মধ্যে অর্দ্ধেকগুলি প্রস্তরনির্মিত, বাকি অর্দ্ধেকগুলির কতকগুলি লোহ ও কতকগুলি কাঠগঠিত। প্রতিবৎসর বসন্তকালে লাডোগা হ্রদ হইতে রাশি রাশি বরফ ভাসিয়া আসিয়া, নিভা নদীতে জমাট হইয়া পড়ে, এইজন্য ঐ নদীর উপর কোন স্থায়ী থেমা বা পিল্প-পুল (Pillar bridge) নির্মিত হয় নাই। সকলের যাওয়া আসার জন্ত উহার উপর দোল-পুল (Hanging bridge) আছে। টেম্‌স্ নদীর উত্তর পারে যেমন লণ্ডন নগর অবস্থিত, সেইরূপ নিভা নদীরও উত্তর তটে সেন্ট পিটার্সবর্গ নগর দাঁড়াইয়া আছে।

গ্রীষ্মকালে ঐ নগরের দুই তীরস্থ দুই অংশ এক করিবার জন্ত তিনটি বৃহৎ বৃহৎ ভাগা-পুল (Pontoon bridge) নিৰ্ম্মিত হয়। ঐ তিনটির মধ্যে যেটি সৰ্বশ্রেষ্ঠ সেতু, তাহার দৈর্ঘ্য ১,২৫০ এবং বিস্তার ৬০ ফুট, নাম “ইসহাক সেতু” (Isaac Bridge)। অপর দুইটির মধ্যে একটির নাম “ট্রয়েৎস্ক সেতু” (Troitskoi Bridge), দৈর্ঘ্য ২,৪৫৬ ফুট; অপরটির নাম “ভস্ক্রেসেন্স্ক সেতু” (Voskresenskoi Bridge), দৈর্ঘ্য ১,২৬০ ফুট। ঐ তিনটি সেতুর উপরিভাগে বড় বড় তক্তা পাতা, দুই দিকে মানুষের যাতায়াতের জন্ত পদপথ (Foot-path) এবং হিরিভাবে ভাসিয়া থাকিবার জন্ত বড় বড় লোহ-পোল (Pontoon) গুলি নঙ্গর করা থাকে। নিভা নদীর উপর ২,৪৫৬ ফুটের অপেক্ষা দীর্ঘাকার সেতু নাই, কিন্তু ঐ নদীর এক এক স্থলের বিস্তার ৩,৫০০ ফুট পর্যন্ত দেখা যায়। ইউরোপের কোন রাজধানীই নিভার জায় মনোহর নদীতে স্থাপিত নয়।

বসন্ত, গ্রীষ্ম ও বর্ষা কালে সেণ্ট পিটার্সবর্গের সেতুগুলির যেমন প্রয়োজন হয়, শীতকালে তেমন নয়। শীতের সময় নিভা ও তাহার শাখানদী-গুলি জমটি বরফে আচ্ছন্ন হইয়া থাকে। তখন তাহার উপর দিয়া হাঁটিয়া পারাপার হওয়া যায়। কেবল নদী নয়, তখন পথ ঘাট সমস্তই বরফে ঢাকিয়া যায়। \* পথে গাড়ী চলে না, নদীতে নৌকা চলে না। তখন লোকেরা নৌকার জায় এক প্রকার চক্রহীন গাড়ী (Sledge) ব্যবহার করে। রুসিয়ান বজা হরিণ নামে এক জাতীয় হরিণ আছে। বজা হরিণ, মানুষ বা বড় বড়

কুকুরে ঐ সকল নৌকা টানিয়া লইয়া যায়। প্রকৃতির কাণ্ড অদ্ভুত! জগে স্থলে নৌকা চলে!

গ্রীষ্মের সময় বরফ গণিয়া যায়, সুতরাং তখন ঠেলাগাড়ীর (Sledge) এর ব্যবহার বন্ধ হয়। তখন পথে ড্রস্কি (Drosky)† নামক চারি চাকার ঘোড়ার গাড়ী চলে। প্রকৃত নৌকা জলে ভাসে।

সেণ্ট পিটার্সবর্গের রাস্তাগুলি বড় ভাল নয়। প্রত্যেক রাস্তায় পাথরের টুকরা বিছাইয়া দেওয়া হয়। শীত ও গ্রীষ্মকালে বরফ ও জলের সঞ্চার জন্ত রাস্তা বন্ধ হইয়া পড়ে। গাড়ী ও লোকের যাতায়াতের বড় সুবিধা হয় না। সম্রাট প্রথম আলেক্সান্ডার একবার ইংলণ্ডে গিয়াছিলেন, সেই সময়ে তিনি তত্রস্থ রাস্তাগুলি দেখিয়া আসিয়া, স্বীয় রাজধানীর দুর্দশা মোচনে মন দিয়াছিলেন। তাহার দ্বারা সেণ্ট পিটার্সবর্গের পথে পথে ফুটপাথ নিৰ্ম্মিত হয়। বাই ইউক, পুর্ন্যাপেক্ষা এক্ষণে সেণ্ট পিটার্সবর্গের পথগুলি অনেক ভাল হইয়াছে।

সেণ্ট পিটার্সবর্গ নগরের মধ্যে জলযুদ্ধ-ব্যব-স্থাপক-সমাজ-প্রাসাদই (Admiralty) সৰ্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট। এই প্রাসাদ নিভা নদীর তটে অবস্থিত। ইহা দীর্ঘে ১,৪০০ এবং প্রস্থে ৬৭২ ফুট। স্কন্ধ-জাহাজ নিৰ্ম্মাণ করিবার জন্ত এখানে চারিটি স্থান আছে। এই প্রাসাদের মধ্য হইতে তিনটি বড় বড় রাস্তা বাহির হইয়া গিয়াছে।

ইহার পয়েই উইণ্টার প্রাসাদ (Winter Palace) গণ্য। ইহাও নিভা নদীর তীরে সুশোভিত। ইহার যে অংশ নদীর দিকে, তাহার দৈর্ঘ্য ৭২১ ফুট। ১৮৩৭ খৃঃ এই রাজপ্রাসাদ অগ্নি-সংযোগে দগ্ধ হইয়াছিল। পরে পুনরায়

\* অত্যন্ত শীতের সময় যখন তাপমাত্রা (Thermometer) যন্ত্রের পারদ খুব নীচে নামিয়া পড়ে এবং বাতাস বন্ধ হয়, তখন আকাশ হইতে অববরত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বরফখণ্ড পড়িতে থাকে। উহাতে রুসিয়ার রাজধানী সেণ্ট পিটার্সবর্গ ও তদুত্তরস্থ স্থান সকল কতক কতক আচ্ছন্ন হয়। প্রত্যেক বরফ টুকরা ছয়টি সমভূজ ও সমকোণবিশিষ্ট। প্রত্যেকের আকার একটি ষট্‌কের আনুমানিক।

† ড্রস্কি এক রকম বেগু সাজানো গাড়ী। ইহাতে শব্দ-চালক ব্যতীত ৪ হইতে ৬ জন লোক পিঠাপিঠ করিয়া বসিতে পারে। বেগুর শেখ ভাগে কেচমান বসিয়া গাড়ী চালায়।

নির্মিত হইয়াছে। উইন্টার প্রাসাদের বাহিরের ও ভিতরের গঠন-সৌন্দর্য্য খুব চমৎকার।

উইন্টার প্রাসাদের কিঞ্চিৎ দূরে বড় হার্মিটেজ ও ছোট হার্মিটেজ নামে অপর দুইটি সুন্দর প্রাসাদ আছে। একটি সুচারু সেতু, পথের উভয় পাশে এই দুইটি প্রাসাদকে এক করিয়া রাখিয়াছে।

ইহা ছাড়া সেন্ট পিটার্সবার্গে আরও অনেকগুলি রাজপ্রাসাদ আছে। তন্মধ্যে মর্ম্মর-প্রাসাদ (Marble Palace) এবং টৌরিডা প্রাসাদ (Taurida Palace) অতি পরিপাটি। রুসরাজ্যে দ্বিতীয় ক্যাথারাইন্, তাঁহার সর্ব্বশ্রেষ্ঠ প্রিয়পাত্র কাউন্ট অর্লফের জন্ত মর্ম্মর-প্রাসাদটি নির্মাণ করাইয়াছিলেন। পরে সম্রাট পলের সময় পোল-ওর শেষ রাজারা এই প্রাসাদে বাস করিয়াছিলেন। সেনাপতি পোটেমকিন্ কর্তৃক টৌরিডা প্রাসাদ নিশ্চিত হইয়াছিল। রুসীয় ইতিহাসে লিখিত আছে যে, পটেমকিন্ ক্রিমিয়া-যুদ্ধে গিয়া, প্রাণ হারাইবার অব্যবহিত পূর্বে এই প্রাসাদে মহারানী ক্যাথারাইন্কে একটি মহাভোজ দিয়াছিলেন।

১৮২৫ খৃঃ গ্রীণ্ড্ ডিউক্ মাইকেলের একটি বৃহৎ অট্টালিকা নির্মিত হয়। ইহাও সেন্ট পিটার্সবার্গের অন্ততম অগঙ্কার স্বরূপ।

রুস-গবর্ণমেণ্টের রাজকার্য্য নির্বাহের জন্ত সেন্ট পিটার্সবার্গে অনেকগুলি বড় বড় অট্টালিকা আছে। তন্মধ্যে ইস্‌হাক্ স্কোয়ারে সিনেট্ হাউস নামক অট্টালিকাটি অন্ততম।

এটাট্ মেজর (Etat Major) নামক অট্টালিকা খুব প্রকাণ্ড। এই স্থানে যুদ্ধ সংক্রান্ত বিষয়ের আলোচনা হয়। তা' ছাড়া রুস-রাজ্যের মানচিত্র (Map) অঙ্কিত হয়। মানচিত্র আঁকিবার জন্ত অনেক লোক নিযুক্ত আছে। ঐ সকল মানচিত্র বিক্রিত হয়। তা' ছাড়া এ স্থলে মুদ্রাঘর আছে। উহাতে রাজকার্য্যসম্বন্ধীয় কাগজ-পত্র ছাপা হয়। এটাট্ মেজর অট্টালিকার একটি বৃহৎ লোহগৃহ আছে। উহা ২৫০ ফুট দীর্ঘ, ১০০

ফুট প্রস্থ এবং ৭০ হইতে ৮০ ফুট উচ্চ। ঐ লোহ-গৃহে ১৭১৯ খৃঃাব্দ হইতে যুদ্ধসংক্রান্ত সমস্ত কাগজ পত্র রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। কাগজগুলি একরূপ ভাবে শ্রেণীবদ্ধ আছে যে, প্রয়োজন হইলে তৎক্ষণাৎ যে কোন কাগজ বাহির করা যায়। এটাট্ মেজরে ১,২০০ লোক কর্ম্ম করে। তন্মধ্যে ১০,০০ লোক সেইখানে বরাবর থাকে। ২০০ লোক কার্য্য করিতে আইসে, কার্য্য সারিয়া বাড়ী যায়।

সেন্ট মাইকেল প্রাসাদে সম্রাট পল্ বড়গম্ভীর-দের হস্তে গোপনে নিহত হইয়াছিলেন বলিয়া, আজ পর্য্যন্ত রুসিয়ার কোন রাজা বা রাজবংশীয় লোক সেখানে বাস করেন না। এক্ষণে এই প্রাসাদে “হোটেল ডু জেনী” (Hotel du Genie) নামে একটি সামরিক বিদ্যালয় স্থাপিত আছে। ইঞ্জিনিয়ারেরা ঐ বিদ্যালয়ে শিক্ষা করে।

নূতন ও পুরাতন অস্ত্রাগার, অস্ত্রনির্মাণাগার, পোষ্ট অফিস এবং টঙ্কশালা এই কএকটি অট্টালিকাও দেখিবার যোগ্য। উইন্টার প্রাসাদের সম্মুখদিকে একটি দ্বীপে উপর নগর রক্ষার্থ যে দুর্গটি নির্মিত হইয়াছে, উহাও অতি বৃহৎ ও চমৎকার।

বিজ্ঞান ও যুদ্ধ শিল্প শিক্ষা দিবার জন্ত সেন্ট পিটার্সবার্গে কএকটি বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকা আছে। প্রত্যেকটিই দেখিবার যোগ্য। তাহাদের মধ্যে রাজকীয় বিজ্ঞান-মন্দিরটিই সর্ব্বাপেক্ষা ভাল। পিটার দি গ্রেট্ নিভা নদীর দক্ষিণ তটে এই অট্টালিকাটি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। ইহার মধ্যে নানাবিধ বহুমূল্য সামগ্রী সংগৃহীত আছে। ইহাতে পুস্তশালা, খনিজ পদার্থশালা, আঙ্গিরিক ও মিশ্রদেশীয় চিত্রশালা, গুরু উদ্ভিদ ও গুরু কীট-সংগ্রাহিকা, প্রাচীন মুদ্রা-সংগ্রাহিকা, আঙ্গিরিক রুসীয় এবং অন্যান্য দেশীয় বর্তমান মুদ্রা-সংগ্রাহিকা, এবং একটি বৃহৎ পুস্তকালয় সমেত অল্পত দ্রব্যশালা আছে। এই বিজ্ঞান-মন্দিরে পিটার দি গ্রেটের একটি সামগ্রী-কক্ষ আছে। উহাতে তাঁহার নিজের হস্তকৃত অনেকগুলি

শিল্প-সামগ্রী ও তাঁহার একটি প্রতিমূর্তি আছে। তিনি পল-টোয়াতে যে আরবীয় অংশ আরোহণ করিয়াছিলেন, সেই অংশ এবং আর দুইটি তাঁহার মেহের পাত্র কুকুরের মৃতদেহ জীবিতের ন্যায় শোভা পাইতেছে।

নিভা নদীর দক্ষিণ তটে রাজকীয় শিল্প-গারিটও খুব বড়। রানী এলিজাবেথ ক'ডুক ইহার ভিত্তিস্থাপন হয়, কিন্তু কার্যতঃ রানী দ্বিতীয় ক্যাথারাইনের সময়ে নির্মিত হয়। এই আগারে বহুসংখ্যক চিত্র, খোদিত মূর্তি সজ্জিত আছে। এখানে প্রতি তৃতীয় বৎসরে দেশীয় শিল্পকরদের কারুকার্যের একটি প্রদর্শনী হইয়া থাকে। এই শিল্পাগার-সংলগ্ন একটি শিল্পবিদ্যালয় আছে। উহাতে সম্রাটের বায়ে তিন চারি শত ছাত্র শিল্প-বিদ্যা শিক্ষা করে। যথাসময়ে যে ছাত্র যে বিষয়ে উপযুক্ত হয়, তাহাকে সরকার হইতে সেইরূপ কার্য দেওয়া হইয়া থাকে। আবার যে সকল ছাত্র সর্বোৎকৃষ্ট হয়, তাহারা রুস গবর্নমেন্টের বায়ে নানাদেশে ভ্রমণ করিয়া শিক্ষার মাত্রা পূর্ণ করে। স্বল্প-শিল্প সঞ্চকে অপরাপর সভ্যদেশাধিপক্ষ্য রুসিয়া যে, এখনও নীচে পড়িয়া আছে, তাহা এই পুস্তকের অষ্টম অধ্যায়ে বলা হইয়াছে। মা'ট হটক, এক্ষণে রুস সম্রাট রুসভ্যন্তরগণকে বিদেশে গিয়া শিল্প শিক্ষা করিবার সে প্রণয় বাহির করিয়াছেন, ইহা রুসিয়ার মঙ্গলের বিষয়।

ইহার পর "হোটেল দিস্ মাইন্স" (Hotel des Mines) নামক শিক্ষালয়। এখানে রাজ্য ও সৈন্যসংক্রান্ত কার্য্য পাইবার জন্য অনেকগুলি ছাত্র আকরিক ইঞ্জিনিয়ারি শিক্ষা করে। এখানে প্রায় ৩৪ শত ছাত্র শিক্ষা পায়।

প্রথম আলেকজান্ডারের সময় সেন্ট পিটার্সবর্গ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়। রাজকীয় রুসবিদ্যালয় নামে আর একটি উচ্চ দরের বিদ্যালয় আছে। সেখানে দেশীয় সাহিত্যের উন্নতিবিষয়ক চর্চাটা বেশী হইয়া থাকে। তা ছাড়া সেন্ট পিটার্সবর্গে দুইটি জীববিদ্যালয় আছে। একটি সম্রাট নারী-

বিদ্যালয়, অপরটি ক্যাথারাইনের বিদ্যালয়। প্রথমটোতে আট শত এবং দ্বিতীয়টিতে ছয় শত ছাত্রী অধ্যয়ন করে। রাজ্ঞী ক্যাথারাইন্ এই দুইটি বিদ্যালয়ের চিরস্থায়িত্বের জন্য অনেক টাকা দিয়া গিয়াছেন।

সেন্ট পিটার্সবর্গে "আওয়ার লেডি অব কজান", সেন্ট আলেকজান্ডার নিউক্স, সেন্ট পিটার, সেন্ট পল, ক্যাথলিক গির্জা, ইংলিশ চার্চ, আরমানী গির্জা, মুখারায় গির্জা এবং একটি মহাম্মদীয় মসিদ বিশেষ প্রশংসার যোগ্য।

বগো ডি লুইয়া হাসপাতাল, দরিদ্রের হাসপাতাল, প্রার্থিত কএকটি চিকিৎসালয়ও প্রশংসার যোগ্য। প্রথম চিকিৎসালয়টিতে প্রায় দুই হাজার রোগী থাকিতে পারে।

ইস্হাক ফ্লোরারের মহাশূলে সেন্ট পিটার্সবর্গের স্থাপনকর্তা পিটার দি গ্রেটের একটি বৃহৎ মূর্তি আছে। ১৫০০ টন ওজনে এক খণ্ড বৃহৎ লোহিত প্রস্তরের চূড়ার উপর পিটার দি গ্রেটের মূর্তি স্থাপিত। একটি বৃহৎ পিস্তলনির্মিত ঘোটকীর উপর পিটার দি গ্রেটের পিস্তলনির্মিত মূর্তি। দৈনিগে বোধ হয়, সেন মহাবীর পিটার পক্ষতের উপরেও অবলীলাক্রমে অম্বারোহণে সক্ষম হইতে পারিতেন। ২ কো' দূর হইতে এই বৃহৎকায় লোহিত প্রস্তরখণ্ড আনাত হইয়াছিল। দ্বিতীয় ক্যাথারাইনের আদেশে করাসী ভাস্কর ফাল্কনেট্ এই অদ্বত পর্বত ও মূর্তি নির্মাণ করিয়াছিলেন। পর্বতগাত্রে ল্যাটিন ও রুস ভাষায় লিখিত আছে,

"To Peters the First, Catherine the Second, 1782."

### ক্রুস্তাড্।

সেন্ট পিটার্সবর্গের দশ কোশ দূরে নিভা নদীর মোহানাস্থিত একটি দ্বীপের উপর ক্রুস্তাড্ নামক নগর ও দুর্গ স্থাপিত। দুর্গটির চারিদিকে বহু-সংখ্যক কানান আছে। এই নগরও নদীপার্শ্বে রুসীয় বুকপোতগুলি থাকে। এই নগরের



বারাকগুলিতে ২৫ হাজার সৈন্য থাকিবার স্থান আছে ।

### সারস্কোসিলো ।

সেন্ট পিটার্সবর্গ হইতে ২২ ভাট দূরে এই নগর অবস্থিত । এখানে ইষ্টকনিষ্ঠিত ও পশ্চিম কাজ করা একটি বৃহৎ রাজপ্রাসাদ আছে । উহার সম্মুখভাগে প্রায় ৮০০ ফুট জমী । সেই জমীর উপর ইতস্ততঃ খাম, শিলান ইত্যাদি শোভা পাইতেছে । রাণী এলিজাবেথ এই প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন । রাণী ক্যাথারাইন জীবনের শেষ ভাগে এই প্রাসাদেই অবস্থিত করিতেন । এই প্রাসাদসংলগ্ন উদ্যানগুলি ইংরেজি ধরণে নির্মিত । প্রাসাদের অভ্যন্তরস্থ গৃহগুলি ফ্রেমশূন্য নানাবিধ চিত্রপটে সজ্জিত । ঐ সকল গৃহের যে গৃহটিতে প্রিন্স্ পট্টেমকিন্ থাকিতেন, উহার মেজে কাঠের অদ্বুত কারুকার্যে সুশোভিত । ইহার অন্তর্গত নৃত্যাশালা দীর্ঘে ১৪০ এবং প্রস্থে ৫২ ফুট । ইহা দ্বিতল গৃহ । ইহা ভিন্ন আর একটি গৃহ আছে, তাহার নাম সিন্-মহল (Cabinete of Mirrors) । ঐ গৃহের মধ্যে দর্পণসজ্জিত ২৬০ ফুট দীর্ঘে একটি কাঠমঞ্চ ( Gallery ) । এই প্রাসাদের যেখানে সেখানে প্রস্তর ও ধাতু-নির্মিত প্রতিমূর্তি আছে । এই প্রাসাদের অন্তর্গত ভজনালায় নানাবিধ মনোরম সজ্জায় সজ্জিত । ভজনালায় আগাগোড়া গিলটী করা কাঠে গঠিত । অর্লণ চেসমীর জলযুদ্ধে তুর্কীদিগকে পরাজিত করাত্রে, তাঁহার সম্মানের জন্ত এই প্রাসাদসংলগ্ন একটি উদ্যানে বৃহৎ জলস্তম্ভ দণ্ডায়মান আছে । ঐ স্তম্ভ দেখিবার যোগ্য ।

### নবগরদ ।

নবগরদ নগরে যতগুলি স্থান জিনিষ আছে, তন্মধ্যে সেন্ট সোফিয়ার গির্জা একটি । কনস্টান্টিনোপল নগরে জটিলিয়াস্ যেকপ ধরণের একটি বৃহৎ ধর্ম-মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন, ইহা তাহার অমূল্য রত্ন । বোধ হয়, নবগরদের সেন্ট সোফিয়া

গির্জা কনস্টান্টিনোপলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ধর্ম-মন্দির । ৯৮৮ খৃষ্টাব্দে ব্লডিমির দি গ্রেট কর্তৃক সর্বপ্রথম ইহার ভিত্তি স্থাপিত হয় । তার পর ১০৫১ বা ১০৫৭ খৃষ্টাব্দে নবগরদের গ্রেট ডিউক ব্লডিমির যারস্লাভিচ্ প্রস্তর বা ইষ্টকে ইহার নির্মাণ-কার্য সমাধা করেন । অনন্তর ১৩৪০ খৃষ্টাব্দে এই গির্জা অগ্নিতে পুড়িয়া যায় । নব-নির্মিত গির্জার সঙ্গে তদানীন্তন গির্জার কোন কোন কোন অংশ আজিও দৃষ্ট হয় । এই গির্জার আজিও অনেক পুৰাতন চিত্র আছে । সেই সকল চিত্রে মেরী, যিশুখৃষ্ট ও অন্যান্য সেন্টদের মূর্তি অঙ্কিত আছে । ডাক্তার ক্লার্ক বলেন, খৃষ্টধর্ম-সং-গত চিত্রপটই কনিস্টান্টিন খৃষ্টধর্মের স্মরণপাত করিয়াছে । ঐ সকল ছবি আসিবার পূর্বে সেখানে পৌত্তলিক ধর্ম প্রচলিত ছিল । ৯৯১ খৃষ্টাব্দে ব্লডিমির দি গ্রেট খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হন । ব্লডিমির প্রথমে পুঙ্খপূজক ছিলেন । তাঁহার ৮০০ প্রণয়িনী ছিল । কিন্তু গ্রীক সম্রাটের ভগিনীর সহিত যখন তাঁহার বিবাহ-সম্বন্ধ ঠিক হয়, তখন তাঁহাকে পুঙ্খ-পূজা ও ঐ ৮০০ প্রেমিকার প্রেম বিসর্জন দিয়া, খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । এরূপ না করিলে, তাঁহার এই খৃষ্টানী-বিবাহ হইবার উপায় ছিল না । তার পর, বিবাহের দিন ব্লডিমিরের ২০,০০০ কুড়ি হাজার প্রজা ও ছয়টি পত্নীর গর্ভজাত বারটি পুত্র এক সঙ্গে খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হয় । ব্লডিমির গ্রীকরাজ-ভগিনীকে বিবাহ করাত্রেই সেই সময় হইতে কনিস্টান্টিন আজ পর্যন্ত গ্রীক-চর্চ-মতানুযায়ী খৃষ্টধর্ম চলিয়া আসিতেছে । এক দিনে এত লোকের খৃষ্টধর্ম গ্রহণ আর কোথাও হইয়াছে কি না, তাহা আমরা জানি না । খৃষ্টধর্মাবলম্বীরা তা বলিতে পারেন ।

নবগরদ ও কনস্টান্টিনোপলের অন্যান্য স্থানে গ্রীক চর্চ মতানুযায়ী যিশুখৃষ্ট ও সেন্টগণের খোদিত মূর্তি এবং চিত্রপট পূজিত হয় । ঐ সকল দেখিতে স্থান ও তাহাদের ভাস্কর্য্য এবং চিত্রে কার্য্য কনস্টান্টিনোপলের সমতাপরিচায়ক ।

নবগরদের দুর্গটি যদিও মোটামুটি ধরণের, কিন্তু শত্রু বিজয়ের গঠনপ্রণালীতে হীন নহে। পঞ্চদশ শতাব্দীতে মস্কাউ নগরের ক্রেমলিন নামক দুর্গের ধরণে ইহার অনেকটা নূতন আকার হইয়াছে।

### ভাইস্নি ভলোস্ক ।

এই স্থান বড় বড় খালের দ্বারা প্রসিদ্ধ। ঐ সকল খাল কাম্পীয় হ্রদ ও বল্টিক সমুদ্রে গিয়া মিশিয়াছে। উহাদের দৈর্ঘ্য মোটের উপর প্রায় ৫০০০ ভাট্ অর্থাৎ ৩৭৫০ ক্রোশ। প্রতিবৎসর ঐ সকল খালে পাঁচ ছয় হাজার বাগিচা নোকা বাতায়ত করে। ইহাতে স্থানীয় অন্তর্বাণিজ্যের বড় সুবিধা হইয়াছে।

### টর্শক বা টর্জক ।

এই নগর ভাইস্নি ভলোস্ক হইতে ৭১ ভাট্ দূরে অবস্থিত। এখানে উত্তম জুতা, পরিষ্কৃত চর্ম এবং সোণা রূপার জরির কাজ করা কোমরবন্ধ প্রস্তুত হয়। ওক গাছের ছালের সহিত মোটা চামড়াকে পাতলা করা হয় এবং উহাকে লাগবস্তে রঞ্জিত করিবার জন্য এক প্রকার পোকা শুকাইয়া রাখা হয়। সুগন্ধ করিবার জন্য এক প্রকার ঔষিজ্ঞ তৈল উহাতে মাখান হইয়া থাকে। এই চর্ম “রুসচর্ম” নামে প্রসিদ্ধ। ইহা ছাড়া এই নগর রুস পৃষ্ঠানদের একটি তীর্থ। এখানে একটি উষ্ণপ্রস্রবণ আছে। তদুপলক্ষে প্রস্তর ও ইষ্টক-নির্মিত কুড়িটি গির্জা স্থাপিত হইয়াছে। চতুর্দিক হইতে ব্যাক্সীরা আসিয়া এখানে ধর্মোৎসব করে।

### ভার্স ।

টর্শক নগর হইতে ৬৩ ভাট্ দূরে ভল্লা নদীর উপর ভার্স নগর অবস্থিত। এখানে অনেকগুলি বড় বড় বাড়ী ও দোকান আছে। ইতালীদেশস্থ পর্যটক ব্যবসারীরা এখানে আসিয়া নগরবাসী-দিগকে নানাবিধ দ্রব্য বিক্রয় করে।

### মস্কাউ ( মস্কো ) ।

সেন্ট পিটার্সবর্গের পরেই এই নগরটির

প্রশংসা করা করা যায়। কিবিটকি (Kibitki)\* শব্দটি আরোহণ করিয়া ভার্স নগর হইতে ১৫ ঘণ্টায় মস্কাউ নগরে যাওয়া যায়। এই নগরের প্রায় ৪ ভাট্ দূরে পেত্রোভির রাজপ্রাসাদ। সেন্ট পিটার্সবর্গ হইতে মস্কাউ নগরে যাইবার সময় রুসসম্রাটেরা ঐ প্রসাদে কিয়ৎকাল বিশ্রাম করেন। প্রাসাদটি যদিও ইষ্টকনির্মিত ও যদিও উহার গঠনপ্রণালী তেমন সুন্দর নয়, তথাপি খুব প্রকাণ্ড।

মস্কাউ নগরে এসিয়া ও ইউরোপের অন্তর্গত অনেক স্থানের স্থপতি ও ভাস্করীয় কার্যের নমুনা দেখা যায়। সুদূর উত্তর-সমুদ্র-তীরস্থ স্থান হইতে কাঠগৃহ; সুইডেন ও ডেনমার্ক হইতে পশুর কাজ করা ইষ্টকালয়; টাইরোল হইতে চিত্রিত প্রাচীর; কনস্তান্টিনোপল হইতে মসিদ; বুকারিয়া হইতে তাতারী মন্দির; চীন হইতে, কাঠমন্দির, বাবাগা ও মণ্ডপ; স্পেন হইতে কাবারেং, ফ্রান্স হইতে নৌদ্বন্দ্বিক কারাগার (Dungeon), কারাগার ও সাধারণ কার্যালয়; রোম হইতে ত্রাপত্যের ধ্বংসাবশেষ; নেপলস্ হইতে ছাদ, চাতাল ও বাগানের রেলিং আসিয়া, মস্কাউ নগরের শোভা বর্দ্ধন করিতেছে। এখানে যেন ভিন্ন ভিন্ন দেশের ভিন্ন ভিন্ন পরিচ্ছদধারী লোকের ভিড়ে রাজপথগুলি সর্বদা অস্থির হইতে থাকে। গ্রীক, তুর্কী, তাতার, কসাক, চীনে, মস্কোভীয়, ইংরেজ, ফরাসী, ইতালীয়, পোল, জার্মান প্রভৃতি বহু জাতির লোক মস্কাউ নগরে বাস করে। এখানে নানাবিধ মনোহর ছবি বিক্রয় হয়।

ক্রেমলিন দুর্গের সম্মুখভাগে “প্লেস ডি গালিজিন” নামক একটি বৃহৎ ভূখণ্ডে হাট বসে। ঐ স্থানে খেত ময়ূর, পালকের পাখা, পায়রা, সকল

\* এই শব্দটি প্রাচীন শব্দ (Scythian) জাতি ব্যবহার করিত। একদে কালদুখ ও নগাই তাতার জাতির মধ্যে ইহার বেশী প্রচলন। তাহারাই ইহাকে কিবিটকি বলে। রুসিয়ার প্রায় সর্বত্র এই শব্দটি দৃষ্ট হয়।

প্রকার কুকুর, গায়কপক্ষী, বন্দুক, পিস্তল প্রভৃতি বিক্রীত হয়।

মন্ডাউ হইতে ২০ ক্রোশ দূরে ট্রিনিটির কনভেন্ট (The Convent of Trinity) অবস্থিত। উহার সৌন্দর্য্য ও ঐশ্বর্য্য অনেক। উহার এক ক্রোশ দূরে আর একটি কনভেন্ট আছে। উহার প্রাচীরবেষ্টনের মধ্যে একটি গণিক গির্জা নির্মিত। ঐ গির্জা একটি উন্নত স্থপের উপর শোভা পাউতেছে। স্থপের তলদেশে একটি মন্দিরমধ্যে লেজারসের মৌমনির্মিত চন্দ্রকার প্রতিমূর্ত্তি আছে।

ক্রেমলিন দুর্গের সম্মুখে সেন্ট বেসিল গির্জা দাঁড়াইয়া আছে। ১৫৫৮ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় ইভান নাগিলোভিচ্ তাতারীয় কচি অমুসারে ঐ গির্জা নির্মাণ করাষ্টয়াছিলেন। ঐ গির্জার মধ্যে সূর্য্যরসরঞ্জিত অনেকগুলি ক্রুশ আছে। সেগুলির শোভা বড় মনোহর।

মন্ডাউ নগরে যতগুলি প্রসিদ্ধ স্থান আছে, তন্মধ্যে ক্রেমলিন বা ক্রেমল্ দুর্গ একটি। উহার প্রধান ফটকের নাম পবিত্র তোরণ (Holy Gate)। এই স্থানের গোরব বড়, স্ততরাং মাথার টুপি হাতে না লইয়া, কেহই উহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পায় না। এই দুর্গের মধ্যে একস্থলে ভূগর্ভে একটি বিরাট ঘণ্টা আছে। ঐ ঘণ্টা ঢালাই হইয়া অবশি আজ পর্য্যন্ত এক স্থানেই পড়িয়া আছে। উহা এত ভারি যে, আজ পর্য্যন্ত কোন স্থলে টাঙানো হইতে পারে নাই। ক্রেমলিন দুর্গে এক সময় আগুন লাগাতে ঐ ঘণ্টা বড় ভাতিয়া উঠে। তদন্ত লোকেরা ঠাণ্ডা ক্রুরিবার জন্ত উছাতে জল ঢালিয়া দেয়। গরমে নরম—কাজেই ঘণ্টার গায়ে একটা ভয়ানক চিড় ফুটিয়া কতকটা অংশ ভাঙিয়া গিয়াছে। আজিও সে দাগটা রহিয়াছে। ঐ বিরাট ঘণ্টার পরিধি (বেড়) ৬৭ ফুট ৪ ইঞ্চি, ব্যাস (বেড় লম্বাই) ২২ ফুট ৫ ইঞ্চি এবং উচ্চতা (খাড়াই) ২১ ফুট ৪ ইঞ্চি। ঐ ঘণ্টা ওজনে ৪,৪৩,৭৭২ পাউণ্ড \*।

যদি ১১০ টাকা হিসাবে প্রতি পাউণ্ড দরা যায়, তাহা হইলে উহার মূল্য ৬,৬২,৬৫৮ টাকা হয়। ঐ ঘণ্টাতে পিতল, রূপা ও কতকটা সোণা আছে শুনা যায়। পার্থক মহাশয়! আমাদের দেশে, “হাতীর গলার ঘণ্টা” বলিয়া একটা প্রবাদ আছে, কিন্তু রুসিয়ার “ঘণ্টার গলায় হাতী” প্রবাদটা খাটিতে পারে কি না?

রুসিয়ার সানাত্ত লোকেরা প্রতি বৎসর এক দিন ঘণ্টা করিয়া ঐ ঘণ্টাকে ভক্তিতরে প্রদক্ষিণ ও সেলাম করে। যাঁহি হউক, এরূপ একটা প্রকাণ্ড হইতে প্রকাণ্ডতম ঘণ্টা পৃথিবীর আর কোথাও নাই।

ইহা ছাড়া মন্ডাউ নগরে আরও কএকটি বৃহৎ ঘণ্টা আছে। তন্মধ্যে সেন্ট ইভানের বেলক্রিতে যে মহাঘণ্টা টাঙানো আছে, তাহার ওজন সাতার টনেরও বেশী। ঐ ঘণ্টা এখন বাদিত হয়, তখন সমস্ত মন্ডাউ নগর গম্ভীর শব্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে।

ক্রেমলিন দুর্গে বিরাট ঘণ্টা ছাড়া একটি বিরাট কামান আছে। উহার ফাঁড় এত বড় যে, এক জন মানুষ সটান হইয়া তন্মধ্যে বসিতে পারে। ঐ কামান ১৮ ই ফুট লম্বা এবং উহার পাটা ১০ ইঞ্চি পুরু। ১৬৯৪ খৃষ্টাব্দে উহা নির্মিত হইয়াছিল। বিরাট কামানের নিকটে আরও কতকগুলি বৃহৎ কামান আছে। যদিও সেগুলির ব্যাস (বেড়) তত বড় নহে, কিন্তু দৈর্ঘ্য ঐ কামানের অপেক্ষা বেশী।

ক্রেমলিন দুর্গে রুসসম্রাটদের প্রাচীন বাসগৃহ আছে। উহা গণিক ধরণে নির্মিত। দুর্গস্থ রাজকীয় ধনাগার খুব প্রশংসার যোগ্য নহে। উহার গঠন প্রাণী মোটামুটি রকমের। ক্রেমলিন দুর্গের পুরাতন রাজপ্রাসাদে পিটার দি গ্রেটের জন্ম হইয়াছিল। নেপোলিয়ন্ বোনাপার্ট মন্ডাউ নগরে অবস্থান কালে এই প্রাসাদেই বাস করিয়াছিলেন। পর্য্যটকেরা এই প্রাসাদকে “বেলভিডিয়ার প্রাসাদ” বলিয়া থাকে।

\* ইংরেজি ২ পাউণ্ড বাঙ্গালী দ০/১০ ছটাক হয়।

কসকর্তৃক পরাজিত কজান, সাইবিরিয়া, অস্ত্রাকান্, ক্রিমিয়া প্রভৃতি রাজ্যের রাজমুকুট। এই দুর্গস্থ রাজভাণ্ডারে সংরক্ষিত আছে। রুস সাম্রাজ্যী এন্ এবং সম্রাট দ্বিতীয় পিটার প্রভৃতিরও রাজমুকুট এখানে রহিয়াছে। কিন্তু মূল্যবান মাণিক্যাদি রত্নগুলি অনেক মুকুটে নাই। সেগুলি লইয়া তাহাদের স্থানে অল্প মূল্যের প্রস্তর সংলগ্ন করা হইয়াছে। রাজভাণ্ডারের এক স্থানে একখানি হস্তিদন্তের বড় চিকরী ও সোণা রূপার নানাবিধ কুঁজা, বাটি, গেলাস, রেকাব প্রভৃতি শোভা পাইতেছে। রুসিয়ার পূর্বতন রাজারা সেই চিকরীতে শ্রাদ্ধ পরিষ্কার করিতেন। এক স্থানে একটি গোলাকার রৌপ্য বায়ল আছে। পিটার দি গ্রেটের পিতা আলেক্সিস সাম্রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের আইন কানুন সংগ্রহ করিয়া তন্মধ্যে রাখিয়া গিয়াছেন।

একটি কক্ষে পূর্বতন দেশোদ্ধারকারীদের পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার সংরক্ষিত আছে। অলঙ্কারগুলি বহুমূল্য নানাবিধ রত্নে মণ্ডিত হওয়ায় তদ্ভাবতের শোভা ও চাক্চিক্য বিশেষরূপে বৃদ্ধি হইয়াছে। এক স্থলে মেরী মাগডেলিনের অস্থি সংগৃহীত রহিয়াছে। রুসেরা বলে, ঐ সকল অস্থির রোগ প্রভৃতি বিনাশ করিবার ক্ষমতা আছে। অপর একটি ক্ষুদ্র কক্ষে ওনিক্স নামক মণির উপরে ভার্জিন মেরী ও যিশুখৃষ্টের প্রতিমূর্তি খোদিত রহিয়াছে। ঐ মণিটির আকার দীর্ঘে ৩২ ইঞ্চি এবং প্রস্থে ২ ইঞ্চি। ঐ কক্ষের এক স্থানে অনেকগুলি রৌপ্যানির্মিত বৃহদাকার জালা আছে। সম্রাট পল ঐ সকল জালা দান করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে বোলটি জালা এত বড় যে, তন্মধ্যে তিন হইতে চার গ্যালন পর্যন্ত তৈল থাকিতে পারে। ঐ সকল জালার উৎকৃষ্ট পবিত্র তৈল আছে। মস্কাউ হইতে ঐ তৈল চালান হইয়া সমস্ত রুসিয়ার অন্তর্গত গ্রীক চার্চে ধর্ম্মকর্ম্মের জন্য ব্যবহৃত হয়।

ক্রেমলিন্ দুর্গের অন্তর্গত একটি ধর্ম্মমন্দিরে

গ্রীক ও স্লাভোনিক ভাষার অনেকগুলি হস্তলিখিত পুথি আছে। তন্মধ্যে শেষোক্ত ভাষারই পুথি অধিক। তা ছাড়া সেখানে মাইকেল ফ্রিডে-রোভিচের কত্কা এনের সহস্র-লিখিত একখানি বাইবেল আছে। উহার কাগজ, কালি ও লেখা বড় সুন্দর।

সেন্ট পিটার্সবার্গের চিত্রশালার পিটার দি গ্রেটের সহস্রলিখিত অনেকগুলি জিনিষের কণা পূর্বে বলা হইয়াছে। মস্কাউ নগরের ক্রেমলিন্ দুর্গেও তৎকৃত অনেকগুলি জিনিষ আছে। তন্মধ্যে একটি কাঠনির্মিত বাক্সের ভিতর পিটার দি গ্রেটের স্বাক্ষরিত একখানি পত্র আছে। তিনি ১৬৯৭ খৃষ্টাব্দে হলণ্ডের অন্তর্গত মার্ডম্ হঠতে মস্কাউ নগরস্থ ধর্ম্মাধ্যক্ষকে উহা লিখিয়াছিলেন।

ক্রেমলিন্ দুর্গে আর একটি অপূর্ণ সামগ্রী আছে। উহা "ক্রেমলিন্ দুর্গের আদর্শ"। রাণী দ্বিতীয় ক্যাথারাইনের আদেশে ও ব্যয়ে অনেক পারিস হইতে শিক্ষাপ্রাপ্ত রুস-ভাস্কর উহার নির্মাণ-ভার লইয়াছিলেন। নির্মাণ-কার্য্য সম্পূর্ণ না হইতেই উহার একটি ভিত্তি ভাঙ্গিয়া পড়ে। সুতরাং রাণীর আদেশে নির্মাণ-কার্য্য স্থগিত হইয়া যায়। যাই হোক, উহা যত দূর নির্মিত হইয়াছে, তাহাতে ৫০,০০০ পঞ্চাশ হাজার রুবল খরচ পড়িয়াছে। কিন্তু সম্পূর্ণ হইলে ৫,০০,০০,০০০ পাঁচ কোটি রুবল ব্যয় হইত।

এইবার মস্কাউ নগর সম্বন্ধে আরও কএকটি কথা বলিয়া এই অধ্যায় শেষ করা যাউক।

মস্কাউ নগর একটি বিস্তৃত সমতলভূমির উপর অবস্থিত। ইহার পরিধি ১৩ ক্রোশ, দৈর্ঘ্য ৪ ক্রোশ এবং বিস্তার ৩ ক্রোশ। এখানে মস্কো, যাওসা ও নেগলিনিয়া নামে তিনটি নদী প্রবাহিত হইতেছে। ১৮১২ খৃষ্টাব্দে নেপোলিয়ন্ বোনা-পার্টির রুসিয়া আক্রমণের সময় এই নগরের তিন ভাগের দুই ভাগ অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। তার পর ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে আবার নির্মিত হইয়াছে। ইহা চারি ভাগে বিভক্ত, ১ ক্রেমলিন্ বা

ফ্রেমল \* ; ২ কিতাই-গরদ ; ৩ বিলয় গরদ বা শাদা শহর ; এবং ৪ জেমলিয়ান-গরদ বা মাটির শহর । তা ছাড়া “প্লবডি” অর্থাৎ শহরভঙ্গী আছে ।

প্রথম।—ফ্রেমলিন্ বা ফ্রেমল্ । মঙ্গুরা নদীর উত্তর তটে এই অংশ অবস্থিত । ইহার চারি দিকে উচ্চ প্রাচীর । ফ্রেমলিন্ ত্রিকোণাকার, প্রত্যেক কোণে বৃহৎ গোলাকার স্তম্ভ আছে । ফ্রেমলিনের অন্তর্গত গৃহগুলি প্রায় প্রস্তর-নির্মিত । যেগুলির সমস্ত ভাগ প্রস্তরের নয়, তাহাদের ভিত্তি প্রস্তরের ও উপরিভাগ ইষ্টকের । গৃহগুলির গায়ে শাদা, নারঙ্গী, হলুদ, নীল, সবুজ প্রভৃতি নানাবিধ রঙ । ফ্রেমলিন্ বিভাগে যত অট্টালিকা আছে, তৎসমস্তই রুস্ গবর্ণমেণ্টের নিজেই । এখানে অপর লোকের একখানিও বাড়ী নাই । ফ্রেমলিনে ভার্জিন্ মেরী, সেন্ট মাইকেল প্রভৃতি চারিটি উৎকৃষ্ট ধর্মমন্দির আছে । ক্লার্ক সাহেব অত্রস্থ প্রাচীন রাজপ্রাসাদের কথা বাহা বলিয়াছেন, তাহা পূর্বে বলিয়াছি । তা ছাড়া এখানে একটি নূতন রাজপ্রাসাদ আছে । রাণী এলিজাবেথ্ উহা আরম্ভ করেন, কিন্তু সম্রাট পলের সময়ে উহার নির্মাণ-কার্য সমাধা হয় । ১৮১২ খৃষ্টাব্দে নেপোলিয়ন্ বোনাপার্টের সময়ে ঐ রাজপ্রাসাদ ধ্বংস হইয়া যায় । তার পর ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে সম্রাট আলেকজান্দার কর্তৃক উহা পুন-নির্মিত হইয়াছে । উক্ত সম্রাট ইহা ছাড়া ফ্রেমলিনে রাজকীয় চিত্রশালা নামে একটি বৃহৎ ও পরিপাটি বাটী নির্মাণ করেন । প্রাচীন রাজপ্রাসাদস্থ অনেকানেক অদ্ভুত সামগ্রী সেই বাটীতে আনীত হইয়াছে । অত্রস্থ অস্ত্রাগার খুব বড় । ১৮১২ খৃষ্টাব্দে উহার ক্রয়দংশ বারুদাশিতে উড়িয়া যায় । মস্কাউ হইতে নেপোলিয়ন্ বোনাপার্ট হটিয়া যাইবার সময়, রুস-সৈন্যগণ তাহার ৯০০ কামান কাড়িয়া লইয়াছিল । ঐ সকল কামান ফ্রেমলিনের অস্ত্রাগারের চতুর্দিকে সজ্জিত আছে । ফ্রেম-

লিনে অনেকগুলি সরকারী আকিস আছে, তন্মধ্যে রাণী দ্বিতীয় ক্যাথারাইন্ কর্তৃক স্থাপিত সিনেট-গৃহই খুব উৎকৃষ্ট । কুডোফ্ মনাষ্টারি ও ভস্‌নে-সেন্স্‌ই ননারিও দেখিবার যোগ্য ।

দ্বিতীয়।—কিতাই-গরদ বা চীনে শহর । ইহা মস্কাউ নগরের দ্বিতীয় অংশ, কিন্তু ফ্রেমলিন্ বিভাগ অপেক্ষা আকারে বড় । অত্রস্থ গৃহগুলি ইষ্টক ও প্রস্তর-নির্মিত এবং নানা বর্ণে চিত্রিত । গৃহগুলির উপরে লোহার ছাদ । কিতাই-গরদের মধ্যস্থলে একটি উচ্চ স্তম্ভ আছে । সম্রাট পল, মিনিন্ ও পোজাভি নামক দুই জন রুস-বীরের নামে উহা উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন । ঐ দুই বীর সপ্তদশ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে মস্কাউ হইতে পোল-দিগকে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন । এই বিভাগে ৯১০ হাজার দোকান আছে । ঐ সকল দোকানে নানাবিধ জবা বিক্রয় হয় । কেতারা দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না, বাহিরে দাঁড়াইয়া ইচ্ছামত সামগ্রী ক্রয় করে । রাত্তিকালে কোন দোকানের মধ্যে আগুন বা আলো রাখিবার হুকুম নাই ।

কিতাই গরদে অনেকগুলি গির্জা আছে, তন্মধ্যে সেন্ট নিকোলাস্ নামক গির্জাই সর্বাধিক প্রশিদ্ধ । তত্রস্থ লোকদের বিশ্বাস যে, মথি, মার্ক, লুক, জন, টাইটস্ ও অপর কএক জন খৃষ্টধর্ম-প্রচারকের মৃত দেহ সেই গির্জার প্রোথিত আছে ।

মস্কাউ প্রদেশের শিশুনিবাস ( Foundling Hospital) এই স্থানে আছে । উহা ১৭৬৩ খৃষ্টাব্দে নির্মিত হইয়াছে । এই শিশুনিবাসে প্রতি বৎসর প্রায় ১৫১৬ হাজার দরিদ্র বালক ও বালিকা সরকারী খরচে থাইতে পরিতে পায় । বালকেরা ২৪ বৎসর এবং বালিকারা ২০ বৎসর পর্য্যন্ত এখানে থাকে । তার পর তাহাদিগকে বিদায় দেওয়া হয় । এই শিশুনিবাসের একটি ফণ্ড আছে । ফণ্ডের টাকা অনেক । আর্চডিকন্ কল্ল বেলন, ডিমডফ্ নামে এক জন ধনী রুস ঐ ফণ্ডে এককালে কুড়ি লক্ষ টাকা দান করেন ।

\* তাতার ভাষায় ফ্রিম্ বা ফ্রেম্ অর্থে দুর্গ, কেল্লা, গড় । তাহা হইতেই ফ্রেমলিন্ বা ফ্রেমল্ হইয়াছে ।

তৃতীয়।—বিল্ল-গরদ বা শাদা শহর। পূর্বে এই বিভাগের চতুর্ভাগ শাদা দেওয়ালে ঘেরা ছিল বলিয়া এই নাম হয়। এক্ষণে শাদা দেওয়াল নাই। এখানে ধনীদিগের অনেক বাড়ী ও বড় বড় প্রাসাদ আছে। এই স্থলেই গবর্ণর-জেনেরলের প্রাসাদ, মেডিকো-চিরুজিকাল একাডেমি, পোষ্ট অফিস, থিয়েটার প্রভৃতি শোভা বিস্তার করিতেছে। অত্রস্থ সামরিক ব্যায়াম-মন্দির (Military exercise house) অতি প্রকাণ্ড। নীতকালে হাজার হাজার সৈন্য এক সঙ্গে সেই বাটীর প্রাঙ্গনে যুদ্ধ শিক্ষা করে।

চতুর্থ।—জের্মলিয়ানয়-গরদ বা মাটির শহর। এখানে প্রশংসার যোগ্য এমন কিছুই নাই।

পঞ্চম।—স্নবডি বা মস্কো নগরের শহরতলী। এখানে পল, গালিটজিন্, সিরিমেটস্ প্রভৃতির স্থাপিত হাসপাতাল ও অনেকগুলি গির্জা আছে। তা ছাড়া অত্রস্থ জেলখানা প্রভৃতিও দ্রষ্টব্য বটে।

ব্যবহারিক শিল্প সম্বন্ধে পাঠক মহাশয়কে কএক স্থলের বিবরণ দেওয়া গেল। কিন্তু রুস রাজ্যের অনেক স্থানে আরও সে কতরূপ কাণ্ড-কারখানা আছে, তাহা এই ক্ষুদ্র পুস্তকে লেখা অসম্ভব।

## উনবিংশ অধ্যায়।

### জাতি।

রুসিয়ার নানাবিধ মানুষের বাস। নানা জাতি; কাজেই ভাষা, আচার ব্যবহার, রীতি নীতিও নানাবিধ। প্রধানতঃ ককেশীয় ও মঙ্গোলীয় বংশ হইতে রুসিয়ার সমস্ত জাতি উৎপন্ন হইয়াছে। ককেশীয় বংশোদ্ভব লোকদিগের সংখ্যা অনেক বেশী। মঙ্গোলীয় বংশোদ্ভব জাতির সংখ্যা রুসিয়া রাজ্যের সমস্ত লোক সংখ্যার শতাংশের একাংশ মাত্র।

রুসিয়ার স্লাভোনীয়, সুদ বা ফীন, তাতার বা তুর্কী, জর্জিয়, যিহুদী এবং গ্রীক জাতি ককেশীয়

বংশোদ্ভূত। সমস্ত লোকসংখ্যার দশ ভাগের এক ভাগ স্লাভোনীয় জাতি। স্লাভোনীয়েরা রুস, পোল, লিথুওনীয়, লেট, বলচীয় এবং সার্বভীয় প্রভৃতি বংশে বিভক্ত। তন্মধ্যে এক রুসেরাই সমস্ত লোকসংখ্যার তিন ভাগের দুই ভাগ হইবে। রুসেরা প্রধানতঃ রাজ্যের মধ্যস্থলে অর্থাৎ নিশার এবং ভল্গা নদীর মধ্য বিভাগে বাস করে। তাহারা অত্যন্ত প্রদেশে অত্যন্ত জাতির সহিত মিশিয়াও কানক্ষেপ করিয়া থাকে। রুসেরা বড় রুস (Great Russians) এবং ছোট রুস, (Little Russians) এই দুই ভাগে বিভক্ত। উক্রেইন নামক দেশে ছোট রুসেরা বাস করে। কসাক জাতি উহাদেরই সন্তান।

পোলেরা প্রধানতঃ পোলও প্রদেশে বাস করে। তা' ছাড়া বলিনিয়া, পোডোলিয়া এবং গ্রড্‌নো রাজ্যেও তাহাদিগকে দেখা যায়। বদিও উহাদের আচার ব্যবহার রুসদের অপেক্ষা অনেক অংশে ভাল, কিন্তু ব্যবহারিক শিল্প জ্ঞান সম্বন্ধে তাহাদের তুল্য নয়।

উইল্‌না এবং মিংস রাজ্যে লিথুওনীয়েরা বাস করে। উহার কৃষিব্যবসায়ী। কিন্তু আলিও তেমন সভ্য হইতে পারে নাই। লিথুওনীয়দের বাসস্থানের উত্তরে কোর্লণ্ড এবং নিভোনীয় প্রদেশে লেট জাতির বাস। রুসীয় ও লিথুওনীয় জাতির সহিত তাহাদের ভাষা মিলে না। উহার কৃষিকার্য্য বই অল্প কার্য্য করে না। উহাদের মধ্যে যাহারা কোর্লণ্ডে বাস করে, তাহারা 'কুর' নামে অভিহিত হয়। সম্রাট আলেকজান্দারের সময় পর্য্যন্ত লিথুওনীয় ও লেট জাতি জর্জিয়দিগের অধীন ছিল।

বুচ্ বা বলচীয় জাতি তুরস্কদেশের সীমাবর্তী বিখারাবিয়া রাজ্যে বাস করে। কতকগুলি সার্বভীয় জাতির লোককে তাহাদের সহিত বাস করিতে দেখা যায়। এস্তোনিয়া, ফিন্‌লণ্ড, ল্যাপলণ্ড ও নিভোনিয়া প্রদেশে সুদ বা ফীন জাতির বাস। সুদ জাতির দুইটি বিভাগ, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য।

প্রতীচ্যাদিগকে বন্টিক ফীন্ বলে। প্রাচ্য সুদেরা টুউরাল পর্বতের পশ্চিম দিকে এবং মধ্য-ভঙ্গা নদীর তীরে বাস করে। কিন্তু এই উভয় সুদ বা ফীন্ জাতির মধ্যে আড়াই ক্রোশ স্থান ব্যাপিয়া রুসেরা বাস করে। কিকুপে বা কখন্ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সুদ জাতির একুপ স্বাতন্ত্র্য ঘটিয়াছে, বলা যায় না।

রুসিয়াবাসী ককেশীয় বংশের তৃতীয় শাখা তুর্কী। তাহারা সচরাচর তাতার নামে প্রসিদ্ধ। কিন্তু তাহাদের ভাষা তুর্কী ভাষা। তাহারা পূর্বে রুসিয়ার কোন অংশে বাস করিত না। নবম এবং ত্রয়োদশ শতাব্দীতে মঙ্গোল এবং অজ্ঞাত বিজেতাজাতির সহিত তথায় আগমন করে। এক্ষণে রুসিয়ায় যে সকল তুর্কী আছে, উহারা কজানের তাতার, বর্কীর, মেসেরিয়েক এবং নগে তাতার এই চারি ভাগে বিভক্ত। এই চারি প্রকার তুর্কীর মধ্যে কজানের তাতারগণ বিশেষ সম্ভ্য। বর্কীরগণ ইউরাল পর্বতের দুই পার্শ্বে বাস করে। আজিও তাহারা সর্বদা ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়। মেসেরিয়েকগণ বর্কীরদিগের সহিত একত্র বাস করে এবং পশুচারণ ও মধুচক্রের ব্যবসায় করিয়া থাকে। নগে\* তাতারেরা ক্রীমিয়া এবং তত্রস্থ ছেপে বাস করে। উহারা আজব্ সমুদ্র এবং ককেশস্ পর্বতের মূল পর্য্যন্ত ছড়াইয়া পড়িয়াছে। উহাদের মধ্যে কতকগুলি লোক পরিশ্রম করে এবং অপরগুলি ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়।

বাহারা টিউটানিকবংশীয়, সম্ভবতঃ তাহারা তুর্কীদের অপেক্ষা সংখ্যায় বেশী। টিউটানিক-বংশীয়েরা জর্জি ও সুইড্। উহাদের সহিত কিয়-দংশে জর্জি ও দিনেমারেরা মিশ্রিত হইয়াছে। জর্জি-বংশীয় অনেকগুলি লোক বন্টিক সাগরের

\* বোধ হয়, ইহাদের পূর্বপুরুষেরা গোরাণিক নাগবংশ ছিল। পণ্ডিতবর টড বলেন, তাতার দেশীয় নাগস্ নামক এক ব্যক্তির বংশধরগণ বোধ হয় হিন্দুপুরাণের নাগ ও তক্ষক জাতি। রুপ্রসিদ্ধ ইতিহাসবেত্তা দি গার্নেন্ কর্তৃক তক্ষকগণ তক্ষাক মোগল নামে অভিহিত হইয়াছে।

নিকট রুস রাজ্যের দুইটি রাজধানী, ভঙ্গা নদীর মধ্যাংশে এবং সমুদ্র-বন্দরে বাস করে। ফিন্ ও উপসাগরের উত্তর এবং বোথ্‌নিয়া উপসাগরের পশ্চিম তীরে সুইড্‌গণকে দেখা যায়। ভিল্‌না, গ্রড্‌নো, ভলিনিয়া এবং পোডোলিয়া প্রদেশে যিহদীর বাস করে। ঐ সকল স্থানের নগরেই ইহাদিগকে অধিক পরিমাণে দেখা যায়। রাজ্যের দক্ষিণ অঞ্চলে গ্রীক জাতির বাস। তত্রস্থ গ্রীকেরা ব্যবসা বাণিজ্য করে। ক্রীমিয়া উপদ্বীপের কোন কোন গ্রাম কেবল গ্রীক জাতির দ্বারাই পরিপূর্ণ। ঐ সকল গ্রামবাসী গ্রীক কৃষি ও উদ্যানের কার্য্য করিয়া থাকে।

কালমুখ বা কালক\* নামক জাতির শারীরিক গঠন দেখিলে ও ভাষা শুনিলে, উহাদিগকে মঙ্গোল-বংশোদ্ভব বলিয়া নির্ধারণ করা যায়। ১৭৭০ এবং ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে চীন গবর্ণমেন্টের নিয়ন্ত্রণে কালমুখেরা সুস্‌বোরিয়া নামক স্থানের সম-তল ভূমিতে গিয়া বাস করিয়াছিল। রুসিয়া রাজ্যে যে সকল কালমুখ আছে, উহারা সুস্‌বোরীয় যাত্রীদিগের অবশিষ্ট। ইহারা রুসিয়ার দক্ষিণ-পূর্বস্থ উষ্ম ভূমিতে (Steppe) এ বাস করে। কালমুখ জাতি পাঁচ ভাগে বিভক্ত। এই পাঁচ ভাগের প্রথম ভাগের পরিবার সংখ্যা ১২,০০০; অবশিষ্ট চারি ভাগের লোকসংখ্যা একত্র করিলেও প্রথম ভাগের অপেক্ষা কিছু কম। গ্রীষ্মকালে ঐ জাতির এক দল সৈগা নামক হরিণ শিকার করিয়া বেড়ায়। কিন্তু শীতকালে কেবল গৃহ-পালিত পশুদিগের উপরই নির্ভর করে। উহারা পর্বতশৃঙ্গে পশুচারণ করিয়া থাকে। যে প্রদেশে অত্যন্ত মাত্র ও চাষযোগ্য ভূমি না থাকে, সেখানেও উহারা ৩০,০০,০০০ ঘোড়া, গরু, উট, ভেড়া, ছাগল লইয়া বাস করিতে পারে। উহাদিগের অঞ্চল হইতে যে সকল সামগ্রী রুসিয়ার অজ্ঞাত অঞ্চলে রপ্তানি হয়, তদ্বারা ১৫,০০,০০০ টাকা পাওয়া যায়। ঐ সকল দ্রব্যের মধ্যে পশম, কেশ,

\* পুর্বে ঐ জাতির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।

বসা, মেঘ ও মেঘশাবকের চর্খ এবং অজ্ঞাত চর্খই বেশী। কালমুখেরা বৌদ্ধধর্মাবলম্বী। পূর্বে তিব্বত দেশের লাশা নগরস্থ দলোই লামার ধর্ম-ব্যবস্থা-মতে উহার চালিত হইত। কিন্তু ১৮০০ খৃষ্টাব্দে সম্রাট পল উহাদিগকে ইচ্ছামত খ্রীস্ট লামা পছন্দ করিয়া লইতে বলেন। সেই নূতন লামার বিধি অনুসারে এক্ষণে উহার বৌদ্ধধর্ম মানিয়া আসিতেছে। কালমুখেরা প্রকৃত পক্ষে অজ্ঞাকানের শাসনকর্তার শাসনে চলে না। উহাদিগের একজন স্বতন্ত্র রাজনৈতিক দলপতি আছেন। সেই দলপতির উপাধি খাঁ। তিনি সেন্ট পিটার্সবর্গ হইতে সম্রাট-প্রেরিত এক ব্যক্তি, এবং আট জন মন্ত্রী ও বিচারপতির সহিত সমস্ত শাসন-কার্য্য করেন।

কালমুখেরা ঘোড়া, কুকুর, বিড়াল, ইহঁর প্রভৃতি জন্তুর মাংস পর্য্যন্ত খায়। উহার অশ্বশৃঙ্খ ও গোহৃদ্ধ হইতে কোমিস্ ( Koumiss ) নামক সুরা প্রস্তুত করিয়া পান করে। কালমুখ জাতির আকার দেখিয়া হঠাৎ জীপুরুষ প্রভেদ করা যায় না। উহার যদিও অসভ্য, তবু ল্যাপল্যাণ্ডার জাতি অপেক্ষা অনেক সভ্য। উহাদের তাঁবুতে অনেক প্রকার তৈজস পত্র, মাহুর ও বস্ত্র সজ্জিত থাকে। সেই সকল জিনিষ দেখিতে সুন্দর, উহাতে শিল্পকার্য্যের অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। কালমুখ জাতি আর এক বিষয়ে প্রশংসার যোগ্য। উহার বহুকাল হইতে কামানের বারুদ সৃষ্টি করিয়া আসিতেছে। কালমুখীয় জীলোকেরা অস্বারোহণ করিয়া পুরুষদের সঙ্গে ভ্রমণ করিতে পারে। কালমুখেরা ঘোড়দোড়, কুস্তি, শিকার প্রভৃতি আমোদেই সর্বদা কালযাপন করে। তাস, সতরঞ্চ খেলাতে উহার নিকৃষ্ট নহে; তবে জুরা খেলাটা দোষের মধ্যে গণ্য করে না।

কালমুখ জাতি সঙ্গীত ভাল বাসে। বল-লাইকা নামে উহাদের এক প্রকার ততবস্ত্র আছে। উহাতে কেবল দুই গাছি তাঁত বাঁধা থাকে। উহার ঐ বললাইকা বীণা বাজাইয়া নাচ

গাওনা করে। নাচিবার সময় উহাদের পা নড়ার চেয়ে হাত ও গা-ই বেশী নড়ে।

রুসরাজ্যে যত প্রকার জাতি আছে, তন্মধ্যে কালমুখ জাতির শরীর-গঠন, আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি অদ্ভুত। উহাদের আকার দেখিলে যেন দৈত্য বলিয়া বোধ হয়। কালমুখের চুল মোটা, রঙ কালো, ভাষা ককশ। লাপ্লাও জাতি কালমুখ জাতি অপেক্ষা অনেক বধ। কালমুখ জাতি রুসরাজ্য বাতীত তিব্বত, ভারতবর্ষ ও পারস্যের উত্তর সীমার বাহিরাগে এবং চীন-দেশেও অবস্থান করে।

কসাক জাতি কালমুখ জাতির সম্মান করে। এই স্বত্রে ঐ উভয় জাতির মধ্যে বিবাহ-প্রথা প্রচলিত আছে। কালমুখগণের বুদ্ধি ভীষণ। এই জন্ত খাস রুসিয়ার লোকেরা কালমুখ জাতীয় ভৃত্য রাখে। কালমুখেরা অজ্ঞাপেক্ষা অল্প দিনের মধ্যে চিত্রবিদ্যা শিখিতে পারে।

রুসিয়ার খ্রীস্টীয় বা মেলো-রুস নামে আর এক জাতীয় লোক আছে। ইহাদের বাসস্থান দক্ষিণে এয়ি ( Ae ) নদী ও উত্তরে আজব সমুদ্রের মধ্যবর্তী ভূভাগ। তা' ছাড়া অজ্ঞাত স্থানেও ইহাদের বসতি আছে। মেলো-রুসেরা রুসিয়ার অজ্ঞাত জাতি অপেক্ষা অনেক সভ্য, পরিশ্রমী, সং, দয়ালু, নম্র, সাহসী, অতিথিসৎকারী ও ধার্মিক। হঠাৎ এরূপ অদ্ভুত পরিশ্রমী যে, যে স্থান উদর-মগ্ন সদৃশ, সেখানেও শস্য উৎপাদন করিতে পারে। মেলোরুসেরা গরুর গাড়ি করিয়া, প্রত্যহ ১১১২ ক্রোশ পথ পর্য্যটন করে। ইহার পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। ইহাদের ঘরবাড়ীও পরিষ্কার ও চূর্ণ-কাম করা।

মেলোরুসদের আকার ও মুখশ্রী পোলজাতির জায়। কসাক জাতিও এইরূপ। মেলোরুস ও ডন্-কসাকদের অবিবাহিতা জীলোকদের পরিচ্ছদ একই রূপ। মেলোরুস জাতি বড় আমোদপ্রিয়।

রুসরাজ্যে কসাক নামে এক প্রকার জাতি আছে। উহার কএক শাখায় বিভক্ত। ডন্



নদীর বিস্তৃত তীর-ভূমিতে ডন্-কসাক জাতির বাস। ইহারা অতি তেজস্বী ও যুদ্ধপ্রিয়। শাস্তি অপেক্ষা ইহারা সর্বদা যুদ্ধ করিতে বড় ভালবাসে। সাব্লা (Sabra) নামক অস্ত্রই ইহাদের প্রধান যুদ্ধাস্ত্র। পোল এবং মেলো-কসেরা এই অস্ত্রকে সাবেল\* (Sabel) বলে। ইহাদের পরিচ্ছদ দেখিতে ভাল, বিশেষতঃ টুপী অতি সুন্দর। টুপীতে কালো পশমের খোপ ও পাগল সাজান থাকে। কস গবর্ণমেন্ট কর্তৃক কসাকগণ শস্ত্রের জন্ত নিষ্কর ভূমি ও মৎস্তের জন্ত জলাশয় পায়। ইহাদিগকে কোনরূপ রাজকর দিতে হয় না। বাহারা রাজসরকারে সৈন্তসংক্রান্ত কার্য্য করে, তাহারা পচিশ বৎসরের পর সম্পূর্ণ স্বাধীন হয়; পরে আর চাকুরি করিতে হয় না।

ডন্ নদীর তীরস্থ কজনকারা ও তুব্লেসকারা নগরে কসাকজাতীয় অনেক গণ্য মাত্র লোক বাস করে। কসাকেরা মৎস্ত-ধারণে বড় নিপুণ। কসাকজাতীয় একটি অষ্টমবর্ষীয় বালকও ডন্ নদী হইতে আধ পাউন্ড + বা আধ পুন্ড ওজনের মৎস্ত ধরিতে পারে।

কসাকজাতীয় স্ত্রীলোকেরা বড় সুন্দরী। উহারা পুরুষদের সঙ্গে একত্র হইয়া নৃত্য করে। কসাকীয় নৃত্য, তাতার ও চীন জাতির নৃত্যের জ্ঞায়। কসাকেরা সঙ্গীতামোদের সমস্ত ব্যাগপাইপ্ (ডুব্‌ডী যন্ত্রবিশেষ) নামক বাদ্য-যন্ত্র বাজায়। ডন্-কসাক-জাতীয় লোকেরা নৃত্য গীতের সময় অঙ্গীলতা ব্যবহার করে। একরূপ দোষ প্রায় সকল জাতিরই মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়।

ডন্-কসাক জাতির প্রধান নগরের নাম সর্কীন্ড, অপর নাম শ্চরচাক্স। কসাকেরা বড় সুরাপাত্রী। যদি প্রকৃত সুরা বড় তীব্র হয়, তবে ইহারা উহাতে কিঞ্চিৎ লবণ মিশ্রিত করিয়া পান করে।

\* আমাদের “সাবেল” নামক সংখনবাক্সের সহিত এই অস্ত্রটার নামের ঐক্য আছে।

† রুসীয় ওজন পরিমাণ। এক পাউন্ডে ইংরেজি ৩৬ পাউন্ড ৩ বাঙ্গালা ১৭০ সাড়ে সত্তর সের হয়।

পূর্বে কসাকেরা রুসীয় সৈন্যদলে প্রবিষ্ট ছিল না। ১৫৭২ খ্রীঃাব্দে ইহারা রুসীয় সৈন্তসংক্রান্ত কার্য্যে প্রবেশ করে। ১৭৩৪ খ্রীঃাব্দে কসাকেরা অস্ত্র স্থান হইতে ভল্গা নদী তীরস্থ প্রদেশে সর্ব-প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করে। এক্ষণে কসাক জাতির এই কয়টি শাখা দেখিতে পাওয়া যায়— ডন্-কসাক, মেলো-রুসীয় কসাক, কৃষ্ণসাগরীয় বা চাণোমস্কি কসাক, ভল্গার কসাক, গ্রিবেন্স্কয়ের কসাক, ওরেনবুর্গের কসাক, ইউরাল্ আম্‌স্‌র কসাক ও সাইবিরিয়ার কসাক।

ডন্-কসাকজাতির সাইবিরিয়ার কসাক-শাখাই সর্বপ্রধান। ষোড়শ শতাব্দীতে ডন্ নদীর তীর হইতে এক মূল বীৰ্য্যশালী কসাক-সৈন্ত পূর্বদিকে বহু দূর গমন করিয়াছিল। ঐ সৈন্তদলের সংখ্যা ছয় সাত হাজার। দলপতি বা সেনাপতির নাম জেম্‌স্কি। তিনি সেই সৈন্তগণকে লইয়া, পার্শ্বিয়া দেশ ভেদ করিয়া, যেখানে উপস্থিত হইয়াছিলেন, সেই স্থানই আজ সাইবিরিয়া নামে প্রসিদ্ধ। মহাবীর জেম্‌স্কির বীৰ্য্যবলে এশিয়ার সমস্ত উত্তর ভাগ—সাইবিরিয়া দেশ এক্ষণে রুসিয়ার অধিকার-ভুক্ত।

কসাক জাতির আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, শারীরিক গঠন ইত্যাদি দেখিলে, উহাদিগকে আমাদের পুরাণ-বর্ণিত ‘শক’ জাতি বলিয়া মনে পড়ে। নামের সঙ্গেও ঐক্য দেখা যায়। \*

\* হরিবংশের ২১শ অধ্যায়ে লিখিত আছে, কালববদ শক, তুখার, দরদ, পারদ, খণ ও পল্লব প্রভৃতি শত শত পার্শ্বীয় রেজগণের সহিত মথুরাপুরীতে ঐক্যককে আক্রমণ করিতে গিয়াছিলেন। এ দিকে দেখা বাইতেছে, শক = Scythians; আকজাটিস্ ও অক্স নদীর মধ্যস্থলে তোখারিস্তানের লোক তুখার বা তুবার; দর্দিস্তানের লোক দরদ; পারদ = Parthians; পল্লব = পারস্তের পূর্বে ইহাদের বাস, ইহাদের ভাষা Pehlyi বা পালী। এই সকল জাতির নিবাস মধ্য-এশিয়ায়। হিন্দু-পুরাণে শকদ্বীপ বলিয়া যে একটি স্থানের কথা লিখিত আছে, উহাও মধ্য এশিয়ায় অবস্থিত। হিরোডোটস্, টাসিটস্, প্লিনি, টলেমি

ভাতার দেশ পূর্ব ও পশ্চিম এই দুই প্রধান ভাগে বিভক্ত। মুসলমানেরা পশ্চিম ভাগকে তুরাণ কহে, ইহাকে পাশ্চাত্য তুর্কীস্তানও বলে। তুরাণ কতকগুলি ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজ্য ছিল; কিন্তু সম্রাতি রুসিয়ার জাম্ সেই সকল রাজ্যকে পরাজয় করিয়া, আপনার আধিপত্য বিস্তার করিয়াছেন। ভাতারের পূর্ব ভাগ চীনের অধীন, ইংরেজেরা উহাকে চাইনিজ টাটারি অর্থাৎ চীন-ভাতার বলে। তুরাণ বা তুর্কীস্তান ছয় ভাগে বিভক্ত; তুর্কীস্তান, খিবা, বুখারা, খোকন, তুর্কমানিয়া ও কুলন্দ। তুরাণে নানা জাতির বসতি। তন্মধ্যে তাত্তিক ও উজ্বেগ নামক দুইটি জাতি অপেক্ষাকৃত সভ্য ও পরিশ্রমী। ইহারা বুখারা, খোকন ও কুলন্দ প্রদেশে বাস করে। পারস্ত, ভারতবর্ষ, তিব্বত ও চীনদেশের লোকের সহিত ইহারা বাণিজ্য করিয়া থাকে। অবশিষ্ট সমুদায় অধিবাসী অসভ্য। পশুপালনই উহাদিগের একমাত্র জীবিকা। যখন বেখানে তৃণ ও জলের সুবিধা দেখে, তখন সেইখানে গিয়া অবস্থিতি করে। সেখানকার সমুদায় নিঃশেষ হইলে স্থানান্তরে চলিয়া যায়। এইরূপে উহাদিগকে সর্বদাই স্থান ত্যাগ করিতে হয়। সুতরাং উহাদিগের নিয়মিত বাসস্থান নাই। মেঘ-মাংস উহাদিগের প্রধান আহার; অশ্বমাংস পরম সুখাদ্য। উহারা সচরাচর গবাদি, অশ্বী, ছাগী, হরিণী ও উষ্ট্রের হৃদ পান করে। উহাদের কেহ কেহ অশ্ব, উষ্ট্র ও উণা বিনিময় করিয়া অন্তদেশীয় লোকের নিকট হইতে অস্ত্র ও অন্তান্ত প্রকার দ্রব্য লইয়া থাকে। দাস-বিক্রয় উহাদের এক প্রধান ব্যবসায়। রুসিয়া ও পারস্তের প্রাস্তভাগে কি জী প্রভৃতি প্রাচীন পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা ঐ স্থানকে সিথিয়া বলিয়া গিয়াছেন। আরও তাহার ঐ প্রদেশে শকি (Sacos) নামে একটি জাতির কথা বলিয়াছেন। আমাদের বিবেচনার বর্তমান কসাকেরাই প্রাচীন শকিদের সন্তান। বাবনিক ভাবায় “কো” শব্দের অর্থ পর্বত। পর্বতে বাস করিত বলিয়া কো-শক বা কসাক নাম হইয়াছে।

কি পুরুষ, যাহাকে দেখিতে পার, সুযোগ পাইলে তাহাকে ধরিয়া আনে। পরে ঐ হতভাগ্য ব্যক্তিকে দাসরূপে বিক্রয় করে। এ দেশের অধিকাংশ লোক মুসলমানধর্মাবলম্বী।

তুরাণের লোকেরা ছয় সপ্তাহ অন্তর কোন এক নূতন স্থানে গমন করে। উহাদের জীলোকেরাই স্থানান্তরে যাইবার সময় তাঁবু খুলিয়া বাঁধে এবং উটের পিঠে উঠাইয়া দেয়। অভীষ্ট স্থানে গিয়া পুনর্বার তাঁবু স্থাপন করে। কিন্তু পুরুষেরা অতি অলস, কেবল তাঁবুর নিকটে বসিয়া ধূম-পান ও মদিরা-পান করে। জীলোকেরা কৃষিকার্য ও পশুপালন করিয়া থাকে। পুরুষেরা অশ্বারোহণ করিতে ভালবাসে বলিয়া অশ্বগণকেই অবিরত যত্ন করে। ভাতারদেশীয় লোকেরা অশ্বারোহণে সর্বাপেক্ষা পটু। তুরাণে উত্তমরূপ কৃষিকার্য হয় না বলিয়া, পশু-মাংসই তুরাণীদের প্রধান খাদ্য। অশ্বমাংসের ভায় উহারা গোমাংস ও মেঘমাংসও ভক্ষণ করে। এ দেশে চা-পান খুব প্রচলিত। তুরাণীরা চৈন-পরিচ্ছদই সর্বাপেক্ষা ভালবাসে। চীন দেশের সম্রাট ভাতার-বংশোদ্ভূত।

রুসিয়ার অন্তর্ভুক্ত অস্ট্রাকান প্রদেশে ভাতার, রুস, হিন্দু এবং আরমণীরা বাস করে। উহারা সামুদ্রিক মৎস্য ও লবণের বাণিজ্য করিয়া থাকে।

তুর্কমান ভাতারেরা অন্তান্ত ভাতারগণের ত্রায় নহে। ইহারা বুখারা ও পারস্তের মধ্যগত দেশে মনুষ্য চুরি করে। বুখারায় ঐ সকল অপদ্রুত মনুষ্য ক্রীতদাসরূপে বিক্রীত হয়। তুর্কমান ভাতারেরা সশস্ত্র দলবদ্ধ হইয়া, অশ্বারোহণপূর্বক পারস্তের কোন এক নগরে আপতিত হয় এবং শত শত মনুষ্য ও পশু অপহরণ করিয়া, আপনাদের তাঁবুতে পলায়ন করে। এই জাতি বড় নিষ্ঠুর; ইহারা যাহাদিগকে ধরিয়া আনে, তাহাদের মধ্যে যাহারা বৃদ্ধ থাকে, তাহাদিগকে নিহত করে। বৃদ্ধ ক্রীতদাসের মূল্য বেশী হইবে না বলিয়াই পাপিষ্ঠেরা এইরূপ নৃশংসের কার্য করে। দুরাচারী চৌর্য-কার্যে কৃতকার্য হইলে, অপদ্রুত ব্যক্তি-

দিগের মধ্যে এক জনকে আপনাদিগের দেবতার নিকটে বলি দেয়। দ্রুতাচারেরা মুসলমান ধর্ম মানে বটে, কিন্তু কোরান বা মসিদের কোন ধার ধারে না। ডাকাতি ইহাদের প্রধান উপজীবিকা। ডাকাতি করিবার জন্যই ইহারা অশ্বারোহণ ও যুদ্ধ-শিক্ষা করে। তুর্কমান-তাতারেরা অজ্ঞাত তাতারদের জায় তেমন অশ্ব মাংস-প্রিয় নয়, কিন্তু মেঘমাংস খুব ভালবাসে। যখন ইহারা কোন অতিথিকে আহ্বানের জন্য নিমন্ত্রণ করে, তখন একটা সহস্র কটাহে একটা গোটা ভেড়া সিদ্ধ করে। তার পর ঐ মাংস খণ্ড খণ্ড করিয়া, খোল সমেত এক একটা কাঠপাত্রে কতকটা করিয়া চালে। প্রত্যেক পাত্রে দুই জন লোক আহার করিতে বসে। ইহারা পাত্র হইতে হস্তদ্বারা মাংসখণ্ড তুলিয়া লয় এবং কুকুরের জায় মাংস-মাথা খোল চাটিয়া খায়। তুর্কমান-তাতারদের পুরুষেরা কৃষ্ণমেঘচর্মের টুপী এবং জীলোকেরা উচ্চ শ্রেণে পাগড়ী পরিধান করে। জীলোকেরা উত্তমরূপ সূচীকার্য জানে। তাহাদের কৃত ভাল ভাল গালিচায় তাঁবুগুলি সজ্জিত হয়।

রুসিয়ার অন্তর্ভুক্ত সার্কেশিয়া প্রদেশে সার্কেশীয় জাতির বাস। রুসিয়ার অধিকার মধ্যে এই স্থানের লোকেরাই সর্বাধিক অতিথি-ভক্ত। নিত্য দরিদ্র পরিবারদিগের মধ্যেও একটি করিয়া অতিথিশালা আছে। কোন কোন অতিথিশালায় ১০টি হইতে ১০০টি টেবিল সাজান থাকে। অতিথিরা দলবদ্ধ হইয়া, তথায় আহার করে। সার্কেশীয় জীলোকেরা বড় সুন্দরী। কিন্তু এরূপ সুন্দরী হইলেও হিন্দু, চীন এবং তুরস্ক-দেশীয়া জীলোকের জায় অবরুদ্ধ থাকে না। তাহারা অতিথিশালায় সিয়া অতিথিগণের সহিত সাক্ষাৎ করে না বটে, কিন্তু অতিথিরা নিমন্ত্রিত হইয়া, তাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য বাস-বাটীতে আইসে। ঘেহের চমৎকার রূপই সার্কেশীয় রমণীদের এক প্রকার কালধরূপ। কারণ নিষ্ঠুর তুর্কীরা অনেক সুন্দরী সার্কেশীয়

রমণীকে ত্রস্ত করিয়া লইয়া যায়। সার্কেশীয় বালিকারা পর্য্যন্ত পশম, শণ ও পাট দ্বারা উত্তম কাপড় বুনিতে পারে।

সার্কেশীয় পুরুষেরাও পরম সুন্দর। যুদ্ধই উহাদিগের প্রধান কার্য। কৃষিকার্য ও গৃহকার্য স্ত্রীলোক, বালক এবং ক্রীতদাসগণের প্রতি অর্পিত হয়। পুরুষেরা যুদ্ধ-কার্যেই লিপ্ত থাকে। প্রত্যেক পুরুষের সঙ্গে বন্দুক, পিস্তল, ছোরা ও তরবারি থাকে। সজ্জাদিগের সঙ্গে ধন ও বাণপূর্ণ ভূণ থাকে। এই সকল অস্ত্র দ্বারা তাহাদিগের মধ্যে ভদ্রাভদ্র চিরিতে পারা যায়। সার্কেশীয়দিগের পরিচ্ছদ কৃষ্ণবর্ণ, তাহার গঠন মোটামুটি। মেঘ বা ছাগ-চর্মের টুপী বড় আদরের জিনিষ।

বালককে পৈশব অবস্থা হইতেই শরীর শক্ত করিতে শিক্ষা করে। তিন বৎসর বয়সের সময় অভিভাবকে বালকদিগকে গৃহে না রাখিয়া, এক জন অপরিচিত লোকের হস্তে সমর্পণ করে। বাটীতে থাকিলে পিতা মাতার অত্যন্ত আদরের হইবে বলিষ্ঠ, এইরূপ করা হইয়া থাকে। সেই অপরিচিত ব্যক্তিকে পালক-পিতা বলে। সেই ব্যক্তি প্রতিপাল্য বালককে অশ্বারোহণ এবং লক্ষ্যভেদ শিক্ষা দেয়। বালক অশ্বারোহণে পালক-পিতার সহিত উচ্চ পর্বতের উপর আরোহণ করিতে শিক্ষা করে; ভয়ঙ্কর অন্ধকারময় উপত্যকা মধ্যে ধাবিত হয়। এইরূপে ক্রমাগত শিক্ষা লাভ করিয়া বয়ঃস্ ও সবল হইলে পর, পিতা মাতার নিকটে গমন করে।

জর্জিয়া রাজ্য রুসিয়ার অন্তর্গত। সার্কেশিয়া অপেক্ষা এই রাজ্য অধিক উর্বর। কিন্তু অত্রস্থ লোকেরা তেমন সুন্দর ও পরিশ্রমী নহে। সার্কেশীয় রমণীরা যেমন সূচীকার্যে নিপুণ, জর্জিয়ার রমণীরা সেইরূপ শয়ন-সুখাভিলাষী। এই সকল রমণী আপন আপন মুখে ও ক্রতে নানাবিধ চিত্র করিয়া থাকে। মস্তকে টিয়ারা (Tiara) নামক এক প্রকার অমূল্য মুক্ত ধারণ করে।

জর্জিয়ার লোকেরা অত্যন্ত স্রাপারী। এক

জন সামান্ত মজুরও প্রত্যাহ পাঁচ বোতল মদ্য পান করে। ইহাদিগের মদের পিপাও অতি অল্পত ইহারা একটা মহিষের লাদুল ও পদ সমেত আদত চামড়ার খোলে সুরা পরিপূর্ণ করিয়া রাখে। বোধ হয়, যেন একটা জীবিত মহিষ শুইয়া আছে।

অস্ত্রিয়ার লোকেরা রুসিয়ার গ্রীক-চর্চ মতাবলম্বী প্ৰধান।

সাইবিরিয়ার যে কএক প্রকার জাতি আছে, তন্মধ্যে অস্ত্রিয়াক ও সামোয়েদ্ জাতিই অপেক্ষাকৃত প্রসিদ্ধ। অস্ত্রিয়াকদের গৃহ বাগ্নের স্তায় আকার-বিশিষ্ট। গৃহে একটি মাত্র দরোজা; কিন্তু উহা এত ক্ষুদ্র যে, অন্নবয়স্ক বালক বালিকা বাতীত অস্ত্রকে অনেকটা নত হইয়া, গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে হয়। দরোজার স্তায় গৃহের জানালাও একটি। উহাতে কাচের বদলে মাছের ছাল আঁটা থাকে। গৃহের মধ্যে একটি গর্তে দিব্যার অগ্নি জ্বলে। সাইবিরিয়ার অত্যন্ত শীত বলিয়াই এরূপ ধরণে গৃহ নির্মিত হয়। অস্ত্রিয়াকেরা একটা বৃহৎ গামলায় খাদ্যদ্রব্য রাখিয়া সকলে এক সঙ্গে আহার করে। কখনও কখনও তাহাদের কুকুরেরাও তাহাদের সঙ্গে আহার করিয়া থাকে। অস্ত্রিয়াক জাতির বাড়ীতে স্বতন্ত্র কুঠরী থাকে না, ঘোড়ার আস্তাবলের স্তায় কাঠের বেড়া থাকে। উহারা তন্মধ্যে যুগচৰ্শ পাতিয়া শয়ন করে। প্রত্যেক লোক নিজের ঘেরার আহার, উপবেশন ও শয়ন করে। কেবল আশ্বিন পোহাইবার সময় সকলে একত্র হয়।

অস্ত্রিয়াক জাতি যদিও দরিদ্র, তথাপি তাহাদের অনেক কুকুর আছে। ঐ সকল কুকুর খুব চতুর ও তাহারা অশ্বের কার্য্যও করে। এক জন অস্ত্রিয়াক একটা কুকুরের উপর আরোহণ করিয়া স্বীয় গন্তব্য স্থানে গমন করিতে পারে। কুকুরকে বেত্রাঘাত করিতে বা তাহার মুখে লাগাম দিতে হয় না। ইঙ্গিত-বাক্য বলিলেই সে আরোহীর ইচ্ছানুসারে যায়, আসে ও থাকে। ঐ সকল কুকুর

যেত বৎ, গাত্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাল দাগ। উহাদের শরীরের অপেক্ষা লাদুলের লোমই দীর্ঘ ও মনোহর। কখন কখন দুইটা কুকুর জোয়ারল কাঁধে করিয়া, স্বীয় প্রভুর চক্রবর্তী শকট টানিয়া গইয়া যায়। বৃহৎ চক্রবর্তী গাড়ী টানিতে হইলে ১২টি কুকুরের প্রয়োজন হয়। যখন কুকুরদিগকে সাজ পরাইবার প্রয়োজন হয়, তখন তাহাদিগকে কাছে ডাকিলেই আপনারা ঘাড় পাতিয়া দেয়। ঘোড়ার স্তায় ধরা বাঁধা করিয়া, সাজ পরাইতে হয় না। কিন্তু ঐ সকল কুকুর গাড়ী টানিবার সময়ে প্রথমতঃ ভয়ানক চীৎকার করিতে থাকে, কিয়ৎকাল পরে নীরব হয়। অস্ত্রিয়াকেরা একটা উচ্চস্থান নির্মাণ করিয়া খাদ্যদ্রব্য রক্ষা করে। পাছে তাহাদের কুকুরেরা খাদ্যদ্রব্য চুরি করে, এই জন্য এইরূপ উচ্চ স্থানের প্রয়োজন হয়। অস্ত্রিয়াকেরা পশমী পরিচ্ছদের জন্য কখন কখন উৎকৃষ্ট কুকুর নিহত কবে।

অস্ত্রিয়াকদের কুকুর বাতীত বন্না-হরিণ সম্প্রদায় আছে। উহারা অতি শাস্ত। অস্ত্রিয়াকেরা সহজে উহাদের দ্বারা শকট-চালন করে। এক একখানি বৃহৎ শকটে সারি বাঁধিয়া চারিটি বন্না-হরিণ সংযোজিত হয়। যে হরিণটি সর্ষ প্রথমে থাকে, কেবল তাহারই মস্তকে বন্না (লাগাম) বাঁধা থাকে। পশ্চাৎবর্তী তিনটি হরিণ কম্পাসের মধ্যে অবস্থান করে। বন্না হরিণেরা শকট লইয়া পর্বতে আরোহণ করিতে পারে। দোড়িয়া বাইবার সময় লাফাইয়া যায়। বহু দূর গিয়া যখন ক্লান্ত হয়, তখন শুইয়া পড়ে। কিয়ৎকাল বরফের উপর সুখ চাপিয়া রাখে; শীতল হইলে আবার শকট টানিতে থাকে। বন্না-হরিণের পৃষ্ঠ অপেক্ষা স্বল্পদেশ দৃঢ়, এই জন্য অস্ত্রিয়াকেরা উহার স্বল্পোপরি আরোহণ করে। বন্না-হরিণদিগকে কোন খাদ্য দিলে খায় না। উহারা পর্বতের উপর ভ্রমণ করিয়া এক প্রকার শৈবাল ভক্ষণ করে। কেহ হাতে করিয়া উহা তুলিয়া দিলে সুখ বন্ধ করিয়া থাকে। সাইবিরিয়ার বন্না-হরিণেরা আমাদের দেশের স্বপাক-ভোজী না কি?

বন্য-হরিণ জীবনে মরণে অস্তিরাকৃতির ব্যবহারে লাগে। মৃত বন্য-হরিণের চর্মে অস্তিরাকৃতির পরিচ্ছদ হয়। কি পুরুষ, কি স্ত্রী, সকলেই চর্মে আপাদমস্তক আবৃত করে, কেবল মুখ খোলা থাকে। তা'ও আবার হস্তসংলগ্ন সলোম-চন্দ্রানিশ্চিত দস্তানায় বারংবার ঢাকিতে হয়, নহিলে শীতের দাপটে ফাটিয়া যায়। অস্তিরাকৃতির ধস্ক নিজেদের আকার অপেক্ষা লম্বা। উহার সেই ধস্ক লোহকণা-সংযুক্ত লম্বা লম্বা তীর বসাইয়া, নিক্ষেপ করিয়া বস্ত্র পণ্ড বিনাশ করে। রুদ্-সম্রাটের নিকট প্রতি বৎসর প্রত্যেক অস্তিরাকৃতি দুইটি করিয়া শাবল (শাবর) জন্তর চর্ম করতরূপ পাঠাইতে হয়। এইজন্য উহার অস্ত্র জন্ত অপেক্ষা শাবল শিকার করিতে সর্বদা চেষ্টা করে। শাবলের লোমে রুদ্রীয়া সম্রাটদের উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ প্রস্তুত হয়।

অস্তিরাকৃতির বন্য-হরিণের চর্মে আপাদমস্তক আচ্ছাদন করিয়া, শিকার করিতে বাহির হয়, তখন তাহারিগকে শাদা ভালুকের মত দেখায়। শিকারের সময় উহার বরফ-জুতা পায়ে দেয়, নহিলে বরফে ডুবিয়া মরে। হুইথানা চওড়া কাঠে বরফ-জুতা প্রস্তুত হয়। উহার হুই মুখ নৌকার জায়। অস্তিরাকৃতি ঐ জুতা পায়ে বাধিয়া ইচ্ছামত যাতায়াত করিতে পারে, কোনরূপ বিপদের আশঙ্কা থাকে না।

অস্তিরাকৃতির ধর্ম ও অস্ত্রুত। উহার এক জঁখর স্বীকার করে, কিন্তু অস্ত্রান্ত্র দেবতারও পূজা করিয়া থাকে। তা' ছাড়া আরও ব্যাপার আছে। কোন ব্যক্তির মৃত্যু হইলে, আত্মীরে তাহার কাঠনির্মিত মূর্তি স্থাপনপূর্বক ক্রমাগত তিন বৎসর কাল পূজা করিয়া, শেষে ভূগর্ভে প্রোথিত করে। পুরোহিতের মৃত্যু হইলে তিন বৎসরে পূজা শেষ হয় না—পাঁচ ছয় বৎসর লাগে। কখন কখন কোন মৃত পুরোহিতের কাঠমূর্তি চিরকালের জন্য পূজিত হয়। এ তো গেল মরা মানুষ-পূজার কথা। মরা পণ্ড অস্তিরাকৃতির দেবতা! উহার

ভালুক, নেকড়ে বাঘ বা অন্য কোন হিংস্র জন্তু নিহত করিলে, তাহার অস্ত্রাদি বাহির করিয়া লয়। অস্ত্রশূন্য উন্নয়ে বড় কুটা পুরিয়া যেমন পেট ভেমনি করে। পরে সকলে মিলিয়া সেই মৃত পণ্ডটাকে লাখি মারে, মুখভঙ্গী করে, তাহার চোকে মুখে থুথু দেয়। অবশেষে সেটাকে কুটীরের একটা কোণে দাঁড় করাইয়া ভক্তিতরে পূজা করে। এরই নাম “জুতো মেরে দণ্ডবৎ!”

অস্তিরাকৃতির পূজার সময় চীৎকার করিয়া নৃত্য ও অস্ত্রচালনা করে। ইষ্টদেবতাকে সোণা, রূপা, পণ্ডলোম ও বন্য-হরিণ উপহার দেয়। ছুরা-জারা দেবজার তৃপ্তির জন্য বন্য-হরিণকে অতি নিষ্ঠুরের জ্ঞান নিহত করে। থামিয়া থামিয়া গালে অস্ত্রাবাত কল্লিতে নিরীহ হরিণ যার-পর-নাই কষ্ট পাইয়া প্রাণত্যাগ করে।

রুসসম্রাট অস্তিরাকৃতিগকে খুঁটান করিবার জন্য বস্ত্র ইত্যাদি পাঠাইয়া দেন। অসংখ্যক অস্তিরাকৃতি লোভে পক্ষিয়া খুঁটান হইয়াছে। রুসসম্রাট এ দিকে যেমন, আর দিকে তেমন নহেন। তিনি টাকার লোভে অস্তিরাকৃতির নিকট মদ পাঠাইবারও অহুমতি দেন। একে তো অস্তিরাকৃতি যার-পর-নাই অসভ্য, তার উপর আবার মদ! ইহাতে শুভ না অশুভ ঘটে? আমাদের ইংরেজ-রাজও এ বিষয়ে টেকা দিয়াছেন! “এক ভদ্র আর ছার; দোষ ওণ ক'ব কা'র?”

সাইবিরিয়ার সর্বোত্তরে উত্তর সাগরের নিকট সামোয়েদ জাতির বসতি। এই জাতি রুসসম্রাটের অধীন বটে, কিন্তু রুসজাতিতে কদাচিৎ দেখিতে পার। ভরফর শীত বলিয়া রুসেরা ইহাদের দেশের দিকে যাইতে চাহে না। সামোয়েদগণ বন্য-হরিণের চর্মে তাঁবু নির্মাণ করিয়া বাস করে। ইহার অস্তিরাকৃতি অপেক্ষা অধিক-তর অসভ্য। ইহাদের স্ত্রীলোকেরা অস্ত্রুত রকমের পরিচ্ছদ পরিধান করে। সেই পরিচ্ছদে নানা প্রকার পণ্ডলোম ও চর্ম সংযুক্ত থাকে। মস্তকে ধোলাদার টুপী। মস্তকের পশাড়ে চুলের বেণী

সহিত গটন নামক জন্তুর সুদীর্ঘ লাজুল কুলিতে থাকে। সেই বেণী ও লাজুলের শেষ ভাগে পিত্তল-চাক্তির গোছা বন্ম বন্ম করিয়া বাজে।

যেমন বেশ ভূষা, তেমনি খাদ্য! সামোয়েদ জাতির পোশাক দেখিলে হাসি আইসে, খাবার দেখিলে ভয় পায়। ক্ষুধার সময় একটা বন্মা-হরিণ হত্যা করিয়া, সকলে মিলিয়া তাহার কাঁচা মাংস খাইয়া ফেলে। খাইবার সময় সকলের মুখে গালে কাঁচা মাংসের কাঁচা রক্ত মাখামাখি হইয়া অতি ভীষণ হইয়া উঠে। হাড় হইতে মাংস কামড়াইবার কায়দা দেখিলে বাণেও লজ্জা পায়।

সাইবিরিয়ার পূর্ব দিকে লীনা নদীর নিকটে ইয়াকট্ নামে এক জাতি আছে। ইহাদের বন্মা-হরিণ বা কুকুর সম্পত্তি নাই। ইহারা অশ্ব ও গো লইয়া কালক্ষেপ করে। ইহারা বৃষের উপর আরোহণ করে এবং অশ্বমাংস খায়। অশ্বমুণ্ড ইহাদের পক্ষে সর্সাপেক্ষা সুখাদ্য। ইহাদের গাভীগুলি একটি স্বতন্ত্র কুঠরীতে থাকে, কিন্তু ইহারা গোবৎসগণের সহিত আর একটি কুঠরীতে অবস্থান করে।

বুরেইং নামে আর এক প্রকার জাতি আছে। উহারা বৌদ্ধধর্মাবলম্বী এবং তাঁবুতে বাস করে।

সাইবিরিয়ার পূর্ব-দক্ষিণ দিকে কাম্কাট্কা বা কাম্ফট্কা উপদ্বীপ। অত্রস্থ লোকদিগকে কাম্কাদেল্ বলে। ইহারা পরিশ্রম করা অপেক্ষা সুরা ভালবাসে। কাম্কাদেল্ জাতি সমুদ্রতটে গিয়া সিঙ্কুঘোটক শিকার করে, এবং তাহাই বিক্রয় করিয়া জীবিকানির্বাহ করিয়া থাকে। যা'ই হউক, এই জাতি অভিধির প্রতি দয়াশূন্য ও উপকারীর নিকট কৃতজ্ঞ। কেহ ইহাদের উপকার করিলে, ইহারা কখন তাহা বিস্মৃত হয় না; এক সময়ে না এক সময়ে তাহার প্রত্যাশা করে। কাম্কাদেল্দের বাটীতে কোন অতিথি আসিলে, গৃহস্থানী নিত্যন্ত দরিদ্র হইলেও, তাহাকে পাঁচ ছয় সপ্তাহ পর্য্যন্ত আহার করায়। যখন আর সুবিধা না থাকে, তখন মুখ কুটিয়া কিছু বলিতে

পারে না; অতিথিকে খাদ্যসামগ্রীর ভারতম্য দেখায়। অতিথি গৃহস্থানীর অনাটন বুঝিতে পারিয়া অন্ততঃ প্রস্থান করে।

## বিংশ অধ্যায়।

### উদ্ভিদ ও জন্তু।

রুসিয়ার প্রয়োজনাপেক্ষা শস্ত জন্মে। রাই-সরিষাই অস্তান্ত শস্তাপেক্ষা বিদেশে রপ্তানি হয়। দক্ষিণে নিগার নদী ও উত্তরে ভন্না নদী, ইহার মধ্যস্থ ভূখণ্ডে অধিক পরিমাণে রাইসরিষা উৎপন্ন হইয়া থাকে। বালি, জই, গম প্রভৃতি শস্তও যথেষ্ট জন্মে। ওকা, ডন ও দেশ্না নদীর নিকট মিলেট (Millet) জন্মিয়া থাকে। রুসিয়ার দক্ষিণ প্রদেশে ভারতবর্ষীয় শস্ত পাওয়া যায়। ইউরোপের অস্তান্ত দেশাপেক্ষা রুসিয়ায় পাট ও শণের চাষ অধিক। উক্রেইন্ অঞ্চলে তামাক উৎপন্ন হয়।

রুসিয়ায় শস্যের স্তার দুইটি ফল ভাল জন্মে না। উত্তর দিকের জলবায়ু অত্যন্ত শীতল বলিয়া কেবল বস্ত্র বেরি ও মন্দ আপেল জন্মে; কিন্তু দক্ষিণ দিকের জলবায়ু অপেক্ষাকৃত ভাল বলিয়া পিচ্, আপ্রিকট্, কুইন্স, তুঁত ও আথরোট্ প্রভৃতি ফল উৎপন্ন হয়। ক্রিমিয়ার উদ্যানগুলিতে বাদাম ও ডালিম জন্মে। অন্ন স্থানেই আঙুর ফল উৎপন্ন হয়। তরকারির মধ্যে আলু, কপী, গাজর, সাল-গম, শশা, লাউ, মূলা, কাঁকড়, শতমূলী ও চিচিঙ্গা প্রভৃতি অধিক পরিমাণে জন্মিয়া থাকে।

রুসিয়ার বনবিভাগে অনেক আর হইয়া থাকে। বন সমূহে বাহাছরীকাঠ, জ্বালানিকাঠ, টার, পিচ্ ও পটাশ প্রভৃতি উৎপন্ন হয়। রুসিয়ার উত্তরভাগে যত অরণ্য আছে, দক্ষিণভাগে তত নাই; এমন কি, উভয়ের মধ্যে তুলনা করিলে শেষের ভাগে অরণ্য নাই বলিলেও চলে।

রুসিয়ার নানাবিধ জন্তু দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে অশ্বই সর্সাপেক্ষা সংখ্যায় অধিক। মেঘ ও ছাগের ভাগও বড় কম নয়। উহাদের চর্ম

বিদেশে প্রচুর পরিমাণে রপ্তানি হয়। বিশেষতঃ রুসিয়ার ছাগ-চৰ্ম্মে মরোক্কো-চৰ্ম্ম প্রস্তুত হইয়া থাকে। শূকরের সংখ্যা বড়ই কম। যে সকল জাতি মরুভূমিতে ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়, তাহাদের উষ্ট্র-সম্পত্তি যথেষ্ট। উহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও ১০০০ এক হাজার উষ্ট্র আছে। অস্ত্র-কান প্রদেশে মহিষ দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু সংখ্যায় কম। হংস, রাজহংস এবং কুক্কট সংখ্যায় অনেক। যে সকল স্থলে অনেক বৃদ ও পুষ্করিণী আছে, তত্বৎস্থানে হংস ও রাজহংসের সংখ্যা বড় বেশী। উত্তরপ্রদেশেই কেবল বজ্র-হরিণ দেখা যায়। বিয়ালোভিকা নামক স্থানের অরণ্যপ্রদেশে বাইসন্, সর্কোত্তরভাগে নানাবিধ হরিণ, খরগোস ও বজ্র শূকর আছে। চৰ্ম্মের জন্ত যে সকল হিংস্র ও বজ্র জন্ত শিকার করা হয়, তদ্ব্যতীত ভল্লুক, কুস্ত্র ভল্লুক, নেকড়ে বাঘ, শূগল, মটন, নকুল, মেরু-বিড়াল, কাঠবিড়ালী এবং ভোঁদড় প্রভৃতির সংখ্যাই অধিক। উষরভূমিতে নেকড়ে বাঘ, চিতা বাঘ, শূগল ও বজ্র শূকর অনেক দেখা যায়। রুসিয়ার নানাবিধ পক্ষী আছে।

## একবিংশ অধ্যায় ।

### রুসিয়ার পূর্ববক্তা ।

নবম খৃষ্টাব্দের মধ্যভাগের পূর্বে, রুসিয়া ইতিহাসের মধ্যে স্থান পায় নাই। ৮৫০ খৃষ্টাব্দে নবগরদবাসীদের সহিত প্রতিবেশিগণের ভয়ানক বিবাদ সংঘটিত হয়। প্রতিবেশীদের পীড়নে নবগরদবাসী লোকেরা যার-পর-নাই ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠে। এই জন্ত তাহারা রুরিক নামক এক জন প্রবল-কমতাপন্ন দস্যকে তাহাদের সাহায্য করিবার জন্ত আহ্বান করে। রুরিক এক জন বন্টিক-দস্য বলিয়া প্রসিদ্ধ। তিনি : রুসিয়ার আসিয়া নবগরদনিবাসীগণকে বিপদ হইতে উদ্ধার করেন।

অনন্তর রুরিক রুসিয়ার অধিকাংশ ভূখণ্ডের

অধিপতি হইয়া একটি রাজবংশ স্থাপন করিলেন। সেই রাজবংশ ১৫৯৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত নির্মিলে চলিয়া আসিল। রুরিকবংশীয় সেন্ট ব্রডিমির দি গ্রেট (৯৮০-১০১৫) রুসিয়ার রাজত্ব করিয়াছিলেন। তিনি ৯৮৮ খৃষ্টাব্দে সম্রাট দ্বিতীয় বেসিলের ভগিনী এনাকে বিবাহ করেন। বিবাহের সময় তাহাকে গ্রীক-চৰ্ম্ম-মতামুসারে খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। ব্রডিমির বিশেষ পরাক্রমশালী রাজা ছিলেন। তিনি স্বীয় বলে পার্শ্ববর্তী অনেক প্রদেশ জয় করিয়াছিলেন। কিন্তু, তাহার মৃত্যুর পর পুনর্বার জয়-লক্ষ রাজ্যগুলি খণ্ডীকৃত হইয়া যায়। তা'র পর (১০৫৭-৭৫) যে-রুসিয়ার অধিপতি প্রথম এণ্ড্রাশাপনাকে রুসিয়ার প্রধান অধিপতি বলিয়া ঘোষণা করেন।

১২২৩ খৃষ্টাব্দে তাতারবংশীয় প্রসিদ্ধ জেঙ্গিস খাঁর পুত্র জৈশি ৫,০০,০০০ পাঁচ লক্ষ তাতার সৈন্য লইয়া রুসিয়ার প্রবেশ করেন। আজব সমুদ্রের নিকট কাক্স নদীতে রুসিয়ার রাজবংশ তাহার সহিত যুদ্ধে পরাজিত হয়।

অনন্তর ১৩৬১ খৃষ্টাব্দে তাতাররাজবংশীয় তাতার খাঁর মৃত্যু হইলে রুসিয়ার পুনর্বার পরি-বর্তন সংঘটিত হয়। সেই সময় হইতে (১৪৮০) তৃতীয় ইভানের সময় পর্য্যন্ত রুসীয় পরাজিত রাজারা তাতারদের সহিত ক্রমাগত যুদ্ধ করেন। এই যুদ্ধোপলক্ষে ১৩৮২ ও ১৪৪১ খৃষ্টাব্দে মস্কাউ নগর দুই বার ভাঙা ভুত হয়।

তৃতীয় ইভানের সময় হইতে রুসিয়ার ইতিহাসে নূতন যুগ আরম্ভ হইল। তিনি পোল ও লিথুনিয়-গণকে যুদ্ধে পরাজিত করিলেন, কজানের তাতার-গণকে করদ করিলেন এবং রুসিয়ার অন্তর্গত হত রাজ্যগুলি একত্রে করিলেন। তিনি আপনাকে রুসসাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া ঘোষণা করিয়া দিলেন। তাহার উত্তরাধিকারিগণের মধ্যে (১৫০৫-৩৩) চতুর্থ বেসিল্, (১৫০৩-৮৪) চতুর্থ ইভান ও (১৫৮৪-৯১) ফিওডোর রুসসাম্রাজ্যের যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছিলেন। চতুর্থ বেসিল্



ক্রমাগত পোল ও তাতারদের সহিত যুদ্ধে ব্যাপ্ত থাকিতেন। চতুর্থ ইভান সর্বপ্রথম রুস-রাজ-বংশের (Czar) উপাধি প্রবর্তিত করেন। তিনি ১৫৫২ খৃষ্টাব্দে কজান এবং ১৫৫৪ খৃষ্টাব্দে অস্ত্রাকান প্রদেশ স্ববলে জয় করিয়া লন। অনন্তর ১৫৫৯ খৃষ্টাব্দে ডনকসাকগণকে অধীন করিয়া, তাহাদের সাহায্যে সাইবিরিয়া জয় করেন। ১৫৮১ খৃষ্টাব্দে এই ঘটনা হইয়াছিল। চতুর্থ ইভান বখেট ক্ষমতাপন্ন রাজা ছিলেন, কিন্তু নির্ভরতা তাঁহার ব্রত ছিল। ফিওডোর বড় দুর্বল রাজা ছিলেন। ১৫৯১ খৃষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত্যুতেই রুসিয়ার ক্রিক্ রাজবংশের পুরুষ-শাখার শেষ হয়। ক্রিকবংশের পুরুষ শাখা ৭৩৬ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। এই সময়ের মধ্যে সর্বশুদ্ধ ৫৬ জন রাজা হইয়াছিলেন।

ফিওডোরের শ্রালকের নাম বোরিস্। তিনি ফিওডোরের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। ফিওডোরের মৃত্যুর পর রুসিয়ার ধর্মযাজক ও সম্রাটগণ একত্র হইয়া, তাঁহাকে রাজসিংহাসন দান করিলেন। তিনি ১৫৯৮ হইতে ১৬০৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষে অত্যন্ত বেজাচারী ও নির্ভর হইয়াছিলেন। ফিওডোরের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই ক্রমাগত নয় বৎসর কাল রাজসিংহাসনের উত্তরাধিকারী লইয়া প্রতিযোগিতা ও বিবাদ চলিতে লাগিল। অবশেষে ১৬১৪ খৃষ্টাব্দে ক্রিকের দৌহিত্রবংশীয় মাইকেল রোমানফ্ সকলের সম্মতিক্রমে রাজা হইলেন।

ইহা হইতেই রুসিয়া প্রকৃতপক্ষে ইউরোপীয় রাজ্য মধ্যে গণ্য হইল। ১৬১৪ হইতে ১৬৪৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত মাইকেল্ রোমানফ্ নিজ শক্তি বিস্তার ও পূর্বপরাজিত রাজ্য সমূহ পুনরুদ্ধার করিয়া নির্দিষ্ট রাজদণ্ড পরিচালনা করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাকে বাধ্য হইয়া সুইডেনের রাজাকে ইড্গ্রিয়া ও কেরিলিয়া, এবং পোলণ্ডের অধিপতিকে স্মলেনস্ক নামক প্রদেশ ছাড়িয়া দিতে হইয়াছিল। যুদ্ধের অপেক্ষা রোমানফের রাজ্যের অভ্যন্তরীণ শাসন অতি সুন্দর ছিল। পূর্ববর্তী রাজারা যে সকল কার্যের জন্ত সাধারণের নিকটে নিন্দনীয় হইয়াছিলেন, ইনি সেই সকল অজ্ঞায় কার্য উঠাইয়া দেন। ইনি ১৬২৯ খৃষ্টাব্দে ফ্রান্সের সহিত এবং ১৬২৩ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধীয় সন্ধি করিয়া, স্বদেশের বিশেষ উন্নতি সাধন করেন।

রোমানফের অন্ততম পুত্র আলেক্সিস্। ইনি ১৬৪৫ হইতে ১৬৭৬ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করিয়া ছিলেন। ইহার পত্নীর নাম সোফিয়া। অপ্রসিদ্ধ পিটার্ দি গ্রেট ইহাদের পুত্র। পিটার্ দি গ্রেট ১৬৮৯ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনারূঢ় হইয়া মাতার তত্ত্বাবধানে ভ্রাতা ইভানের সহিত ৭ বৎসর কাল একত্র রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাহার পর তিনি জীবনের অবশিষ্ট ভাগ একাধিপত্যে যাপন করেন। সে বিষয় এই পুস্তকের তৃতীয় অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে।



## পরিশিষ্ট ।

MR. J. D. REES., C. I. E., ON  
RUSSIA.

(*Madras Mail.*)

MR. J. D. REES., C. I. E., Who spent a greater portion of his furlough in Russia, arrived in Madras on Wednesday morning, when our representative called on him and was able to glean the following very interesting impressions of his sojourn in the land of the White Czar :—"Concerning the politics of Russia, the most important question at the present moment, from a European, if not an English, point of view, is the relation of the Empire with Germany, for the recent furious flirtation as it has been called with France is only a side manifestation of the existing tension between the Russians and Germans. The strong feeling which prevails is commonly ascribed to the Tariff War. But it must be remarked that situations like this do not spring up in a day. The fact is that the Germans and Russians do not get on well together for the very same reason that the French and English do not always agree. They are near neighbours, and upon the soil of divided Poland and along the shores of the Baltic their boundaries meet. Again, the history of Russia supplies many reasons for the existing state of affairs. Not so long ago, in the days of Queen Anne, to the Russians Germany was Europe, and to this

day the Russian word for 'German' is the same as that for 'foreigner.' In fact a 'foreigner' and a 'German' mean one and the same thing. Peter the Great, in introducing civilisation into Russia against the wish of its inhabitants, necessarily introduced a German civilisation, and the Empress Catherine, herself a German, followed suit. These perhaps were the greatest of the Russians sovereigns, with the exception of Ivan the Terrible, who has long since been forgotten, and the late Emperor, whose reforms were suddenly arrested when the Nihilists by his atrocious assassination but the hands of the clock back, it is hard to say exactly how far.

"It should be remembered that the introduction of change into Russia is odious to a people whose ideas and instincts are almost Oriental. It is not likely that any ruler of Russia was ever so popular as the present Emperor, who is a Russian of Russians, and prefers to hear the language spoken at his Court, to have Russians about him, and to have Russian employes all over the country. He is beloved by the people as neither Peter the Great nor Catherine, 'mightiest of Empresses', were beloved in their day. The Emperor Alexander III., is popular not only in court circles, but he is the idol of the people, who speak of him as the *Ruski Tsar*. Peter the Great and Catherine filled the country with Germans, whose descendants and successors have distinguished themselves in Russia

by the industry and integrity which distinguish their race. The consequence is that in spite of every effort to keep the back, although they are disliked on all sides, their abilities force them into the front ranks. I do not know what is the Russian Foreign and Finance Ministers ; but their names are De Giers and Witte. I think it is almost certain that 'Giers' is 'Hirsch,' the Russians not possessing a 'G,' and always using instead of it the greek gamma. But these are only two conspicuous examples. There are thousands of such cases. Now in Russia at the present day, the State is practically educating almost gratuitously a large number of students yearly. And they all expect Government employment ; they look up to it as a right, and clamour for it if they do not get it. But both in the employment of Government, and in the more lucrative service of private individuals, the Germans are generally in front of them. In Russia the educated young man is highly articulate. Not only he, but a crowd of lazy public servants with one voice execrates the German for his virtues, just as the Californian detests a Chinaman for his industry. So far as the Tariff War goes, disastrous as it is while it lasts, it does not arouse any very general feeling in a nation which has long been accustomed to duties so high as to keep imports below exports, in order to produce that balance in favour of the mother-country which was looked upon as the one proof of prosperity in an economical era which Europe has long since passed. I say Europe, because in Russia, it is quite usual to contrast Europe with Russia, and every day of his life the traveller conversant with the East sees there is good reasons for the con-

trast. No one believes that time is of any value, or that a man's affairs are of more importance to himself than to others. A religious image is not allowed to be wonder-working unless it has been, so to speak, gazetted an image of that class by the Holy Synod. In some of the most northern and most backward parts of Russia, the souls of the departed are propitiated by offerings of food and wine just as they are in South India. It was only the other day that a big bell exiled to Siberia for sounding a rebel note three hundred years ago has just been pardoned by the Czar, and sent back to its own belfry 2,000 miles away. In the *Peking Gazette* similar events are chronicled every month. Again, away from St. Petersburg, Moscow, and Warsaw, the traveller must carry his own bedding and a bath if he wants one, just as he does in India ; nor will a Russian bathe in other than running water. The trickle under which he washes his hands must run out of the basin as fast as it runs into it. This is a superlatively Oriental idea. Again, the paying of commission is so universal that I myself was witness to its offer to a British Consul in one of the most civilised and most southern of Russian towns. The cabman insisted that the Consul must have his share of the profits made out of the English travellers who were staying with their country's representative.

"As regards Siberia, I can only say here that I do not think that the Russians deserve all the hard things that are said about them. Sensation always pays, and many of the writers on Siberia have been professional journalists ; and as a rule they were.—Dr. Kennan is a conspicuous exception—

ignorant of Russian. Without Russian the traveller cannot do much more than take whatever the local officials give him for publication, or whatever any convict or ex-convict who can speak French has to relate of the misdeeds of the Government, against which he has plotted ; against the foe who has found him out, and has got the best of him. The Russians are, generally speaking, a good tempered and *laissez aller* sort of people, and their general temperment is very well reflected in the treatment of their prisoners. Just as no human institution is all bad, but partakes of good and bad in various degrees, so does one find everywhere something to blame and something to praise in respect of this question.

"There is a great deal of talk throughout Northern Europe about the russification of the Baltic Provinces and the approaching russification of Finland which possesses its own constitution, and is the most absolutely antonomous subject state, I should think, that ever existed. It is quite true that the Holy Synod, the educational institutions, and the whole weight of officialdom press for the russification of everything ; and to such an extent has this been carried out, that the towns in the Baltic provinces inhabited by a German speaking people and possessing German names, e.g., Dunaberg, have been deprived of their names and have been given purely Russian appellations. In the land of the Czar they have a proverb which corresponds to our "straining at a gnat and swallowing a camel." They say, "you see the gnat and overlook the elephant." St. Petersburg still retains the title given it by the Germanising Czar Peter. One of the Czar's palaces is

called Peterhoff ; the "hoff" I suppose being the same word which is used for "palace" in Vienna. Yet Petersburg is not altogether swallowed, for almost everybody calls it "Peter," the cabman of the capital changes Petersburg into "Peterbrook," the termination in this case being, I believe, a slang word for "stomach," which is quite Russian, as this is an organ which is very well attended to and very well filled, throughout the Empire.

"This suggests the famine, of the *sequelæ* of which I saw no signs at Saratov and Sarmara, the great towns on the Volga where it was most severely felt. Here I may mention that during the famine Emperor determined to give only one State Ball. His example was followed by the nobility, and no entertainments were given in the Capital while the people suffered. Then Sovereign's sympathy was made known throughout the villages of Russia, and while it could hardly increase, it certainly tended to confirm and strengthen their loyalty to the Crown. To return to Finland, however, no actual steps to russification have been taken so far, but the Finlanders are suspicious ; they look across the Gulf to the Baltic Provinces, and are afraid of what may be in store for them. They have had little to complain of till now, with the exception of the introduction of the Russian language, which is compulsorily taught in the Universities and Schools, and a knowledge of which is expected from every official. Now no one who has had to learn the Russian language will be inclined to under-estimate this grievance. But it is, perhaps, not unnatural that an Imperial nation should resent the fact that the navigators of the

Neva, who are all Fins, should decline to speak a word of the language and that half an hour's journey away from Petersburg across the frontier, the complicated and difficult language of which they are inordinately proud should give way entirely to the language of the Fins and the Swedes from whom they took Finland.

"Speaking of the Russians generally and of such conclusions as one is inclined to mention in a few words like these, I should say that the most remarkable feature of the great Empire is the loyalty exhibited by the inhabitants to the Czar. Though the Government is a great autocracy, the local Government is of the most radical type, and the people live under communal institutions. I should have thought that they were highly taxed, but I did not hear many complaints, and I have travelled over the country as far South as the Caucasus, as far East as Tobolsk, as far West as the shores of the Gulf of Bothnia, and northwards within 400 miles of the Arctic Ocean, to the verge of the forest which stretches to its shores. Of course one's enquiries are imperfect, even though constant. The people are generally very poor, just as Dewan Bahadur S. Srinivasa Raghava Iyenger, C. I. E., points out that the people of South India are generally very poor. Yet one does not see any evidence of distress in ordinary years. One thing is certain that the people are exceedingly loyal to the Czar whom they look upon as their protector against any oppression by

the officials. Every Russian thinks if he can only get at the Czar, his grievance will be set right. Another remarkable fact is that the depreciation of the rouble, which though it should be worth 3s. 1d. exchanges for 2s. 1d. does not seem to have any effect on the internal trade of the country. The people believe in their Government, and take the unconvertible paper roubles (for which it should be remembered not even silver can be had, although the holder is promised silver or gold at discretion,) just as trustingly as the Samoyedes in the Siberian marshes used to take the bits of bark stamped with the Imperial Eagle. Of course, the country suffers in the payment of interest for foreign debts, and its trade must be adversely affected by this legacy of the last Turkish war, by which, it is now invariably acknowledged, that Russia gained nothing. Yet within the country, the purchasing power of the rouble has apparently not diminished, and any Russian will be very much offended if you tell him that his paper is not really worth its nominal value. I mean even the Russian of the intelligent classes. In this respect Russia is on a very different footing to India, where, as Mr. Justice Amir Ali and many others hold, the depreciation of the rupee is harmful to the internal as well as to the external trade of the country. Indeed, manufactures are progressing apace in spite of a radically unsound financial policy."—ইণ্ডিয়ান ডেলী নিউজ, ২২এ ডিসেম্বর, ১৮৯৩।

# দৃষ্টান্তকলিকাশতক।

[ ১ ]

শিবস্মরণমৈবৈকং সংসারাস্তকনাশনম্ ।

ঘনোষো, ঘোরদাবায়িনির্কাপণ-

পটুভবেৎ ॥

হরস্মরণই শুধু সংসার-অস্তকহর ।

ঘোর-দাবানল-নির্কাপণে পটু পরোধর ॥

[ ২ ]

সাধুরেব প্রবীণঃ স্যাৎ সদৃশ্যায়ুতবর্ণনৈ ।

নবচুতাকুরাশ্বাদকুশলঃ কোকিলঃ কিল ॥

সজ্জনই সজ্জনর গুণগানকে বলে ।

নবচুতাকুরাশ্বাদ কোকিলই বুকে ॥

[ ৩ ]

দুর্জ্ঞানো দূষয়ত্যেব সত্যং গুণগণং

কর্ণাৎ ।

মলিনীকুরুতে ধুমো সর্বথা বিমলাশ্রয়ম্ ।

যেই জন ছরজন, সেই জন অশুদ্ধগণ,

সাধুগুণে দোষারোপ করে ।

দেখ সর্ব অবস্থায়, বিমল অশ্রয়গায়,

ধুমমুখে মলিনতা করে ॥

[ ৪ ]

যথা দোষো বিভাত্যস্য জনস্য ন

তথা গুণঃ ।

প্রায়ঃ কলক এবৈন্দোঃ প্রক্ষুটো ন

প্রসন্নতা ॥

মাহুঘের দোষ যথা সহজে প্রকাশ ।

গুণ কিন্তু অনারাসে না পায় বিকাশ ॥

চন্দ্ৰের কলক দেখ জোরে ফুটে ওঠে ।

উজ্জলতা কিন্তু কই তেমন কি কোটে ? ॥

[ ৫ ]

বিবেক এব ব্যসনং পুংসাং

ক্ষয়িত্বং ক্ষমঃ ।

অপহৃতুং সমর্থোহসৌ রবিরেব

নিশাতমঃ ॥

বিবেকই পুরুষের ব্যসন নাশিতে ক্ষম ॥

রবিই সক্ষম শুধু হরিবারে নিশাতম ॥

[ ৬ ]

প্রায়ঃ সন্তাপদেশার্হা ধীমন্তো ন

জ্ঞানশয়াঃ ।

তिलाः কুহুমসৌগন্ধ্যবাহিনো ন

যরাঃ কচিৎ ॥

বুদ্ধিমান জনচয়,

উপদেশযোগ্য হয়,

কুহুমত্রি অনেকা না হয় ।

কুলের সৌরভ বাহা, জ্বলেতেই রয়ে তাহা,

বকচয়ে তাহা তো না রহে ॥

[ ৭ ]

চিন্ত্যতে নর এবাদাবমন্সং সজ্জপেঙ্গুভিঃ ।

বিনম্য পূর্বং সিংহোহপি হস্তি

হস্তি নঃমোক্ষমা ॥

অগ্রে বিনয়েরে তজ্জে শুভাকাঙ্ক্ষী জনগণ ।

অগ্রে হরি নসি পরে করে করিবিকারণ ॥ †

\* বিবেক—বৈরাগ্য, সংসারে উদ্ধাত । ব্যসন—বিপদ, পাপ, অন্ত, বিষয়াশক্তি ।

† হরি—সিংহ । নসি—নর অর্থাৎ নত হইয়া । করি-বিদারণ—হস্তিনাশ ।

[ ৮ ]

সংস্থিতস্য গুণোৎকর্ষঃ প্রায়ঃ

প্রক্ষুরতি ক্ষুটম্ ।

দন্ধস্যাপ্তরুণ্ডস্য ক্ষণরীভবতি সৌরভম্ ॥

জীরিত সমর, তত দূর নর,

মরিলেই কোটে লোকের গুল ।

দধি জলধর \* গন্ধ রহে ঘূর,

তর তর কোটে হয়ে বিশেষ ॥

[ ৯ ]

মনস্বিহৃদয়ং ধন্তে রোমেষণৈব

প্রদম্যতাম্ ।

ভঙ্গনা জলদঙ্গারঃ প্রসাদং লভতেতরাম্ ॥

ধীরের হৃদয় ধরে রোমেষতেও প্রদম্যতা ।

ভঙ্গে জলদঙ্গারের † বাড়ে আরো উজ্জলতা ॥

[ ১০ ]

উত্তমঃ ক্লেশবিকোভঃ ক্রমঃ

সৌদুং নহীতরম্ ।

মণিরেব মহাশাপঘর্ষণং ন তু ঘৃৎকণঃ ॥

ক্লেশ হেতু মনস্তাপ উত্তম জনেই নয় ।

সামান্য মানব তাহা নাহি পারে ছনিল্পর ॥

ব্রহ্মশাপ-স্বরূপ মণিই সহিতে পারে ।

যুক্তিকার কণা তাহা তুই গ্রহিরায়ে নায়ে ॥

[ ১১ ]

স্বজাতীয়ং বিনা বৈরী ন জয়ঃ

ম্যাং কদাচন ।

বিনা বজ্রমণিঃ মুক্তামণির্ভেদ্যঃ

কথং ভবেৎ ॥

অজাতিসাহায্য বিনা বৈরিভেদ নাহি হয় ।

বজ্রমণি বিনা মুক্তামণি ভেদ কে করয় ? ॥†

\* অঙ্কুর—সুগন্ধি কাঠ বিলেব ।

† অর্থাৎ ভ্রাতৃত্বাদিত অনন্ত অঙ্গারের ভস্ম (হাই) সরাইলে। বাঙ্গালা প্রবচন—হাই চাপা আঙনের তেল বেশী ।

‡ বজ্রমণি—হীরক, হীর।

[ ১২ ]

সজ্জনা এব সাধুনাং প্রথমম্ভি

গুণোৎকরম্ ।

পুষ্পানাং সৌরভঃ প্রায়স্তমুতে

দিক্ষু মারুতঃ ॥

সাধুরাই সাধুদের গুণের বিস্তার করে ।

ফুলের সৌরভ বায়ু বহে দিগদিগন্তরে ॥

[ ১৩ ]

উপকর্তুং যথা স্বল্পঃ সমর্থো ন

তথা মহান্ ।

প্রায়ঃ কৃপাস্তৃমাং হস্তি সততং ন তু

বারিধিঃ ॥

কৃদ্র জন হৈতে যত উপকার হয় ।

মহাজন হৈতে তত হইবার নয় ॥

দেখ কৃদ্র কৃপাশেষ তথা নিরন্তর ।

কিন্তু তাহা নাহি পারে ডাগর সাগর ॥

[ ১৪ ]

সতি শীলে গুণা ভাস্তি পুংসাং

শৌর্য্যাদন্নো যথা ।

যৌবনে সদলঙ্কারাঃ শোভাং

বিভ্রতি স্বভবঃ ॥

নরের স্বশীল \* থাকিলেই তবে

শৌর্য্যাদি গুণের ফুটে শোভা ।

রূপসী বালার থাকিলে যৌবন,

তবেই তো ফোটে স্বভাব-বিভা ॥

[ ১৫ ]

জড়ে প্রভবতি প্রায়ো দুঃখং

বিভ্রতি সাধবঃ ।

শীতাংশাবুদ্ভিতে পদ্মং সঙ্কোচং

যাতি বারিণি ॥

জড়ের প্রভাব হ'লে পর,

সাধুদের হয় দুঃখকর ।

\* স্বশীল—সচ্চরিত্র, সংযতাব ।

অড়রূপ শীতাংগ উদিলে, \*

পদ্ম হয় মুদিত সলিলে । †

[ ১৬ ]

গুণেন স্পৃহনীয়ঃ স্যাৎ ন

রূপেণ যুতো নরঃ ।

সৌগন্ধ্যবিহীনং পুষ্পং স্মরূপেণ ন

তৃপ্যতে ॥

গুণবান্ পুরুষই স্পৃহণীয় হয় ।

গুধু রূপবান্ নর স্পৃহণীয় নর ॥

যে ফুলে সৌরভ নাই, গুধু রূপ আছে ।

হেন ফুল ভালবাসা পায় কার কাছে ? ॥

[ ১৭ ]

কশ্চিৎ কস্যচিদেব স্যাৎ স্নহদ্বিপ্রস্তু-

ভাজনম্ ।

পদ্মং বিকাশয়ত্যর্কঃ সঙ্কোচয়তি

কৈরবম্ ॥

সমগুণ থাকিলেও এক জন হয়

স্নহৎ বিখ্যাসী, কিন্তু অল্প জন নয় ।

কমল কৈরব ‡ সম ; কিন্তু সে তপন

কমলে বিকাশে, করে কৈরবে মুজ্ঞ ।

[ ১৮ ]

ঈশ্বরঃ পিশুনান্ শশ্বৎ বর্দ্ধয়ন্ত্যত্র

নাষ্টুতম্ ।

প্রায়ো নিধয় এবাহীন্ দ্বিজিহ্বান্

দধতেতরাম্ ॥

প্রভূগণ খলগণে বাড়াইবে সম্বতনে,

এ তো নহে অদ্বুত বিষয় ।

প্রায় হেরি অবিরত, রত্ন আদি নিধি বত

দ্বিজিহ্ব অহিরে ধরি রয় ॥

\* শীতাংগ—চন্দ্র ।

† মুদিত—মুজিত, নিমীলিত, সঙ্কুচিত । পদ্মে ক্রতি-

মাধুর্যের জন্য 'মুজিত' বলে 'মুদিত' শব্দ ব্যবহৃত হয় ।

‡ কৈরব—কুমুদ ।

[ ১৯ ]

সম্পদ্যাস্তে পরৈঃ সাকং বিপদি

স্বজনৈর্জড়ঃ ।

জুস্ত্যন্তোরুহং পকঃ শুশ্যত্বাদক-

শৈবলৈঃ ॥

সম্পদ-সময়ে অড় পর-সঙ্গে রয় ।\*

বিপদে স্বজন-সঙ্গে সন্মিলিত হয় ॥

সরস দশায় পক পদ্মেতে ফুটায় ।

বিরসে শৈবাল-জলে মিলিয়া শুথায় ।

[ ২০ ]

নীচাবমানমলিনাং যো ভুংক্তে

সম্পদং পুমান্ ।

লশুনাত্ত্বং স কপূরচর্চাং

বিতনুতে তনৌ ॥

যেই জন নীচজনকৃত অপমানে

মলিনা সম্পত্তি ভোগ করে ;

সেই জন রশুনাত্ত্ব কপূর-লেপনে

নিন্দনীয় করে কলেবরে ।

[ ২১ ]

ব্যসনানন্তরং সৌখ্যং স্বল্পমপ্য-

ধিকং ভবেৎ ।

কাষায়রসমাস্বাদ্য স্বাদ্বতীবাসু জায়তে ॥

হৃৎপরে স্বপ্ন স্নহ হইলেও পরে ।

অধিক বলিয়া বোধ হয় তা অন্তরে ॥

কষায় হরীতকী আশ্বাদের পর ।

জল বড় মিষ্ট লাগে, জুড়ায় অন্তর ॥

[ ২২ ]

গুণীনামন্তরং প্রায়স্তজ্জো জানাতি

নেতরঃ ।

মালতীমল্লিকামোদং ত্রাণং বেত্তি

ন লোচনম্ ॥

\* জড়—নির্দোষ ।

গুণিগণমর্থ জানে গুণজ যে জন ।

ইতর জনেতে তাহা না জানে কখন ॥

মালতী মলিকা ফুলে গন্ধ অতুলন ।

নাসিকাই জানে তাহা, না জানে লোচন ॥

[ ২৩ ]

প্রভুতবয়সঃ পুংসো ধিয়ঃ পাকঃ

প্রবর্ততে ।

জীর্ণস্য চন্দনতরোরামোদ উপজায়তে ॥

বন্ধ হৈলে পুরুষের বুদ্ধির পকতা হয় ।

সুজীর্ণ চন্দন তরু বড়ই মৌরভময় ॥

[ ২৪ ]

কামায় স্পৃহয়তাত্মা সংযতোহপি

মনীষিণঃ ।

বীথীনীয়মিতোপুক্ষা শস্যমাসাদ্য

ধাবতি ॥

পণ্ডিতগণের আত্মা হলেও সংযত ।

বিষয় দেখিলে হয় ভোগে স্পৃহরত ॥

জোয়ালে বলদ বন্ধ হইলেও পরে ।

শস্ত্র নিরখিলে ছোটে লোলুপ অন্তরে ॥

[ ২৫ ]

ধনাগমেহধিকং পুংসাং লোভমভ্যেতি

মানসম্ ।

নিদাঘকালে প্রাণেয়ঃ প্রায়ঃ শৈত্যং

বহত্যলম্ ॥

ধনাগমে পুরুষের লোভের প্রভাব ।

নিদাঘে বরফ ধরে অতিশৈত্যপ্রভাব ॥

[ ২৬ ]

সহজোহপি গুণঃ পুংসাং সাধুবাদেন

বর্দ্ধতে ।

কামং সুরসলেপেন কাস্তিঃ বহতি

কাঞ্চনম্ ॥

পুরুষের সহজ যে গুণ ।

সাধুবাদে বাঢ়য়ে বিন্দুগ ॥

দেখ বসায়ন কৈলে পর ।

স্বর্ণ ধরে কাস্তি মনোহর ॥

[ ২৭ ]

নিন্দাং যঃ কুরুতে সাধোস্তথা স্বং

দূষয়ত্যসৌ ।

থে ধূলিং যন্ত্যাজেৎ ছন্তৌ মুন্ধি

তস্মৈব সা পতেৎ ॥

যে করে সাধুর নিন্দা, নিজনিন্দা সেই করে ।

আকাশে ছুড়িলে ধূলি, ফিরে পড়ে শিরোগরে ॥

[ ২৮ ]

দ্বভাবং নৈব মুঞ্চস্তি সন্তঃ সংসর্গতোহ-

সতাম্ ।

ন ত্যজন্তি রুতং গজ্ঞঃ কাকসম্পর্কতঃ

পিকাঃ ॥

সাধুরা অসংসঙ্গে থাকিলেও পরে ।

আপন স্বভাব কড় নাহি পরিহারে ॥

কোকিলেরা জন্মাবধি কাকসঙ্গে রয় ।

নিজেদের মিষ্ট রব তবু না ছাড়য় ॥

[ ২৯ ]

সম্পত্তৌ ককর্শং চিত্তং খলস্যাপদি

কোমলম্ ।

শীতলং কঠিনং প্রায়স্তপ্তং মৃদু ভবন্ত্যপঃ ॥

সম্পদে খলের চিত্ত বড়ই কঠিনবৃত্ত,

বিপদে কোমল হয় অতি ।

জল হৈলে শৈত্যময়, কঠিন বরফ হয়,

তপ্ত হৈলে তরল মুরতি ॥

[ ৩০ ]

প্রায়ঃ প্রকুপ্যতিতরাং প্রীতৈব

প্রথরো জনঃ ।

নয়নং স্নেহসম্পর্কাৎ কালুয্যং

সমুপৈত্যলম্ ॥

যে জন প্রথর, কিছা অতি খল,

সে প্রায় কুপিত প্রীতিভাবে হয় ।



করিলে নয়নে স্নেহের সংযোগ,

প্রায় হয় তাহা কলুষভ্রামর ॥

[ ৩১ ]

শুভং বাপ্যশুভং কৰ্ম্ম ফলকালমপেক্ষতে

শরদ্যেব ফলত্যাশু শালি ন সুরভৌ

কচিৎ ॥

শুভ বা অশুভ হোক কিবা আসে যায় ? ।

যথাকালে কৰ্ম্মফল ফলে অচিরায় ॥

শালিধান্ত ফলে দেখ শরতের কালে ।

বসন্তের কালে শালি কছু নাহি ফলে ॥

[ ৩২ ]

ভোগেচ্ছা নোপভোগেন ভোগিনাং

যাতু শাম্যতি ।

হবিষা কৃষ্ণবস্ত্রৈব ভুয় এবাভিবর্দ্ধতে ॥

ভোগীদের ভোগ ইচ্ছা উপভোগে নাহি মিটে ।

স্বতাহতি বস্ত্র দাও, অগ্নি তত বেড়ে উঠে ॥

[ ৩৩ ]

দুর্লভোপ্যন্তমঃ প্রায়ঃ স্বজাতীয়েন

লভ্যতে ।

কর্ণকোটরগং বারি বারিনৈবাবকৃষ্যতে ॥

উত্তম দুর্লভ বস্তু স্বজাতি সাহায্যে মিলে ।

বেরায় কানের জল অল্প জল কানে দিলে ॥

[ ৩৪ ]

জন্তোনিরুপভোগস্য দৃশ্যতে ভুবি

রুক্ষতা ।

বাতাশিনো দ্বিজিস্ত্বং বিহিতং

পশু বেধসা ॥

যে জীবের ভোগবস্তু ধরাতলে নাই ।

তাহারি অধিক ক্ষুধা দেখিবারে পাই ॥

সর্পগণ বায়ুমাত্র করয়ে ভক্ষণ ।

সে সবে ছইটা জিহ্বা বিধির অর্পণ ॥

[ ৩৫ ]

উর্জ্জিতং সজ্জনং দৃষ্ট্বা দ্বেষ্টি নীচঃ

পুনঃপুনঃ ।

কবলীকুরুতে স্বস্থং বিধুং দিবি বিধুস্তদঃ ॥

সজ্জনে সমৃদ্ধ হেরি খল সদা হিংসা করে ।

পূর্ণশশী নভে হেরি রাহ তারে গালে ভরে ॥

[ ৩৬ ]

ন লভন্তে বিনোদযোগং জন্তবঃ

সম্পদাং পদম্ ।

স্বরাঃ ক্ষীরোদবিক্ষোভমনুভূয়া-

মৃতং পপুঃ ॥

চেষ্টা বিনা জীবগণ সম্পদ লভিতে নারে ।

অগ্রে সিদ্ধ মতি সুরে সুধাপান কৈল পরে ॥

[ ৩৭ ]

সম্পত্তৌ কোমলং চিত্তং সাধো-

রাপদি কৰ্কশম্ ।

সুকুমারং মধৌ পত্রং তরোঃ স্যাৎ

কঠিনং শুভৌ ॥

সম্পদে কোমল চিত্ত সাধুদের হয় ।

কঠিন আবার কিন্তু আপদ সময় ॥

সরস বসন্তে তরুপত্র সুকোমল ।

নীরস নিদায়ে শুষ্ক কৰ্কশ কেবল ॥

[ ৩৮ ]

আকরঃ কারণং জন্তোর্দৌর্জ্জন্যস্য

ন জায়তে ।

কালকূটঃ সুধাসিক্ষোঃ প্রাণিনাং

প্রাণহারকঃ ॥

যেই সব প্রাণী হয় দাক্ষণ দুর্জন ।

আকর কদাপি নহে তাহার কারণ ॥

সুধাসিদ্ধ হয় দেখ বিষের আকর ।

কি দোষ আকরে ? কিন্তু বিষ প্রাণহর ॥

[ ৩৯ ]

গুণদোষা ববাপ্যোতে সদা সংগী-

লনাদ্ বুদ্ধেঃ ।

লেভে পীযুষগরলে মস্থনাদম্বুধেঃ সুরৈঃ ॥

সদা অমুশীলনেতে গুণ দোষ দুই ফুটে ।

মথিলে সুরেরা সিদ্ধ, সুধা বিষ দুই উঠে ॥

[ ৪০ ]

স্বভাবং ন জহাত্যেব সাধুরাপকা-

তোহপি সন্ ।

কপূরঃ পাবকম্পৃষ্ঠঃ সৌরভং

লভতেতরাম্ ॥

আপদেও সাধু নাহি নিজভাব পরিহরে ।

কপূর পাবকে জলি সৌরভ বিস্তার করে ॥

[ ৪১ ]

অপ্যাপৎসময়ঃ সাধোঃ প্রয়াতি

শ্লাঘনীয়তাম্ ।

বিধৌবিধুস্তদাক্ষন্দবিপৎকালৌহপি

সুন্দরঃ ॥

সাধুর বিপৎকালো শ্লাঘনীয় হয় ।

রাহগ্রস্ত হৈলে বিধু পুণোর উদয় ॥

[ ৪২ ]

খলৌহবলোকতে দোযান্ গুণপূর্ণেষু

বস্তুষু ।

বনে পুষ্পফলাকীর্ণে পুরীমমিব শূকরঃ ॥

গুণপূর্ণ বস্তুতেও খল গুণ দোষ ভজে ।

ফলফুলপূর্ণ বনে বিটাই শূকর খোঁজে ॥

[ ৪৩ ]

প্রাপ্য বিত্তং জড়বস্তুং সন্মোহং

যাস্তি নান্যথা ।

তোয়মাসাদ্য গর্জন্তি ন রিক্তাঃ

স্তনয়িত্ত্ববঃ ॥

বিত্ত পেলে মুগ্ধচিত্ত হয় জড় সব ।

জল পেলে গর্জে মেঘ, অজলে নীরব ॥

[ ৪৪ ]

বিনা পরীক্ষাং নো তত্ত্বং জ্ঞায়তে

কস্যাচিৎ কচিৎ ।

স্ববর্ণদৃষ্ট্যা নো শুদ্ধির্জ্ঞায়তে

কর্ষণং বিনা ॥

বিনা পরীক্ষায় কারো শুদ্ধি নাহি যায় জানা ।

দেখেই কি চেনা যায়, না কবিলে পরে লোণা ? ॥

[ ৪৫ ]

কার্য্যাপেক্ষী জনঃ প্রায়ঃ প্রীতিমা-

বিকরোত্যলম্ ।

লোমার্থী শৌণ্ডিকঃ শট্ট্যমেষং

পুষ্পাতি পেয়লৈঃ ॥

নিজকার্য্য তরে লোক অল্প জনে ভালবাসে ।

লোম-লোভে গুড়ী তোষে মেঘেরে কোমল ঘাসে ॥

[ ৪৬ ]

দুর্জুনো জায়তে যুক্ত্যা নিগ্রহেণ

ন ধীমতা ।

নিপাত্যতে মহাবৃক্ষস্তং সমীপক্ৰিতি-

ক্ষয়াৎ ॥

দুর্জনেরে বুদ্ধিমান্ কৌশলে জিনিবে ।

নিগ্রহে জিনিতে কতু চেষ্টা না করিবে ॥

প্রকাণ্ড বৃক্ষে যদ্যি ফেলিবারে চাও ।

তাহার গোড়ার মাটি উড়াড়িয়া দাও ॥

[ ৪৭ ]

সুখদুঃখে সমে স্যাতাং জন্তুনাং

ক্লেশহেতুকে ।

মুন্ধি স্থিতানাং কেশানাং ভ্রমতাং

মেহকর্ভনে ॥

প্রাণীদের ক্লেশ হেতু সুখদুঃখ দুই হয় ।

শিরচূলে কারো মেহ, কেহ কেটে করে ক্ষয় ॥

[ ৪৮ ]

দুষ্টিদুষ্কৃতনদোরাভ্যোঃ সজ্জনে রজ্যতে

জনঃ ।

আরুহ পর্বতং পান্থঃ সানো

নিবৃতিমেতালম্ ॥

ভোগ করি লোকে দুষ্টি দুষ্কনপীড়ন ।

অবশেষে লয় গিয়া সজ্জনশরণ ॥

গিরি\*পরে উঠি পান্থ ক্লান্ত হয়ে অতি ।

অবশেষে সাহুদেশে লভয়ে বিরতি ॥

[ ৪৯ ]

স্বভাবসুন্দরং বস্তু ন সংস্কারমপেক্ষতে ।

মুক্তারত্নস্য শাণাশ্চর্ষণং নোপযুক্ত্যতে ॥

স্বভাবসুন্দর বস্তু সংস্কার নাহি চায় ।

মুক্তা কে ঘষিতে চায় শাণ-পাথরের গায় ? ॥

[ ৫০ ]

শোভতে বিদুষাং মধ্যে নৈব

নিগুণমানসঃ ।

অন্তরে তমসাং দীপঃ শোভতে

নার্কতেজসাম্ ॥

না শোভে নিগুণ জন বিদ্বানগণের মাঝ ।

অন্ধকারে দীপ শোভে, হৃদয় করে পায় লাজ ॥

[ ৫১ ]

যুক্ত্য পরোক্ষং বাধেত বিপক্ষ-

ক্ষয়ণক্ষমঃ ।

শোষয়ত্যচিরেণৈব প্রান্তরস্থমলং পয়ঃ ॥

বিপক্ষের ক্ষয় হেতু সূক্ষম নরে ।

যুক্তিযোগে পরোক্ষ বিষয়ে বাধ করে ॥

ইহার দৃষ্টান্ত এই কহি সবাকায় ।

অচিরে মাঠের জল শুকাইয়া যায় ॥

[ ৫২ ]

দুর্গদেশপ্রবিক্টশ্চেৎ শূরোপ্যতি পরাভবম্

গাঢ়পক্ষনিমগ্নাক্ষো মাতসৌহপ্যবসীদতি ॥

শূরো পরাক্রুত হয় পশিলে দুর্গমদেশে ।

গাঢ়পক্ষে মগ্ন করী পড়ে অবসাদ-ক্লেশে ॥

[ ৫৩ ]

নয়েনাস্কুরিতং শৌর্য্যং জয়ায় ন তু

কেবলম্ ।

অন্যযুক্তং বিষং ভুক্তং পথ্যং

স্যাদন্যথা মূতিঃ ॥

নীতিযুক্ত শৌর্য্য হয় অয়ের কারণ ।

শুধু শৌর্য্যে অন্নগত নহে কদাচন ॥

অন্যবস্তুযুক্ত বিষ ভুক্ত যদি হয় ।

পথ্য হবেই, শুধু বিষে মরণ নিশ্চয় ॥

[ ৫৪ ]

মুহুর্ভবির্ভক্তিঃ শূরঃ পুস্তিরেকো ন

বাধ্যতে ।

কপোতপোতকৈরেকঃ শ্বেনো

জাতু ন বধ্যতে ॥

বহু মুহূর্ত্তের নায়ে এক শূরে বাধা দিতে ।

কপোতশাবক বহু নায়ে শ্বেনে \* নিধনিত ॥

[ ৫৫ ]

যেনাত্মা পণ্যতাং নীতঃ স এবান্বিম্যতে

জনৈঃ ।

হস্তী হেমসহশ্রেন ক্রীয়তে ন

মৃগাধিপঃ ॥

ক্রয় যেই করিয়াছে আপন আত্মায় ।

তারেই কিনিতে লোকে খুজিয়া বেড়ায় ॥

সহস্র স্তবর্ণ দিয়া করী ক্রীত হয় ।

সিংহ কিনিবার কথা কেহ নাহি কয় ॥

[ ৫৬ ]

গুণো গুণান্তরাপেক্ষী স্বসৈব

খ্যাতিহেতবে ।

স্বভাববাল্যং লাবণ্যং তারুণ্যেন

মনোহরম্ ॥

\* শ্বেনে—শিকারী পক্ষীকে, শিকরে পাখীকে ।

গুণ চাহে অল্প গুণ তবে খ্যাতি তার ।

বালোর লাবণ্য হয় তাক্রণো শোতার ॥

[ ৫৭ ]

স্বলভং বস্তু সর্বস্য ন যাত্যাদর-

ণীয়তাম্ ।

স্বদারপরিহারেণ পরদারার্খিনো জনাঃ ॥

কারই স্বলভ বস্তু আদর না পায় ।

অনেকে স্বদার ছাড়ি পরদার চায় ॥

[ ৫৮ ]

বিক্রীতং নিজমাত্মানং বস্ত্রে:

সংস্করুতে জড়ঃ ।

পরেভ্যঃ স্বশরীরস্য কে বা ভূষাং

বিতম্বতে ॥

মুখি দাসে বেচি দেহ আপনার ।

বসনে আবার তার করে সংস্কার ॥

নহিলে পরের তরে কেবা হেন জন ।

সাজায় নিজের দেহে স্বন্দর ভূষণ ? ॥

[ ৫৯ ]

ক্ষণক্ষয়িণি সাপায়ে ভোগে রজ্যন্তি

নোত্তমাঃ ।

সন্ত্যজ্যাম্তোজকিঞ্জকং কঃ প্রার্থয়তি

শৈবলম্ ॥

ক্ষণিক অনিত্য ভোগে না মজে উত্তম জন ।

পদ্মের কেশর ছাড়ি শৈবালে কাহার মন ? ॥

[ ৬০ ]

অসম্ভবগুণস্তত্যা জায়তে স্বাত্মনস্তপা ।

কর্ণিকারং হৃগন্ধীতি বদন্ কো

নোপহাস্যতে ॥

অসম্ভবরূপে গুণ করিলে বর্ণন ।

আপনারি লজ্জা তার হয় সজ্বটন ॥

কর্ণিকার ফুলে বলে হৃগন্ধি যে জন ।

কার নাহি হয় সেই বিক্রপভাজন ? ॥

[ ৬১ ]

ধনাশয়া খলীকারঃ কস্য নাম ন জায়তে ।

দূরাদামিষলোভেন বধ্যতে খেচরঃ খগঃ ॥

ধনাশা থাকিলে কার বন্ধন না ঘটে ভালে ? ।

শূল দূর হৈতে পাখী মাংস-লোভে পড়ে জালে ॥

[ ৬২ ]

তটস্থৈঃ খ্যাপিতাশ্চেতো বিশস্তিঃ

গুণিনাং গুণাঃ ।

উৎকোচিতানাং পদ্মানাং গন্ধো বায়ুভি-

রাহিতঃ ॥

উদাসীনে করে যদি গুণিগুণগান ।

তবেই গুণীর গুণজ্ঞতার সন্ধান ॥

পদ্মকুল বিকসিত যাবৎ না হয় ।

তাবৎ পবন তার গন্ধ নাহি বয় ॥

[ ৬৩ ]

অধমং বাধতে ভূয়ো হুঃখাবেগো

নতূত্তমম্ ।

পাদদ্বয়ং ব্রজত্যাশু শীতস্পর্শে ন চক্ষুর্মী ॥

হুঃখাবেগ যত বাধা বিস্তরে অধমে ।

তত বাধা দিতে নাহি পারয়ে উত্তমে ॥

শীতস্পর্শ পা ছটারে আক্রমে অচিরে ।

স্পর্শ করিবারে স্বরা না পারে অগ্নিরে ॥

[ ৬৪ ]

গুণবান্ হুচিরস্থায়ী দেবোহপি নাভি-

জায়তে ।

তিষ্ঠেত্যেকাং নিশাং চন্দ্রঃ স্রীমান্

সম্পূর্ণমণ্ডলঃ ॥

পূর্ণ গুণবান্ যদি দেবতাও হন ।

চিরকাল স্থায়ী হৈতে নারেন কখন ॥

সম্পূর্ণমণ্ডল হয়ে চন্দ্র নিশাননি ।

স্থায়ী শুধু হন দেখ একটি রজনী ॥

[ ৬৫ ]

বত এবাগতো দোমস্তত এব নিবর্ততে ।

অগ্নিদগ্ধস্য বিস্ফোটঃ শাস্তিঃ স্যাদগ্নিনা

ধ্রুবম্ ॥

গা তৈতে জনমে দোষ, আবার মিলার তার ।

অগ্নিদগ্ধ বিস্ফোটক অগ্নিতেই শাস্তি পায় ॥

[ ৬৬ ]

স্বধিয়ো নিশ্চয়ো নাস্তি যস্য স ভ্রমতে

ধ্রুবম্ ।

প্রবাতবালপত্রস্থঃ পটন্তত্র নিদর্শনম্ ॥

নিজের বুদ্ধির যার তির ভাব নাই ।

ঘুরিয়া বেড়াতে তারে হয় সর্বদাই ॥

ঝড়ে বিচলিত পত্রস্থিত যে বসন ।

এ বিষয়ে এই তার স্পষ্ট নিদর্শন ॥

[ ৬৭ ]

বুদ্ধিমত্তাভিমানঃ কো ভবেৎ প্রাজ্ঞোপ-

জীবিনাম্ ।

অজ্ঞদেয়ৈরলঙ্কারৈর্নাহঙ্কারো বিভূষণে ॥

প্রাজ্ঞ-উপজীবী যারা সেই সবাংকার ।

কি বা অভিমান বুদ্ধিমত্তার আবার ? ॥

আপন শরীরে পরি পর-অলঙ্কার ।

অলঙ্কারহেতু কভু সাজে অহঙ্কার ? ॥

[ ৬৮ ]

উত্তমোহপ্যধমস্য স্যাৎ যাক্রা নত্নকরঃ

কচিৎ ।

কৌস্তভাদীনি রত্নানি যবাচে हरि-

রশ্মধিম্ ॥

উত্তম লোকেও কভু অধম-গোচর ।

প্রাথনা করিয়া দেখ হয় নত্নকর ॥

সমুদ্রের কাছে দেখ গ্রীহরি আপনি ।

করিয়াছিলেন শিক্ষা কৌস্তভাদি মণি ॥

[ ৬৯ ]

প্রযত্নে সমকে কেচিদেব স্যঃ ফল-

ভাগিনঃ ।

ক্ষীরোদমথনাদ্ভেবৈরমৃতং প্রাপি

নাসুরৈঃ ॥

একত্র মিলিয়া,

সমান খাটিয়া,

সকলে না পায় সমান ফল ।

সিদ্ধু মধি স্খা

সুরেরা পাইল,

না পাইল স্খা অসুরদল ॥

[ ৭০ ]

গুণৈঃ পূজা ভবেৎ পুংসামপ্যেককুল-

জন্মনাম্ ।

চূড়ারত্ন শশী শাস্তোর্থানমুচ্চৈঃপ্রবা হয়ঃ ॥

এককুল জন্মিলেও নিজ নিজ গুণবলে ।

তির তির পূজা পায় যতেক পুরুষদলে ॥

শশী, উচ্চৈঃপ্রবা অথ জনমিল সিদ্ধু মাঝে ।

ইজ্রবা উচ্চৈঃপ্রবা, শশী শত্ৰুচূড়ে রাজে ॥

[ ৭১ ]

ভোগঃ পরোপতাপেন পুংসাং

দুঃখায় ন স্থিরঃ ।

পানমপ্যনৃজঃ ক্ষিপ্রং স্বপীড়ায়ৈ

জলৌকসাম্ ॥

অল্প জনে দিয়া ক্রেশ, ভুঞ্জ লোকে গেই ভোগ,

নিজদুঃখ হেতু তাহা, চিরস্থায়ী নয় ।

জৌকেরা পরের রক্ত পান করি অচিরায়,

নিজেদের ক্রেশ শেষে উৎপন্ন করয় ॥

[ ৭২ ]

নিকটস্থং গরীয়াংসমপি লোকো

ন মন্যতে ।

পবিত্রামপি যন্মর্ত্যো ন নমস্যন্তি

জাহ্নবীম্ ॥

অতি শুক জন

কাছে যদি রন,

লোকে নাহি মানে তাঁরে ।

গঙ্গাতটবাসী লোকেরা গঙ্গায়  
নাহি পুজে নমস্বারে ॥

[ ৭৩ ]

উত্তমস্তোষমায়াতি তদঙ্গঃ পোষ্যতে  
যদি ।

বৃক্ষঃ প্রসীদতি প্রায়ঃ পাদাভ্যঞ্জন  
ন স্বয়ম্ ॥

সাধুদের অঙ্গীকৃত জনগণ পুষ্ট হ'লে,  
সাধুগণ তোষ পান তার ।  
বৃক্ষপদে\* দিলে জল, বৃক্ষ সুপ্রসন্ন বধা,  
নহে তথা চালিলে মাথার ॥

[ ৭৪ ]

সর্বত্রৈব গুণী লোকে শোভতে প্রথিতঃ  
নরে ।

মণি মুক্তি গলে বাহো পাদপীঠেইপি  
দীপ্যতে ॥

জানে লোকে সর্বস্থলে গুণবান পায় শোভা ।  
শির কণ্ঠ বাহু পাদপীঠে বেলে মণিপ্রভা ॥

[ ৭৫ ]

তুল্যং পরোপতাপিহুং ক্রুদ্ধয়োঃ  
সাধুনীচয়োঃ ।

ন দাহো জ্বলতোর্ভিমৌ চন্দনেক্ষনয়োঃ  
কচিৎ ॥

কিবা সাধু কিবা নীচ কষ্ট হৈলে উভয়েই  
সমান সম্বাদ দেয় পরে ।

কি চন্দন কি ইক্ষন† উভয়ে উঠিলে জলি,  
দাহশক্তি একরূপ ধরে ॥

[ ৭৬ ]

দুর্ভগঃ স্যাৎ প্রকৃত্যা যো বিভূত্যাপি  
স তাদৃশঃ ।

গোময়ে শ্রীনিবাসোহস্তি ন তথাপি  
মনোরমম্ ॥

\* বৃক্ষপদে—বৃক্ষমূলে, গাছের গোড়ায় ।

† ইক্ষন—অন্ন শুক কাঠ ।

স্বভাবত দুর্ভগ যো জন,  
ঐশ্বর্যোও সেইরূপ রয় ।

গোময় লক্ষীর বাসস্থান,  
তবু কারো মনোরমা নয় ॥

[ ৭৭ ]

গুণানর্চস্তি জন্তুনাং ন জাতিং কেবলং  
কচিৎ ।

স্ফাটিকং ভাজনং ভগ্নং কাকিহ্মাপি ন  
গৃহ্যতে ॥

সবার গুণের পূজা, জাতিপূজা নাহি হয় ।  
ভাঙ্গিলে স্ফটিকপান, বুড়ি কড়ি মূল্য নয় ॥\*

[ ৭৮ ]

আগচ্ছত্বংসবো ভাতি যথৈব ন  
তথা গতাঃ ।

হিমাংশোরুদয়ং সায়াং চকাস্তি ন  
তথোমসি ॥

আগত উৎসব যথা শোভা পায়,  
গতোৎসব তথা নয় ।

চাঁদের উদয় সেমন সন্ধ্যায়,  
প্রাতে কি তেমন হয় ? ॥

[ ৭৯ ]

সম্ভোষকৃত্যে পুংসানাকস্মিকধনাগমঃ ।  
সরসাং মেতুভেদায় বর্ষোৎসবঃ স চ ন  
স্থিরঃ ॥

আকস্মিক ধনাগম সম্ভোষনাশের তেজ ।  
বর্ষাজল সরসীর স্থায়ী নয়, ভাঙে মেতু ॥

[ ৮০ ]

জীয়তে ভূর্গতোহ্যাত্মা কালেনাত্মাপি  
স্বর্গতঃ ।

ভবেৎ আশানমুদ্যানমুদ্যানঞ্চ আশানভম্ ॥

\* বুড়ি কড়ি—পাঁচ গুণা কড়ি । স্তম্ভের নত পাঁচ  
গুণ এক বুড়ি ।

কালে আয়া ভূমিগত কালে স্বর্গে যান ।

উদ্যান অশান কালে, অশান উদ্যান ॥

[ ৮১ ]

উচ্চশেখরগং বস্ত্র শুভং স্রাং স্রুথ-

কারণম্ ।

উপশায়তে বাধাং যথৈবায়ুত-

সংস্কৃতম্ ॥

উচ্চের আশ্রিত বস্ত্র শুভ সুখের হয় ।

অমৃত মিশালে করে অত্র বস্ত্র রোগ লয় ॥

[ ৮২ ]

সংভূম্যভ্যুত্তমং স্ত্রুত্যা ধনেন মহতাহধমঃ ।

প্রসীদন্তি জয়ৈর্দেবা বলিভিভূতবিগ্রহাঃ ।

স্ববেই উত্তম ভূট, অধম অনেক ধনে ।

জয় হবে দেব ভূট, ভূত ভূট বলিদানে ॥

[ ৮৩ ]

স্বজাতীয়বিঘাতায় মাহাত্ম্যং দৃশ্যতে

নৃণাম ।

শ্রেনো বিহঙ্গমানেব হিনস্তি ন

ভুজঙ্গমান্ ॥

নরের মাহাত্ম্য দেখি স্বজাতির ক্ষতি তরে ।

শ্রেন পক্ষী পক্ষী হিংসে, অহির না হিংসা করে ॥

[ ৮৪ ]

নিজ প্রয়োজনোদ্দেশাদর্চয়ন্তি ন

ভক্তিতঃ ।

হৃদ্ধদাত্রীতি গোর্গেহে পোষ্যতে হৃদ্যথা

ন তু ॥

নিজ প্রয়োজন তরে, একে অত্র পূজা করে,

ভক্তি ভরে নয় ।

হৃদ্ধ দিবে এই আশে, লোকে গাভী পোষে বাসে,

নতু কে পোষয় ? ॥

[ ৮৫ ]

মহতামদ্রুতং তেজো যত্র শাম্যন্ত্য-

নৌজসঃ ।

অস্তং বাস্তি প্রকাশেন তারকাহি

বিবস্বতঃ ॥

আশ্চর্য্য ! উচ্চের তেজে তুচ্ছতেজী লয় পায় ।

সূর্য্যের প্রকাশ মাত্রে তারাগুলা অস্ত যায় ॥

[ ৮৬ ]

উপভোগাক্ষমানর্থান্ কো হি সন্ধিনুতে

চিরম্ ।

আথবঃ কিমলঙ্কারমাত্মাদৃত্য কুর্স্বতে ॥

ভোগে না আসিবে হেন অর্থ কে সঞ্চয় করে ? ।

ইন্দুরেরা লঙ্কার সঞ্চে কি নিজের তরে ? ॥

[ ৮৭ ]

নিজাশঙ্কদাভাতি পুংসাং চিত্তে পরাশয়ঃ ।

বর্তুলং বর্তুলাদর্শে দীর্ঘে দীর্ঘং

ভবেন্মুখম্ ॥

নিজাশয় সম ফোটে নরচিত্তে পরাশয় ।

গোল দরপণে গোল, দীর্ঘে দীর্ঘ মুখ হয় ॥

[ ৮৮ ]

বিবর্ণবচনৈর্মন্ত্যুর্গৃঢ়োহপ্যন্তঃ

প্রকাশতে ।

ইন্ধনাস্তরসংস্রৈশ্চ জ্বলত্যগ্নিঃ পয়ঃকণৈঃ ॥

মনের লুকানো ক্রোধ কুবাকা গুলিলে ফোটে ।

কাঠগর্ভে জলকণা অনলে জলিয়া ওঠে ॥

[ ৮৯ ]

মনস্বিনো ন বাঙ্কস্তি পরতো জীবনং

কচিং ।

ন কাকৈভ্যঃ স্পৃহয়ন্তি কোকিলা

জীবনং পরে ॥

মনস্বির নাহি বাঙ্ক জীবিকা পরের পাশে ।

পিকেরা কাকের কাছে জীবিকা না ভালবাসে ॥

[ ২০ ]

উত্তমং স্ফুটং নৈব বিপদোহভিভবন্তি  
হি ।

রাহগ্রাসসংকোভঃ ক্ষণং বিচ্ছায়য়েৎ  
বিধুম্ ॥

বিপদ পীড়িতে নারে উত্তমেরে চিরদিন ।  
রাহগ্রাসকোভে বিধু ক্ষণতরে প্রভাহীন ॥

[ ২১ ]

স্বর্জনৈঃ স্বাস্ত্রবজ্জস্ত্যায়তে গুণবান্  
পঠৈঃ ।

গোপৈর্গোপবদজ্যায়ি হরির্দেবৈর্জগৎ-  
পতিঃ ॥

নিজ জন গুণবান হইলেনও পরে ।  
নিজ জন, নিজ জন ভাবে শুধু তারে ॥  
গোপগণ শ্রীহরিরে গোপই জানিত ।  
দেবগণ জগৎপতি বলিয়া মানিত ॥

[ ২২ ]

ন বা দাতুং নোপভোক্তুং শক্নোতি  
রূপগো ধনম্ ।

অস্থি নির্দশনঃ স্বা হি জিহ্বয়া লেঢ়ি  
কেবলম্ ॥

রূপ না ভুঞ্জে ধন, না পারে করিতে দান ।  
অদন্ত কুকুর শুধু জিবে নাড়ি অস্থিধান ॥

[ ২৩ ]

ন বা ত্যক্তুং নোপভোক্তুং শক্নোতি  
বিষয়ান্ জরী ।

ক্লীবঃ স্পৃশতি হস্তেন স্তম্ভরীং তরুণীং  
পরম্ ॥

ভাজিতে ভুক্তিতে জরী না পারে বিষয়মধু ।\*  
নপুংসক স্পর্শ করে করে শুধু বালা-বধু ॥

[ ২৪ ]

প্রভুঃ স্বাতন্ত্র্যমালম্ব্য যদিচ্ছতি  
করোতি তৎ ।

নদীত্বং পাণিনিঃ স্থল্যা গঙ্গায়মুনয়োন হি ॥  
স্বাতন্ত্র্য আশ্রয় করি, প্রভুর যা ইচ্ছা হয়,  
তাই তিনি পারেন করিতে ।  
পাণিনির স্থলী নদী, জাহ্নবী যমুনা কিন্তু,  
গংগা নহিল নদীতে ॥ †

[ ২৫ ]

ন ব্যাপ্তিরেষা গুণিনো গুণবান্ জায়তে  
ঋবন্ ।

চন্দ্রনেহনলসংদন্ধে ন ভাস্মা স্মরতি কচিৎ ॥  
শুণী হৈতে জ্বলিলেই গুণবান নাহি হয় ।  
অগ্নিদগ্ধ চন্দ্রনের ভস্ম কি স্মরণভয় ? ॥

[ ২৬ ]

ন ভাতি বাজ্ঞা বৈজাত্যে ন বাচৌ ভাস্তি  
বাদিনি ।

অজ্ঞানং দূষণং বক্তে ভূষণং কিল  
লোচনে ॥

বৈজাত্যে না শোভে বাজ্ঞা, বাদীতে বচন ।  
অজ্ঞান দূষণ যুখে, লোচনে ভূষণ ॥

\* জরী—জরাগ্রস্ত ব্যক্তি । বিষয়-মধু—বিষয়রূপ মধু  
বা মিষ্টবাদ । বসনভূষণমালাচন্দনবসিতিদি উপভোগ্য বিষয় ।

† পাণিনি—সুপ্রসিদ্ধ ব্যাকরণকার হুনি । স্থলী শব্দে  
জলপ্রবাহের সম্পর্কও নাই, পাণিনি কিন্তু সেই স্থলী শব্দের  
নদী সংজ্ঞা করিয়াছেন, অথচ গঙ্গা ও যমুনার নদী সংজ্ঞা  
করেন নাই ।



[ ১৭ ]

নরাঃ সংস্কারার্থা জগতি কিল কেচিৎ  
স্বকৃতিনঃ,

সমানায়াং জাত্যামপি বয়সি সত্যায়  
কৃতধিয়ঃ ।

অয়ং দৃষ্টান্তোহত্র ক্ষুটিকরণতোহপ্য-  
ভ্যাসনতঃ,  
শুকঃ শ্লোকান্ বক্তুং প্রভবতি ন কাকঃ  
কচিদপি ॥

জগতে সকল লোক হলেও সমান ।  
সকলেই নহে কিন্তু সম গুণবান ॥  
স্বপ্নষ্ট ইঞ্জির আর অভ্যাসের শুণে ।  
স্বকৃতি সংস্কারবৃত্ত হয় কোম জনে ॥  
ইহার দৃষ্টান্ত দেখ, শুক বিহঙ্গম ।  
ইঞ্জির-অভ্যাসে পড়ে শ্লোক মনোরম ॥  
কিন্তু দেখ কাকপক্ষী হাজার বতনে ।  
কিছুতে সক্ষম নহে শ্লোক উচ্চারণে ॥

[ ১৮ ]

ধনমিহ পরদত্তং দুঃখমৌচিত্যভাজ্যং,  
ভবতি হৃদি তদেবানন্দকারীতরেযাম্ ।  
মলয়জরসবিন্দুর্বাধতে নেত্রযুগ্মং,  
স্বপ্নয়তি মরুতা তৎপ্রাণমাগত্য কিন্তু ॥

পরদত্ত ধন, দুঃখের কারণ,  
খাঁটিরকমিকটে হয় । \*

কিন্তু অল্প ধনে, পরদত্ত ধনে  
ভাবে হৃদিস্থখাশয় ॥  
মলয়ের পীড়াকর চন্দনের রস ।  
সেই চন্দনের রাগে নাসা হয় বশ ॥

[ ১৯ ]

কালক্রমেণ পরিণামবশাদনব্যা,  
ভীবা ভবন্তি খলু পূর্বমতীভ তুচ্ছাঃ ।  
মুক্তামণির্জলদতোয়কণোহপ্যনীয়ান্,  
সংপদ্যতে হি চির কীচকরক্ষ্মমধ্যে ॥

বে সকল বস্তু পূর্বে অতি তুচ্ছ হয় ।  
কালক্রমে পরিণামে উত্তম তা হয় ॥  
কীচকরক্ষ্মের মাঝে জলদের জল । \*  
কালক্রমে পরিণামে হয় মুক্তাকল ॥

[ ১০০ ]

ইয়ং কুহুমদেবেন কবিনৈকেন নির্মিতা ।  
দৃষ্টান্তকলিকা নাম জুড়তাং কবিমানসে ॥

দৃষ্টান্তকলিকা এই কুহুমদেব রচিত ।  
কবির কবিতা হোক কবিমানে প্রকাশিত ॥

কুহুমদেবকবিশ্রীত সংস্কৃত দৃষ্টান্তকলিকা  
(দৃষ্টান্তকলিকাশতক) ও জীরাবক্ক রায়  
কর্তৃক তদ্বঙ্গপদ্যাহ্বাদ  
সমাপ্ত ।

\* খাঁটির—খাঁটি লোকের অর্থাৎ বখাৰ্ণ পথবর্ষি ব্যক্তির ।

\* কীচক—বেউড় বাপ । রক্ষ্ম—হিহ ।

# হীরে মালিনী ।

## কৌতুক-নাট্যশ্রীতি ।

[ A COMIC OPERA. ]

### নাট্যোক্ত ব্যক্তি ।

পুরুষ ।

অম্বর—কাকীপুরের রাজা ও নগরপুত্র ।

কুকন্ সিং—কোটাল ।

ভুধন্ সিং—কোটাল ।

বোন্-পাগলা—জনৈক পাগল ।

স্ত্রী ।

হীরে মালিনী—রাজকন্যা বিদ্যার মালিনী ।

সুবতীগণ ও নারীগণ ।

### প্রথম দৃশ্য ।

বর্ধমান—নগরতোরণ ।

কুকন্ সিং ও ভুধন্ সিং ।

কুকন্ সিং । ভেইরা ভুধন্ !

ভুধন্ সিং । ক্যা ভেইরা কুকন্ ?

কুকন্ সিং । রহো হসিরাং ।

ভুধন্ সিং । ডকরা কাহার ?

কুকন্ সিং । উআ দেখতে হো এক আওইরা ?

ভুধন্ সিং । ( নেপথ্যের দিকে দেখিয়া ) হাঁ

হাঁ, ভাইরা ! হাত মে হাতিয়ার—কোই লকেইরা ?

কুকন্ সিং । বিনা সমব্ শক্ক ন হোড়ো ।

ভুধন্ সিং । সাধ হোর তো হোড়ো, হুবন্ হোর তো ডালবার সে কাড়ো ।

অম্বরের প্রবেশ ।

কুকন্ সিং । কাঁহা সে আতে হো রাহী ?

অম্বর । অনেক দূর ।

কুকন্ সিং । কেৎনা দূর ?

অম্বর । কাকীপুর ।

কুকন্ সিং । হিন্দুতান কা বহিন যে বো

কাকীপুর ?

অম্বর । হাঁ, সেই কাকীপুর ।

কুকন্ সিং । কাঁহা বাও গে ?

অম্বর । বেখানে বাবার, এসেছি সেখা ।

কুকন্ সিং । কুছ নেহি সমব্তা ।

অম্বর । এই বর্ধমান নহরে ।

কুকন্ সিং । ইহাঁ ক্যা দরকার ?

অম্বর । বিদ্যালাভ ।

কুকন্ সিং । তব্ তুন্ পকুরা ?

অম্বর । হাঁ কোটাল, তাই !

কুকন্ সিং । বুট বাৎ ।

অম্বর । না না, আমি বিদ্যা কথা বলিনি ।

কুকন্ সিং । হাঁ, তুন্ মুখা কাঁধা বোলিয়েসে ।

অম্বর । না, তাই !

ভুধন্ সিং । ( সরোবে ) কের বোলতা—না

ভোঁই ?

অম্বর । রাগ কর কেন, তাই ?

ভুধন্ সিং । রোপ কোরবে না কিমো ? তুমি

বো বিদ্যালাভ করতে আইয়েসো, মো কাঁধা হাম

কিমন করিয়ে বুঝবে? পড়ুরা কা কাতি  
এরসন পোশাক হোতা হার?

সুন্দর। বিদ্যালাতাখী পোড়োর কান্দে  
পোশাক হয়?

ভুখন্ সিং। পালি পাও—ই-আ চট্টী জুতী—  
চন্দর ধোতী—শির পর চরতন্-চুটকী—হাতমৈ  
পোখী।

সুন্দর। আমারও পুখী আছে।

ভুখন্ সিং। দেখাও হামার কাছে।

সুন্দর। (পরিচ্ছদমধ্য হইতে পুখী পুখী  
বাহির করিয়া) এই দেখ পুখী—বিশ্বাস হয়েচে?

ভুখন্ সিং ও ফুকন্ সিং। হাঁ থোড়া থোড়া  
হইয়েসে।

সুন্দর। পুরোপুরি হয় নি?

ভুখন্ সিং। পড়ুরা কা এরসন্ পাগড়ী—এ-  
সন্ পারজামা—এরসন্ জামাবোড়া—এরসন্  
খড়িয়া জুতী—এরসন্ বীরবোণী—এরসন্ মোতিক।  
মালা কাতি হোতা হার?

ফুকন্ সিং। কেহ কোমরবন্ধমৈ হাতিয়ার  
জুতা হার।

ভুখন্ সিং। এ তোম্ করসন্ পড়ুরা?

ফুকন্ সিং। চোটা ভেড়ুরা।

সুন্দর। কেন, তাই কোটাল, আমার বুখা  
গালাগালি দিলে? আমি মই চোর ভেড়ো—  
বাস্তবিক বিদ্যালাতের পোড়ো। তোমাদের  
বর্ধমানের বিদ্যালাতকোন্তে এলে, একপ পোশাক  
না হোলে কার্যসিদ্ধি হবে কেন?

ফুকন্ সিং। আচ্ছা ওহি জিহ, লেকেন্ তাল-  
বারমৈ পড়ুরা, মা লড়ুরা হোতা?

সুন্দর। হাঁ বোলন্তে পার এ কথা। তোমরা  
আমার তরবার নেও—শহরে যেতে দেও।

(তরবারপ্রদান)।

ফুকন্ সিং। (তরবারি লইয়া) বাহবা! বড়া  
বড়িয়া হাতিয়ার। তোমহারে কাকীপুরকা  
তালবার খুশ্ খুশ্ করয়।

ভুখন্ সিং। পড়ুরা তাই! তোম্ বরধমান্

শহরমৈ কাওন্ পণ্ডিতজী কা টোলমৈ কাওনসা  
শান্তর্ প্যাটোগে?

সুন্দর। আমি বর্ধমানের বিদ্যালাতের  
আশার মদনপণ্ডিতজীর টোলে রতিশান্ত্র পড়বো।

ভুখন্ সিং। (ভাবিয়া ফুকন্ সিংএর প্রতি)  
এ তাই ফুকন্ সিং! বরধমানমৈ মদনপণ্ডিতজী  
কেন্ হার হো?

ফুকন্ সিং। (ভাবিয়া) বদনপণ্ডিতজী কা  
তাই হোগা।

ভুখন্ সিং। আউর রতিশান্ত্র কায়সন্  
চীজ?

ফুকন্। ভগবদীতা উতা হোগা।

ভুখন্ সিং। যো হোগা সো হোগা। পড়ুরা  
কো শহরকে অন্দর জানে দেও।

ফুকন্ সিং। এ তাই পড়ুরা! এই ফাটককা  
অন্দর সে বরধবর শহরমৈ চলা যাও। এই ছাড়  
ফরমান্ লেও। কোই রোখনে সে দেখাও—ছোড়  
দেগা। (ছাড়-ফরমান্ দিয়া) তোমহারি নাম?

সুন্দর। সুকবি সুন্দর।

ফুকন্। যাও অতি অন্দর।

[সুন্দরের তোরণমধ্য দিয়া প্রস্থান।

ভুখন্ সিং। এ ফুকন্! ইয়ে হাতিয়ার  
তোহার কি মোহার?

ফুকন্ সিং। হামরা হাতমৈ দিয়া—হামার।

ভুখন্ সিং। ই করসন্ বিচার?

ফুকন্ সিং। তব্ তু লে খাপ্, হাম্ লেই  
তালবার।

ভুখন্ সিং। (লপরিহাসে) বাজী কা! তু  
বড়া হসিয়ার! তু লেগা চিড়িয়া, হাম্ লেগা  
গিঞ্জরা! বাইজার!

ফুকন্ সিং। তব্?

ভুখন্ সিং। বাজারমৈ বেচকে যো হোগা  
দাম; আধা-ভেরা; আধা-বেরা—ইয়ে মোনো কো  
ইনাম।

ফুকন্ সিং। আচ্ছা, মোই হোগা।

গুণভাগ্যাক্ষর হীরে মালিনীর প্রবেশ ।

(গীত)

ভূখন্ সিং । (হীরে মালিনীকে রাগাইবার  
জন্ত বাজরঙ্গে) এ কেন্ কনু হার ?

হীরে । (করুণবাক্যে সরোবে) তোর বাবা  
হারি !

ভূখন্ সিং । (বাজরঙ্গে) তু হামার বাবা ?  
হীরে । (সরোবে) তোর বাবা—তোর বাবার  
বাবা—তোর বাবার বাবার বাবা—তোর বাবার  
বাবার বাবার বাবা ।

ভূখন্ সিং । আরে বাপ ! তবু তু ভগবান  
বরদা !

ভূখন্ সিংহ । বরদা না বরদী ?

হীরে । চোকের চোক খেরেচিন্ কি রে  
আছাদী ?

ভূখন্ সিং । তু মাদী, না মরদ ?

হীরে । আমি মাদী মরদ ছই-ই ।

ভূখন্ সিং । (যেন চিনিত্তে পাবিত্রা সপরি-  
হাসে) ও ! হীরামণি মালিনী ! পাও লাগে,  
পাও লাগে ।

ভূখন্ সিং । দণ্ডবৎ দণ্ডবৎ, বাবাজী !

হীরে । (সরোবে) কি, আমার ভাধরা ?  
ওরে ও-ডাকরা ! জানিন্ বদমাচন বীরসিংহ  
রাজা ; দেখাবো সজা, শুধে শূন গোলা !  
জানিন্, ব্যাটার ! আমি রাজকন্তে বিদ্যার আরী !

ভূখন্ সিং । এ তাই ভূখন্ ! আরী কিস্কে  
বোলে ।

ভূখন্ সিং । দাদী—দাদী !

ভূখন্ সিং । দাদী ?—তবু হীরামণি বাদশা-  
জাদী ।

হীরে । কি, বেড়া ! প্রাণের বেড়া ! আমি  
হারামজাদী ?

ভূখন্ সিং । হারামজাদী নেহি—বাদশাজাদী  
দাদী ।

হীরে । হীরামজাদী ছাড়া আর  
আমার ঠাটা !

আনটি ডেকে লুকেতুকে,  
ধুমধুমিয়ে ধুনবে তুলো ।

যেমন কুকুর তেন্নি মুগুর,  
এবার হারামজাদী বোলো ॥

ফটক রাখা ঘুচিয়ে দেবো,  
ফটক-টোকা দেখিয়ে দেবো,  
গাল্ দেওয়ার দাদ তুলে নেবো,  
শালার ব্যাটা ট্যাটা হলো ॥

ভূখন্ সিং ও ভূখন্ সিং । (গীত)

মৌগী বোলে শোজার বিটা খাটোমিটা চাটনী ।  
আও তু তু—আও তু তু কড়িয়া রাঁড়ী কুটনী ॥  
হীরে । (গীত)

কুটনী আমি ? ও আঁটকুড়ো,  
কোটনা-কোটা ভেড়োর ভেড়ো,

ভূখন্ সিং ও ভূখন্ সিং । (গীত)

না, দাদী, তুই কুটনী নেহি,  
রসের হাঁড়ীর ঘুটনী ॥

হীরে । (সরোবাতিমানে কুঁতলে বসিয়া  
পড়িয়া কাদিতে কাদিতে) ও মা ! কি বেড়া !  
আমি চাটনী—কুটনী—ঘুটনী ! আমার মেয়ে  
মাহুয পেয়ে, কুছো গেয়ে, কাদিয়ে দিলে ! অমন  
যে আমার ভাতার—যেন লকা কবুতার—তারও  
মরণকালে আমার রাজা পার-নি ; কিন্তু আজ যে  
আর চোখে জলধারা ধরে না । ও মা ! কি হবে !  
চোক দুটো যে উঠলো গেবে । উঃ ! অনেক  
কেলে জমাট জল, আজ যেন নামলো ঢল ।  
চোকের ভুরুতে ছানী পোড়বে নাকি ।

ভূখন্ সিং । হী হী,—ওইঠো বাকি !

হীরে । (সরোবে কুঁতলে আঁতুল মটকাইতে  
মটকাইতে) মরু মরু সাদিয়া মরু—কাদিয়া পাটন  
যেন খেতে না হয় ।—তোমার বাপ আঁটকুড়ো  
হোক—না হারামজাদী—মাগ সীতের সিঁদুর

সুন্দর । আমি আজি ওলাইচতীকে হানার সুতী  
মানসিক দেবো, আর যেন তোদের ভোজপুরে  
কিন্তে না হয়—না হয়—না হয় । এই আমি  
চন্দ্র বড় কোটালজী ধুক্কেতুকা পাশ, আজ  
দেখবেজা—দেখবেজা—দেখবেজা ।

[ফুলের ডালী ফেলিয়া বেগে প্রস্থান ।

তুখন্ সিং । আরে দাদী জী, ওনো ওনো ।  
নেপথ্যে হীরে । দেখবেজা—দেখবেজা—  
দেখবেজা ।

তুখন্ সিং । দাদী সাহাব ! ফুল্ কা ডালী  
ইই ।

বেগে হীরে মালিনীর পুনঃপ্রবেশ ।

হীরে । ও মা ! আমার কি অবতেরম !  
ডালী ফুলে গেচি । ভাগ্যে ভোজপুরে ব্যাটারা  
চুরি করে নি । (ডালী লইয়া) আজ দেখবেজা—  
দেখবেজা—দেখবেজা ।

[বেগে প্রস্থান ।

তুখন্ সিং ও সুকন্ সিং । আরে হোরামণ !  
বড় কোটালকা কাছি বাইও না—ওনো ওনো ।

[উভয়ের বেগে প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বর্তমান—উদ্যানপার্শ্ব পথ ।

গাহিতে গাহিতে সুন্দরের প্রবেশ ।

সুন্দর । (গীত)

এই তো এলেম্, এই তো পেলেম্  
সাধের নগরী ।

সাধের সাধ মিটবে, পেলে বিদ্যে নাগরী ॥

খবর পেয়ে ভাটের মুখে,

সাহস এঁটে আশার কুকে,

নবীন প্রেমের নেসার কোঁকে

টল্‌চি আমি ভারি ॥

বিদ্যে আমার আশার আশা,

বিদ্যে আমার ভালবাসা,

বিদ্যে লাভের আশার আশা,

বিদ্যে আমরা ;—

বিদ্যে বিনে তিন্ ভুবনে সবই আঁধারি ॥

মত্ত শহর, বেশ মনোহর, কিন্তু সবাই পর ।

এখন কোথায় বাই, বাসা পাই ? এই যে, এ  
দিকে, আমার দেখে, কারা আস্‌চে । ওদেরি  
জিজ্ঞাসা করি । না, হলো না, ওরা যে যুবতী  
নারী । মরি মরি, এ নগরের নাগরীরা খুব  
মনোহরা, যেন পরীর পারা । তবে না জানি,  
এদের রাজার মেয়ে বিদ্যে, আরও কত সুন্দরী ।  
সুন্দর ! কোন্‌র ভাগ্যে কি এই রূপসীকুলের  
রূপদর্পহাঙ্কি সেই বিদ্যেসুন্দরী লাভ হবে ?  
ভাটের মুখে ওনেচি, যে জন, বিদ্যের বিদ্যে পণ  
কোরবে সম্পূরণ, সেই পাবে সেই অমূল্য ধন ।  
ভাল, দেখি কি করেন না কালী,—চিনি পাই,  
কি পাই কালি ।

কলসীকক্ষে যুবতীগণের প্রবেশ ।

যুবতীগণ । (গীত)

দেখ লো, দেখ লো, “দেখ লো সই ।

মরমঝালার, মরম পালায়,

মন বে মজায়, কে লো অই ? ॥”

১ম যুবতী । (গীত)

“আহা, ম’রে বাই, লইয়া বালাই,

কুলে দিয়া ছাই, ভজি ইহারে ।”

২য় যুবতী । (গীত)

“যোগিনী হইয়া, ইহারে লইয়া,

বাই পলাইয়া, সাগর-পারে ॥”

৩য় যুবতী । (গীত)

শুন লো বচন, “লয় মোর মন,

এ নব রতন, ভুবনমাঝে ।

বিরহে ঝালিয়া, সোহাগে গালিয়া,  
হারে মিলাইরা, পরিলে সাক্ষে ॥”

৪র্থ যুবতী । ( গীত )

মোর মনে লয়, “এই মহাশয়,  
চাঁপাফুলময়, ধোঁপায় রাখি ।  
হলদী জিনিয়া, তনু চিকণিয়া,  
স্নেহেতে ছানিয়া, হৃদয়ে মাখি ॥”

১ম যুবতী । ( গীত )

“ধিক বিধাতায়, ছেন যুবরায়,  
না দিল আমার, দিবেক কারে ? ॥”

২য় যুবতী । ( গীত )

“এই চিতগামী, হবে যার স্বামী,  
দাসী হয়ে আমি, সেবিব তারে ॥”

সকলে একত্রে । ( গীত )

“মরে গিয়া আর, দেখিব কি ছার,  
মিছার সংসার, ভাতার জরা ।  
সতিনী বাঘিনী, শান্তুড়ী রাগিনী,  
ননদী নাপিনী, বিবের ভরা ॥”

১ম যুবতী । ( গীত )

“সেই ভাগ্যবতী, এই যার পতি,  
হুখে ভুঞ্জে রতি, মন আবেশে ॥”

সকলে একত্রে । ( গীত )

“এ মুখ চুখন, করয়ে যখন,  
না জানি তখন, কি হয় শেষে ॥”

[ যুবতীগণের প্রস্থান ।

স্বন্দর । আমিও গিরে, ওই রাজবাগানের  
সরসীতীরে বকুলভলার বোসে থাকি ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

বর্দ্ধমান—রাজোদ্যানমধ্যস্থ-সরোবরতটে

বকুলবৃক্ষ ।

বকুলবৃক্ষতলে স্বন্দর উপবিষ্ট ।

ফুলডালীকক্ষে গাহিতে গাহিতে দূরে  
হীরে মালিনীর প্রবেশ ।

হীরে । ( গীত )

চোক থাকতে যে জন কাণা,  
সে জন আমার কুরূপ বলে ।

আমার মতন্ রূপ অপরূপ

নাই কো কারো ভূমণ্ডলে ॥

ফুলবাগানের ফুলকুমারী,

হীরেমণির রূপ-ভিখারী,

আমার রূপের ছটা পেলে,

তবেই ফুলের রূপটি খোলে ;—

বর্দ্ধমানের শোভার ঘট

গাছ-ফুলে নয়, হীরে-ফুলে ॥

গাছের নাকে ফুলকলি—আমার নাকে রস-  
কলি । গাছের ফুল-কলি দেখে ভ্রমর তেঁও তেঁও  
করে—আমার রসকলি দেখে নাগর গৌ গৌ  
করে । ফুলগাছে, আমার অনেক মিল আছে ।  
তাতে আমার আমি মালিনী, ফুলগাছ হাড়া  
ধাকিনি । গাছের ফুল, মাছুব-ফুল দুই-ই ভাল-  
বালি, কিন্তু কপালদোষে এ ছার দেশে, মনের  
মতন, তেমন মনোহর মাছুব-ফুল মেলে না । হার  
রে পোড়া কপাল, মাছুব-ফুল খুঁজে খুঁজে হোলুম  
নাকাল ! তবু মেলে কই সাধের মাছুব-ফুল !  
কেবল আকুল ব্যাকুল ! যদি মনের মত মাছুব-  
ফুল পাই আজ, পুজি তবে মদনরাজ, দিবে আমার  
প্রেমের সাক্ষ । (বকুলবৃক্ষমূলে স্বন্দরকে দেখিয়া  
গানন্দে ) ও মা, এই যে, যেখ না চাইতে জল !

বা রে বা, মদন ঠাকুরের কি কল ! ফুল ভো ফুল,  
একেবারে কল !

(সভঙ্গী গীত)

(ই-হি-হি!) আর যে আমি রইতে নারি,  
মন যে ভারি চমকে ওঠে।

(উ-হ-হ!) রূপের ছটা, মিষ্টি কাঁটা,  
পুটু পুটু চোখে ফোটে ॥  
হীরেমণির মন মোহিতে,  
চাঁদ এলো কি এই মহীতে,  
মিলন হোলে ওর সহিতে,  
তবেই মনের ইচ্ছে মেটে ॥

এই চাঁদের সঙ্গে মিষ্টি আলাপ কোরবো কি ?  
না—নজ্জা করে, মুখে বাক না সরে। কিন্তু ঠোট  
রাখলে বেধে, প্রাণ যে ওঠে কেঁদে। মুখ ফোটাই,  
বাক ছোটাই; না হয়, এ যুবরাজ আমার বোলবো  
নিলাজী, আমি তাতেও রাজী।

(গীত)

(বলি) ওহে ও বিদেশী, কিসের অভিনায়ে,  
আমি তোমার দাসী, খুলে বল।  
স্বর্গে গেছে স্বামী, মর্ত্যে আছি আমি,  
কঁকে কেন তুমি, ঘরে চল ॥

বুকের মাঝে তোমায় রাখবো আমি,  
সদাই হব তোমার অনুগামী,  
বঁধু! তোমার আমি, নাগর আমার তুমি,  
ওঠ—চল, বঁধু, বেলা গেল ॥

সুন্দর। (স্বগত) আ মোলো, এ কি হোলো !  
মাসী বলে কি! ছি ছি ছি! আমি বিদেশী-  
পুরুষ, আমার সঙ্গে, রসরসে কল্য কল্য; এ কথা  
তো জ্ঞান নয়। যদি ফের দেখি এর রস ধোঁড়া,  
উণ্টো কথার মুখের মত এমি দেবো সাফা, মাসী  
ছুটে গেছে ডাড়া।

হীরে। (গীত) ।

ওহে নাগর, রসের সাগর,  
মুখ নামিয়ে কেন বোসে।  
প্রাণ দিয়ে, প্রাণ, কোরবো মোহাগ,  
হৃদপিঞ্জরে রাখবো পুষে ॥

সুন্দর। (গীত)

নাগর বোলে আদর কেন,  
ছি ছি, আর বোলো না হেন,  
হীরে। (গীত) ।  
নারীর বিনে কি বলবো, তাই,  
ঐ কথাই যে মনে আসে ॥

সুন্দর। (গীত)

না না, মাসি! আমি তোমার  
বোনপো যে গো এই বিদেশে ॥

হীরে। (সহঃঃ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া  
স্বগত) হু কপাল, বিনি মেঘে ধজাবাত!  
কোথায় নাগর, না কোথায় বোনপো! কোথায়  
কথা কব হেঁসে, না বাথা পেছম লেবে! পোড়া  
কবিরে বলে,—চাঁদের বদনে সুখা করে, সুখা না  
বিষ করে! নৈলে এমন সোণার চাঁদমুখে এমন  
মন্দভেদী ধন্যবাদী ধন্যবাদী কথা শুনবো কেন?  
উঃ রে উঃ! ভারি কষ্ট, সব নষ্ট! মিলনের  
আগেই বিচ্ছেদ! এমন কারুই হয় না! আর  
সর না—সর না—সর না! প্রাণ সর না—রস না—  
রস না! শরীর বর না—বর না—বর না! হা  
হুআহুহি! (ভূতলে পতন)

সুন্দর। (শব্দবাক্তে নিকটে গিয়া) আহা,  
আহা, এ কি হলো! মাসি! মাসি! ও মাসি!  
কলসীকক্ষে যুবতীগণের প্রবেশ।

যুবতীগণ। (গীত)

মাসী বোলে ডাকছে তাকে বোনপো তোর।  
উঠে বোস ও মালিনী, কাটলো ঘোর ॥

জানিনি আগে মোরা,  
চাঁদের পারা গুণমণি  
বোনপো তোর ও মালিনী !

খন্টি তুই হীরেমণি,  
ভারি তোর কপাল-জোর ॥

হীরে । ( উঠিয়া বসিয়া স্বগত ) যেখানে মধু,  
সেখানেই মালী । এ হতভাগী উটকপালী,  
চিরোপদাতী, বেরালচোখী, পাচামুখী বেটীরে  
কোথেকে মোস্তে এলো ! যদিও ঘোরফের কোরে,  
হাতে পায়ে ধোরে, ছোঁড়াটার সঙ্গে মাসীবোনপো  
সম্পর্কিটে রদ্ কোত্তুম, তা হলো না ; এ বেটীরে  
আমার হরিষে বিবেদ ; এ খেদ মলেও যাবে না ।  
এখন কোন্ দিক রাখি ? নাগর, না বোনপো ?  
গজনার ডরে, নজ্জার খাতিরে, বোনপোই বলি ;  
কিন্তু, মুখে বোনপো—মনে মানপো !

স্বন্দর । মাসি ! ওগো মাসি !

হীরে । ( বিরক্তভাবে স্বগত ) তোর বাবাকালে  
মাসী ! উঃ ! ছোড়া বড় বেয়াড়া ! খালি মাসী !—  
মাসী !—মাসী !—আঃ, কাণে যেন বাবলা কাঁটা  
ফুটুচে—প্রাণে যেন বাবলা-আটা চটুটুচ্ছে !

১ম যুবতী । ও হীরেমণি ! তোর হীরের  
পারা নয়ন-তারার বোনপোটি মাসি মাসি কোরে  
আকুল, তবু তোর মুখ ভারি !

হীরে । ( সরোষে ) তা তো বেটীদের কি পো  
হতছাড়ী ! বেটীরে যেন আমার বিয়ের ঘটনা !

স্বন্দর । ( স্বগত ) দূর হোক্গে ছাই, কাজ  
নাই, অস্ত্র ঠাই চোলে ঘাই । একে আমি বিদেশী,  
তাতে এখানে মেয়ের পাল, শেষে হব কি নাজে-  
হাল ? অস্ত্র জায়গায় বাসা নিগে ।

[ প্রস্থান ।

যুবতীগণ । ( গীত )

বোনপো এলো, চ'লে গেলো,

তবুও মাসীর রাগ গেলো না ।

হীরেমণি, ছোট্ লো ধনি,

ধোর গে তেড়ে চাঁদের কোণা ॥

ছুটে যা—যা ছুটে যা,—  
নৈলে পারি না—পারি না,  
কপাল-দোষে, কেসে কেসে,  
কৈদে শেষে হবি কাণা ॥

হীরে । ( বিষাদে ) অ্যা বাবলু কি সো  
ছাড়ীরে ! চোলে গেলো ! ওলো বল্ লো বল্,  
কোন্ দিকে গেলো ?

১ম যুবতী । ঐ ও দিকে ।

হীরে । ( ভাড়াভাড়ি উঠিয়া ) ও বোনপো !  
বোনপো ! রাগ কোরে যেও না ! আমি তোমায়  
ছাড়বো না । মাসীর পক্ষে বোনপো বিচ্ছেদ  
শক্ত বিচ্ছেদ ! ( সরোদনে ) বোনপো ! ও  
বোনপো ! বোনপো রে !

[ বেগে প্রস্থান ।

যুবতীগণ । ( গীত )

দাখ্ দাখ্ দাখ্, দাখ্ লো চেয়ে,

হীরেমণির কাণ্ডখানা ।

হোননে কুকুর ছুটছে যেন,

মাগী বোলে যায় না জানা ॥

চং দেগে সই হয় সন্দ,

কোড়ে রাঁড়ীর মন মন্দ,

মনের মাঝে প্রেম-গন্ধ,

কথায় কেবল মার্সাপণা ॥

[ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

বর্ধমান—উদ্যান পাশ্চাত্য পথ ।

বোম্-পাগলার প্রবেশ ।

বোম্ । বোম্ বোম্ ভোগনাপ ! ( গাজার  
কলিকার দম্ দিয়া ) বা বাবা গাজা ! তুই মিঠে  
দোয়ার পাঞ্জা ! ( নাচিতে নাচিতে গীত )



বোম্ বোম্ বোম্, বা রে বোমা ।  
ধুম্ ধুম্ ধুম্, ধুমা ধুমা ॥  
গাঁজার বোঁয়া, কাঁটাল-কোয়া,  
ঐ আস্চে পাগড়ী জামা ॥

সুন্দরের প্রবেশ ।

সুন্দর । ওহে ভাই ! আমি বিদেশী, এখানে  
কেউ নাই । বোল্‌তে পার, কোথায় বাসা পাই ?

বোম্ । তুমি বিদেশী ভাই ?

সুন্দর । হঁ ।

বোম্ । উঁ । আচ্ছা একটা বিদেশী গান  
শোনাত, বাসার গবর বোলে দেবো ।

সুন্দর । বিদেশী গান তুমি বুঝবে কি ?

বোম্ । তবে কালীকে ভজন কর ; নৈলে বাসা  
মিলবে না ।

সুন্দর । আচ্ছা, গাচ্ছি ।

( গীত )

পগহারা হয়ে, তারা,  
কাতরে ডাকি তোমারে ।  
আকুলে অকুলে কূল দিয়ে  
মোরে তার তারে ॥

বিদ্যালভ-আশে এসে,  
কাঁকে ঘুরি এই বিদেশে,  
মনসামনা, ওমা শ্রামা,  
পূর্ণ কর মা দয়া কোরে ॥

বোম্ । বা ভাই বিদেশী বন্ধু ! তোমার  
গলা ঘেন রসসিদ্ধ । তুমি 'বিদ্যালভের' আশায়  
বন্ধুমান্নে হাজির ?

সুন্দর । হাঁ ভাই ।

বোম্ । কোন বিদ্যে, দাদা ভাই ? লেখা-  
পড়া বিদ্যে, না কলাপোড়া বিদ্যে ? গুরুমারা  
বিদ্যে, না দাকুমারা বিদ্যে ? চুরিবিদ্যে, না  
হরিবিদ্যে ?

সুন্দর । না, ভাই, এ সব বিদ্যে নয়, সকলের  
চেয়ে, যে বিদ্যে ভাল, সেই বিদ্যে ।

বোম্ । ( ভাবিয়া ) বন্ধুমান্নে আমার বাস,  
সব বিদ্যার ভাল বিদ্যে এখনে কোন্টো হে ?

সুন্দর । ভেবে দেখ না ?

বোম্ । রাজকন্ডে বিদ্যে ?

সুন্দর । সে আমার পক্ষে ছরাণ ।

বোম্ । সাধ্লেই দিকি ; বুঝ্লে ভাই ভাল-  
বাসা ?

সুন্দর । বোল্‌তে পার কোথা বাসা মেলে ?

বোম্ । বোল্‌তে পারি পাগড়ী দিলে ।

সুন্দর । আচ্ছা, এই নেও । ( পাগড়ী প্রদান )

বোম্ । বা ইয়ার ! দেও দেও । ( পাগড়ী  
লইয়া ) জামা জোড়া আর পাজামা দাও ।

সুন্দর । খালি গা হব, সেটা কি ভাল ?

বোম্ । আচ্ছা, জামা জোড়া নেহি মাওঁ তা,  
পায়জামা ঝেও ।

সুন্দর । ভাঙ্‌টো হয়ে দাঁড়ালে লোকে পাগল  
বোল্‌বে যে ।

বোম্ । বেশ তো, আমার জুড়ীদার হবে ।  
আমি দিনে বিশ বার ভাঙ্‌টো হয়ে রাস্তায় ছুটি ।

সুন্দর । তুমি কি পাগল ?

বোম্ । শুধু পাগল নই, চাঁদ ! বোম্-পাগল ।

সুন্দর । ( স্বগত ) কি বিপদ ! একে বিদেশ,  
তায় পাগলের পারা । ( প্রকাশে ) বোম্ ভাই,  
আমি যাই ।

বোম্ । জামা, পাজামা ?

সুন্দর । নগদ টাকা দিচ্ছি ।

বোম্ । টাকার বাপের মুখে হাসি । জামা  
পাজামা আভি খোলো, নৈলে তোমার গাল  
কাম্‌ড়ায়েগা ।

সুন্দর । ( স্বগত ) কি বিভ্রাট ! বলে কি !  
( প্রকাশে ) মোহর নেও ।

বোম্ । ছেলের হাতে মোয়া না কি ? জামা  
পাজামা দাও, নৈলে কাম্‌ড়ালুম গাল । ( সচীৎ-  
কারে তদ্রূপ করণোদ্যোগ )

সুন্দর । (অত্যন্ত ভয়ে) কোটাল ! কোটাল !

[ বেগে প্রস্থান ।

বোম্ । (সহাস্তে) থা কাঁঠাল, থা কাঁঠাল !

হাঃ হাঃ । বেড়ে হয়েছে বাবা ! আশার অঙ্কে কল ! অঙ্কে রাজা সাজি—মাথায় পগ্গোড় গাজি । জামা পাজামা হোলে, ভরপুর ভরাট রাজা হতুম, কিন্তু আর ভয়ে ভরপুর তপিসো করিনি বোধ হয় । এই বার দরবার চাই । এই গাছতলাটা রাজসিংহাসন, আর গাছের ডালপাতা রাজছত্র । (তথায় বসিয়া) ওদিকে রাজা বীর-সিংহ—এদিকে রাজা বোম্‌বাঘ ! (চক্ষু নিমীলন করিয়া অবগতি)

দূরে বোম্-পাগলার পশ্চাত্তাগে

হীরে মালিনীর প্রবেশ ।

হীরে । হায় হায়, প্রাণের প্রাণ বোম্পো আমার কোন্ পথে গেলো ! দেক্তে দেক্তে পগার-পার ; কোথায় দেখা পাব তার ; দাঁড়িয়ে রৈতে নারি আব ; ভারি ভারি বিচ্ছেদ-ভার ! (পশ্চাৎ হইতে বোম্-পাগলকে দেখিয়া) আহা, এই যে আনার বোম্পো !

(গীত)

যাহু আমার, চাঁদটি সোণার,  
কেন তোমার এমন ঘাঁচা ।  
কই সে দার্মী জামা-জোড়া,  
কাপড় ছেঁড়া ক্যান রে বাচা ॥  
পাগড়ী কেবল মাথাটিতে,  
বোসে কেন কাঁঠা মাটিতে,  
মাসীর ওপর গুস্‌সো কেন,  
ফুট্‌চে আমার বুকে খোঁচা ॥

বোম্ । তফাৎ যাও মালিনি মাসি !

হীরে । না, বাছ !

বোম্ । আমি যাছ নই, সই ! বধু ।

হীরে । (সানন্দে স্বগত) আ মরি-মরি ! এরি

মধ্যে বাছার ভাবান্তর ! আমিও তো ওই চাই ।

(প্রকাশে) এস, বধু ভাই, বরে যাই ।

বোম্ । (স্বগত) আ-মলো, মাগী তাতেও

রাজী ! বেটা ভারি পাজী ।

হীরে । এস, বধু, উঠে এস ।

বোম্ । আমি নই তোমার বধু ।

হীরে । তবে কি মধু ?

বোম্ । না, বোম্পো ।

হীরে । আচ্ছা, বাবা, তাই সই ।

বোম্ । (স্বগত) শালীব বেটা শালী ছিনে

জোক । কিছুতেই পেছ-পাও নয় । (প্রকাশে) ও প্রিয়ে মাসি ! আমি তোমার বোম্পো বধু ।

হীরে । (স্বগত) বাচবা বা ! এরি নাম প্রেমপরীক্ষে ! এমন মধুমাখা রমভরা ডগমগে ঠাণ্ডা সম্ভাষণ বিদেশী না হোলে কে করে ? (প্রকাশে) উঠে এস, বোম্পো-বধু !

বোম্ । ভালো জালা ! শালী দেখ্‌চি তাড়ালে আমায় । এখানে থাকে আর কোন্ শালা ।

হীরে । (গীত)

ওহে ও বোম্পো-বধু, ওহে ও প্রাণের মধু,  
ওহে ও রসের সাগর, ওহে ও প্রেমের নাগর,

এস আমার সাথে,—

বধু, হাতটি দিয়ে তাতে ।

তোমারে নিয়ে গিয়ে, তুমি'ব বাসা দিয়ে,  
বধু হে দেখ চেয়ে, শরম লাজ খেয়ে,

দাঁড়িয়ে আছি পথে,—

তবু চাও না কেন যেতে ? ॥

বোম্ । বা রোমকে মাসি ! বেড়ে রক্তলা গান । মাইবি বোল্‌চি বেড়ে নিলে প্রাণ । বোম্পো-বধুর হাত ধরে, সোহাগ কোরে, নিয়ে চল তোমার বরে ।

হীরে । তবে এস, বধু বোম্পো-রতন, মনের মতন, কোরে রতন, বরে নিয়ে যাই । (বোম্‌ পাগলার পশ্চাতে আসিয়া হস্তধারণ)

বোম্। (বিকৃত ভঙ্গীতে দাড়াইয়া বিকৃত স্বরে) বলি, 'ওহে ও মালিনি মাসি! পাগড়ী বক্‌সিস্ নেও হে।

হীরে। (পাগড়ী লইয়া, চিনিতে পারিয়া হাত ছাড়িয়া দিয়া গ্নয়া সহকারে) আ-মন্! একে! সেই বোম্-পাগলা যে! দুব হতভাগা আটকুড়ীর বাটা!

বোম্। দূর শালীর বেটি শালী! তোর পোড়া চোখ তটোই মালিকুলের কালি! আয়, তোর চোখ খুলে খাই। (আক্রমণ-চেষ্টা)

হীরে। (অত্যন্ত ভয়ে) ওগো! মা গো! থেলে গো!

[পাগড়ী লইয়া বেগে প্রস্থান।

বোম্। যা শালী কম্বুকী! আমিও ঠাকুর-বাড়ী বাই—পেসাদ পাই—ভারি থিদে।

[প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য।

বর্দ্ধমান—দেবালয়-সম্মুখ।

গাহিতে গাহিতে নারীগণের প্রবেশ।

নারীগণ। (গীত)

আয় আয় ভাই, মন্দিরে যাই, পূজি মহামাই,  
ফুলের ভারে।

যে যুবরতনে, হেরিশু নয়নে, পরজন্মে যেন  
পতি পাই তারে ॥

প্রথম নারী।—অপরূপ রূপ দেখেছি লো,  
দ্বিতীয় নারী।—হৃদিমাঝে তারে এঁকেছি লো,  
সকলে।—হেরে তারে তারি হোয়েছি লো,  
চিত যে তারে ভুলিতে নারে ॥

প্রথম নারী।—কে সে বিদেশী আসিল লো,  
দ্বিতীয় নারী।—মরম-শরম নাশিল লো,

সকলে।—প্রাণ মন হরি লইল লো,  
ডুবাইল ঘোর আশা-পাথারে ॥

বেগে হীরে মালিনীর প্রবেশ।

হীরে। ওলো, আমার বোন্‌পো কোন্  
পথে গেল, দেখেছিস্? আমি যে তার তরে,  
শোকসাগরে ডুবেছি। ওলো, ছুঁড়ীরে, বল লো  
বল কোণায় আমার বিদেশী বোন্‌পো?

প্রথম নারী। আমরা কি জানি?  
হীরে। তোরাই তাকে চুরি কোরে ছুকিয়ে  
রেখেচিস্।

প্রথম নারী। বটে! আমাদেরো কি তোর  
মত পেয়েচিস্?

হীরে। (বিনয়ে) রাগ করিস্ কেন মা!  
নক্ষী মা আমার, বোলে দে বোন্‌পোটি কোথা?  
প্রথম নারী। সত্যি আমরা জানিনি,  
মালিনি!

হীরে। (ভূতলে বসিয়া সরোদনে গীত)

হায় গো, আমার কি হোলো।

বোন্‌পো আমার কোথা গেলো ॥

না দেখলে সে চাঁদ-বদন,

বাঁচবো না আর প্রাণে;

উঃ! মা গো, বুকে যেন শেল হানে;—

মালিনী গোলো—মোলো—মোলো ॥

সুন্দরের প্রবেশ।

নারীগণ। (গীত)

ওলো হীরে, নয়ন-নীরে ভাসিসুনি লো আর।  
দেখ্‌ লো ফিরে, ধীরে ধীরে, রূপটি চমৎকার ॥

হীরে। (সুন্দরকে দেখিয়া সানন্দে গীত)

(আহা) এই যে আমার হারানিধি,

মিলিয়ে দিলে আবার বিধি;

সুন্দর। (গীত)

কাঁদচো কেন, ওগো মাসি, মোছো নয়নধার ॥

হীরে। (স্বগত) উঃ! আবার মাসী!  
দূর হোকগে ছাই, আর কাজ নাই, মাসীই হই।  
নৈলে আবার পালিয়ে যাবে।

প্রথম নারী। ও লো মালিনী! তোর  
বোন্পো তোকে মাসী বোলচে; তুই কেন মুখ  
ভার কোচ্চিস্?

হীরে। (আত্মভাব গোপন করিয়া) ও মা,  
সে কি কথা! মুখ ভার কোরবো কেন?

এই বিদেশী যুবোর আমি মাসী, তোরা বোন্।

নারীগণ। দূর দূর মাসী গেলের বোঝা!

হীরে। হঁহঁ, আঁতে ঘর কেমন মজা!  
ওলো ছুঁড়ীরে! বিদেশীর সঙ্গে মাসী—বোন্পো,  
ভাই—বোন্, পাতানই ভাল, নৈলে চিন্তিবিকের  
ঘটে।

সুন্দর। তাই বটে—তাই বটে।

হীরে। বাছা বোন্পো!

সুন্দর। কি মাসি?

হীরে (স্বগত) উঃ—ফের কথার ফের! ঘোর  
জেরার জের! উন্মত্ত চিত্ত, থেমে যা; যা ভাবচিস্,  
তা হবে না। উন্টো পথেই চল্; যে ক দিন যায়,  
তাই ভাল।

সুন্দর। মাসি!

হীরে। আচ্ছা, বাছা, তাই।

সুন্দর। মাসি! তুমি এ পাগড়ীটি কোথা পেলে?

হীরে। বাছা রে! ইটি তোমার পাগ না?

সুন্দর। হ্যাঁ মাসি! একটা পাগলার পান্নায়  
পোড়ে ইটি হারিয়েছিলুম।

হীরে। আমি পান্নার ওপোর পান্না দিয়ে  
কেড়ে নিলুম। এই নেও, যাহ্বন, মাথায় পর।  
(পাগড়ী দিয়া) বাছা রে, সাধ কোরে কি বলি,  
এ বিদেশ বিভূঁয়ে বিপদ খালি। শহরে পা দিতে  
না দিতেই পাগড়ী চুরি, না জানি শেষে তুমিও  
যাও চুরি। তাই বোল্চি, চল আমার বাড়ী,  
ভাল বাসা দেবো।

সুন্দর। হ্যাঁ গা মাসি! তুমি কি কর?

হীরে। রাজবাড়ীতে দিন দুবেলা, মূলের  
মালা যোগাই। রাজকন্তে বিদ্যো, দেখে আমার  
মালা-গীথার বিদ্যো, বড়ই ভালবাসে, আই আই  
বোলে কতই আদর করে। বিদ্যোর গুণে আমি  
ভারি সুখে আছি।

সুন্দর। (স্বগত) তবে তো ভাগই হলো।  
এরি ঘরে বাসা নেওয়াই উচিত। যার আশায়  
আমার আসা, পূর্বে আমার সেই আশা, হীরের  
ঘরে নিলে বাসা। হীরে কিন্তু কেমন কেমন,  
তা হোক, আমি যদি থাকি শক্ত, তা হলে আমার  
সব দিক্ মুক্ত।

হীরে। বাছা চুপ্ কোরে কি ভাব্চো?

সুন্দর। (গীত)

ভাব্চি মনে, তোমার সনে,  
যাব আমি তোমার ঘরে।  
বিদ্যোলাভের উপায় হবে,  
তোমার ঘরে থাক্লে পরে ॥

হীরে। (গীত)

বোন্পো তুমি, আমি মাসী,  
তোমার স্তূপের অভিলার্মী,  
বিদ্যোলাভের পথ দেখাবো,  
টোলে তোমায় ভোগি কোরে ॥

[ সুন্দর ও হীরে মালিনীর প্রস্থান।

নারীগণ। (গীত)

রূপের ফাঁদ, চলন্ত চাঁদ,  
টোলে গেলো, সই, হীরের সনে।  
পিছে পিছে গিয়ে, আশা মিটাইয়ে,  
যাই চল্, সই, হেরি নয়নে ॥

ওই সেই, সই, যায় লো যায়,  
ছাড়িতে ওরে মন না চায়,  
চল্ ছুটে যাই, যতটুকু পাই,  
ততটুকু দেখি ও যুবরতনে ॥

[ সকলের প্রস্থান।

# পঞ্চরত্ন

[ ১ ]

নাগো ভাতি মদেন কং জলকুহৈঃ  
পূর্ণেন্দুনা শর্করী,  
শীলেন প্রমদা জবেন তুরগো নিত্যোৎ-  
সবৈর্মন্দিরম্ ।  
বাণী ব্যাকরণেন হংসমিধুনৈর্নদ্যঃ  
সভা পণ্ডিতৈঃ,  
সংপুত্রেন কুলং নৃপেন বসুধা লোকত্রয়ং  
বিযুনা ॥

করী শোভে মদজলে, জল জলকুহদলে,  
নিশা শোভে পূর্ণেন্দু-শোভায় ।  
প্রমদা শীলেতে শোভে, তুরঙ্গম শোভে জবে,  
নিত্যোৎসবে গহ শোভা পায় ॥  
ব্যাকরণে শোভে বাণী, হংসযুগ্মে নদীপানী,  
পণ্ডিতে সভার শোভা হয় ।  
ভাল পুত্রে শোভে কুল, রাজা ভূশোভার মূল,  
বিযুতে শোভয়ে লোকত্রয় ॥

[ ২ ]

পোতো দুস্তরবারিরাশিতরণে  
দীপোহঙ্ককারাগমে,  
নির্বাতে ব্যজনং মদাক্ককরিণাং  
দর্পোপশাস্তৈ শৃণিঃ ।  
ইথং তদুবি নাস্তি যশ্চ বিধিনা  
নোপায়চিন্তা কৃতা,  
মন্যে দুর্জ্ঞানচিত্তবৃত্তিহরণে ধাতাপি  
ভয়োদ্যমঃ ॥

সুহৃস্তর বারিরাশি তরিবার তরে  
নৌকার সৃজন ;  
অঙ্ককারাগমে তার নিবারণ তরে  
দীপ স্রোতন ।  
নির্বাতে সময়ে বায়ু বহাবার তরে  
হয়েছে ব্যজন ;  
মদাক্ক করীর দর্প উপশাস্তি তরে  
অজুশ সৃজন ।  
একপে ভূতলে হেন কোন বস্তু নাই  
বিধাতা বাহার  
উপায় না করেছেন, অভাব না পাই  
কিছুই কাহার ।  
কিন্তু বুঝি দুর্জ্ঞানের চিত্ত বদলিতে  
বিধাতাও ভয়োদ্যম হয়েছিল চিতে ।

[ ৩ ]

বৈদ্যং পানরতং নটং কুপঠিতং  
স্বাধ্যায়হীনং দ্বিজং ;  
যুদ্ধে কাপুরুষং হয়ং গতরয়ং  
মূর্থং পরিত্রাজকম্ ।  
রাজানঞ্চ কুমল্লিভিঃ পরিবৃতং  
দেশঞ্চ সোপদ্রবং,  
ভাষ্যাং যৌবনগর্বিতাং পররতাং  
মুঞ্চন্ত শীত্রং বুধাঃ ॥  
বৈদ্য সুরাপায়ী, কুশিক্ষিত নট,  
ব্রাহ্মণ স্বাধ্যায়হীন ।  
যুদ্ধে কাপুরুষ, অশ বৈগহীন,  
সন্ন্যাসী মূর্থতাদীন ॥

যেই নয়পতি, কুমতী বেষ্টিত,  
দেশ উপদ্রবে ভরা।  
যৌবন-গর্হিতা পররতা জারা,  
বুধেরা তাজুন স্বরা ॥

[ ৪ ]

ক্ষান্তিশেচৎ কবচেন কিং কিমরিভিঃ  
ক্রোধোহস্তি চেদেহিনাং,  
জ্ঞাতিশেচদনলেন কিং যদি স্তুহুদ্  
দিব্যোষধৈঃ কিং ফলম্ ।  
কিং সপৈর্যদি দুর্জনাঃ কিমু ধনৈ-  
বিদ্যানবদ্যা যদি,  
ব্রীড়া চেৎ কিমু ভূষণেন কবিতা  
যদ্যস্তি রাজ্যেন কিম্ ॥

কবচে কি কাজ আর কমা যদি রয় ? ।  
অস্তরে রহিলে ক্রোধ অরিতে কি হয় ? ॥  
জ্ঞাতি যদি রয় তবে কি করে অনল ? ।  
স্তুহুৎ থাকিলে দিব্য ঔষধে কি ফল ? ॥

সর্পের কি প্রয়োজন থাকিলে ছুঁজন ? ।  
থাকিলে উত্তমা বিদ্যা কি করিবে ধন ? ॥  
ভূষণে কি প্রয়োজন থাকে যদি লাজ ? ।  
কবিতা যদি রয় রাজ্যে কিবা কাজ ? ॥

[ ৫ ]

শক্যং বারয়িতুং জলেন হতভুক্ হত্রেণ  
সূর্য্যাতপো,  
নাগেন্দ্রো নিশিতাকুশেন চপলো  
দণ্ডেন গোগর্দভো ।  
ব্যাধিবৈদ্যকভেষজৈরমুদিনং  
মন্ত্রপ্রভাবাদ্বিযং,  
সর্কস্ক্রোমধমস্তি শাস্ত্রবিহিতং মৃগশ্চ  
নাস্ক্রোমধম্ ॥

সলিলে অনল নিভে, ছত্রে দিবাকর-কর,  
নিশিত অকুশে মত্ত মাতঙ্গ দমন ।  
দণ্ডে জঙ্গ গরু গাধা, ঔষধে ব্যাধির বাধা,  
মনিমন্ত্র প্রভাবেতে বিষের নিধন ॥  
সবারি ঔষধ আছে শাস্ত্রের বিহিত ।  
কেবল ঔষধ নাই মূর্খের নিশ্চিত ॥

ইতি সংস্কৃত “পঞ্চরত্নম্” ও শ্রীরাজকৃষ্ণ রায় কর্তৃক তদ্বঙ্গপদ্যানুবাদ সমাপ্ত ।

# ষড়্‌রত্ন ।

[ ১ ]

শাস্ত্রং স্ফুটিস্তমপি  
মারাদিতোহপি নৃপতিঃ পরিশঙ্কনীয়ঃ ।  
অঙ্কে স্থিতাপি যুবতী পরিরক্ষণীয়া,  
শাস্ত্রে নৃপে চ যুবতৌ চ কূতঃ বশিষ্ঠম্ ॥

পড়া হইলেও শাস্ত্র আবার পড়িবে ।  
পুঙ্খিত হলেও রাজা তবুও ডরিবে ॥  
কোলেও যুবতী রৈলে রক্ষিবে তাহার ।  
শাস্ত্র রাজা যুবতীতে বশিষ্ট কোথায় ? ॥

[ ২ ]

কোহর্থান্ প্রাপ্য ন গৰ্ব্বতো বিষয়িণঃ  
কস্তাপদো নাগতাঃ,  
স্রীভিঃ কস্য ন খণ্ডিতং ভুবি মনঃ  
কো নাম রাজ্ঞাং প্রিয়ঃ ।  
কঃ কালস্য ন গোচরাস্তুরগতঃ কোহর্থী  
গতো গৌরবং,  
কো বা দুৰ্জ্জনবাণ্ডরাস্ত্ৰ পতিতঃ ক্ষেমেণ  
যাতঃ পুমান্ ॥

কোন জন পেয়ে ধন গর্বিত না হয় ? ।  
কোন বিষয়ীর নাহি বিপদ ঘটয় ? ॥  
কার মন নারী নাহি ভাঙে ভ্রমাত্মারে ? ।  
ভূপতির প্রিয় হইবে কে থাকিতে পারে ? ॥  
কালের কবল-মাঝে কেবা নাহি যায় ? ।  
যাচক হইয়া কোথা গৌরব কে পায় ? ॥  
দুৰ্জ্জনের জালে পড়ি কেবা হেন জন ।  
মঙ্গলে করেছে কোথা সময় যাপন ? ॥

[ ৩ ]

মূৰ্খো দ্বিজাতিঃ স্ববিরো গৃহস্থঃ,  
কামী দরিদ্রো ধনবান্ তপস্বী ।  
বেশ্যা কুরূপা নৃপতিঃ কদৰ্য্যো,  
লোকে ষড়্‌তানি বিড়ম্বিতানি ॥

ব্রাহ্মণ হইয়া মূঢ়,  
গৃহস্থ হইয়া বুড়,  
দরিদ্র হইয়া কামী ।  
তপী হয়ে ধনস্বামী ॥  
কুরূপা কুলটা নারী ।  
মহীপতি অত্যাচারী ॥  
এ সংসারে এই ছয় ।  
বিড়ম্বনা সুনিশ্চয় ॥

[ ৪ ]

দানং দরিদ্রস্য প্রভোশ্চ ক্ষান্তি যুনাং  
তপো জ্ঞানবতাম্ মৌনম্ ।  
ইচ্ছানিবৃত্তিচ্চ স্খাসিতানাং দয়া চ  
ভূতেষু দিবং নয়ন্তি ॥

দরিদ্র জনের দান, ক্ষমতাবানের ক্ষমা,  
যুবকের তপস্বীচরণ ।  
জ্ঞানী সবাকার নোন, স্খভোগী সবাকার,  
সুখভোগ-ইচ্ছা-বিসর্জন ॥  
সকলজীবের দয়ার সঞ্চার ।  
ইথে থলে দ্বর্গের ছয়ার ॥

[ ৫ ]

দুর্মজ্জিগং কমুপযাস্তি ন নীতিদোষাঃ,  
সন্তাপয়ন্তি কমপথ্যভুজং ন রোগাঃ ।  
কং শ্রীর্ন দর্পয়তি কং ন নিহন্তি মৃত্যুঃ,  
কং শ্রীকৃতান্ত বিময়া ন হি তাপয়ন্তি ॥

কোন কুমন্ত্রীরে নাহি নীতিদোষে পার ? ।  
কে অপথ্যভোজী রোগঘাতনা এড়ায় ? ॥  
কমলা কাহারে বল না করে দপিত ? ।  
মৃত্যু নাহি করে কারে জীবনে বঞ্চিত ? ॥  
শ্রীকৃত বিষয়ে বল কেবা হেন জন ।  
সন্তপ্ত হইয়া নাহি ঘাপরে জীবন ? ॥

[ ৬ ]

চেল্লোভোহন্তি কিমংহসা পিশুনতা  
যদ্যন্তি কিং পাতকৈঃ  
সৌজন্মং যদি কিং স্তবৈঃ সুমহিমা  
যদ্যন্তি কিং মণ্ডনৈঃ ।

সত্যং চেৎ তপসা চ কিং শুচি মনো  
যদ্যন্তি তীর্থেন কিং ;  
সদ্বিদ্যা যদি কিং ধনৈরপযশো যদ্যন্তি  
কিং মৃত্যুনা ॥

লোভ যদি থাকে পাপে কি ?  
খলতা থাকিলে পাপে কি ?  
সৌজন্ম থাকিলে স্তবে কি ?  
মহিমা থাকিলে সাজে কি ?  
সত্য যদি থাকে তপে কি ?  
মন শুচি যদি তীর্থে কি ?  
সদ্বিদ্যা থাকিলে ধনে কি ?  
অযশ থাকিলে যমে কি ? \*

\* যমে—মৃত্যুতে ।

ইতি সংস্কৃত “পঞ্চরত্নম্” ও শ্রীরাজকৃষ্ণ রায় কর্তৃক তত্ত্বজ্ঞপদ্যানুবাদ সমাপ্ত ।



# সপ্তরত্ন ।

[ ১ ]

বাঞ্ছা সজ্জনসঙ্কমে পরগুণে প্রীতিগুরৌ  
নম্রতা,  
বিদ্যায়াং ব্যসনং স্বযোগিতি রতিলোকা-  
পবাদান্তয়ম্ ।  
ভক্তিশচক্রিণি শক্তিরাত্মদমনে সংসর্গ-  
মুক্তিঃ খলে,  
এতে যত্র বসন্তি নির্মলগুণাস্তেভ্যো  
নরেভ্যো নমঃ ॥

সজ্জন মিলনে বাঞ্ছা, পরগুণে অমুরাগ,  
নম্রভাব গুরুর গৌচর ।  
আসক্তি বিদ্যার প্রতি, নিজ রমণীতে রতি,  
লোক-অপবাদে সদা ডর ॥  
ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি, আত্মদমনেতে শক্তি,  
খলের সংসর্গ পরিহার ।  
এ সব নির্মল গুণ, যে সব মাহুষে আছে,  
সে সব মাহুষে নমস্কার ॥

[ ২ ]

ছেদশচন্দনচূতচম্পকবনে  
ঐরক্ষাস্তি সাকোটকে,  
হিংসা হংসময়ুরকোকিলকুলে  
কাকেষু নিত্যাদরঃ ।  
মাতঙ্গেন খরক্রয়ঃ সমতুলা  
কপূরকার্পাসয়ো,  
এষা যত্র বিচারণা গুণিগণে  
দেশায় তস্মৈ নমঃ ॥

চন্দন চম্পক চূত তরুর ছেদন করি,  
সেওড়া গাছের সুরক্ষণ ।  
হংস শিখী কোকিলের করিয়া দারুণ হিংসা,  
বায়সের আদর যতন ॥  
বহুমূল্য করী দিয়া, সামান্ত গর্দভ ক্রয়,  
কপূর কার্পাসে ভাবে সম ।  
যেথা গুণিগণ প্রতি একুণ বিচার হয়,  
ঐশ্য দেশায় নমোনমঃ ॥

[ ৩ ]

বৃক্ষং ক্ষণিকফলং ত্যজন্তি বিহগাঃ  
শুষ্কং সরঃ সারসাঃ,  
পুষ্পং পশুযুষিতং ত্যজন্তি মধুপা  
দধ্মং বনাস্তং মৃগাঃ ।  
নির্জব্যং পুরুষং ত্যজন্তি গণিকা  
ভ্রষ্টশ্রিয়ং মস্ত্রিণঃ,  
সর্বৈর্ কার্যবশাজ্জনোহভিরমতে  
কস্মাস্তি কো বল্লভঃ ॥

ফলশূন্য বৃক্ষ ত্যজে বিহঙ্গনিকর ।  
সারসেরা পরিহরে শুষ্ক সরোবর ॥  
মধুহীন বাসি ফুল ত্যজে মধুপেরা ।  
তৃণহীন লব্ধ বন ত্যজে হরিণেরা ॥  
নিধন পুরুষে ত্যজে গণিকানিচর ।  
ভ্রষ্টরাজ্য মহৌপালে মস্ত্রিরা ত্যজয় ॥  
সবাই স্বার্থের তরে অমুরক্ত হয় ।  
আগলে কেহই কার প্রিয় কভু নয় ॥

[ ৪ ]

বিতেন কিং বিতরণং যদি নাস্তি দীনে,  
কিং সেবয়া যদি পরোপকৃতৌ ন যত্নঃ ।  
কিং সঙ্গমেন তনয়ো যদি নেক্ষণীয়ঃ,  
কিং যৌবনেন বিরহো যদি বল্লভায়াঃ ॥

দীনে ধনদান নাহি করে যদি,  
হেন ধনে তবে কি ?  
পর-উপকারে যত্ন নাই যদি,  
ধনীর সেবায় কি ?  
সঙ্গানের মুখ নাহি দেখে যদি,  
সে নারীসঙ্গমে কি ?  
প্রিয়র সহিত বিরহই যদি,  
সে যৌবনে তবে কি ?

[ ]

স্বর্গঃ কিং যদি বল্লভা নিজবধুঃ  
কিংবা বিভূষা বিধি,  
লাবণ্যং যদি কিং সূধাকরকরৈঃ  
শৃঙ্গারগত্ভা গিরঃ ।  
মৃত্যুঃ কিং যদি দুর্জনেসবনতিঃ  
কিং ধিক্ যদি প্রার্থনা,  
প্রাপ্তেষ্টোহর্থনয়া বিনা যদি ভবেৎ  
কিং কল্পভূমীরূপৈঃ ॥

নিজবধু যদি প্রিয়তমা হয়,  
স্বর্গে কি লাভ তবে ? ।  
শরীরে লাবণ্য যদি থাকে তবে  
অলঙ্কারে কিবা হবে ? ॥  
আদরসমুত বাক্য থাকে যদি,  
কি করে চাঁদের করে ?  
দুর্জনের কাছে নম্রতা বদ্যপি,  
কি ভয় মরণ-তরে ?

ইতি সংস্কৃত “সপ্তরত্ন” ও শ্রীরাজকৃষ্ণ রায় কর্তৃক তত্ত্বপদ্যানুবাদ সমাপ্ত ।

যাচিঞা করিতে যদি হয় তবে,  
ধিকারে কি আসে যায় ? ।  
বিনা যাচিঞায় ইষ্ট লাভ হলে,  
কলতক কেবা চায় ?

[ ৬ ]

ধনেন কিং যো ন দদাতি যাচকে,  
বলেন কিং যশ্চ রিপূন্ ন বাধতে ।  
শ্রুতেন কিং যো ন চ ধর্ম্মমাচরেৎ,  
কিমান্ননা যো ন জিতেদ্ভ্রিয়ো ভবেৎ ॥  
যে নাহি যাচকে দেয়, ধনে কিবা ফল ? ।  
যে নারে বাধিতে রিপু, কিবা তার বল ? ॥  
যে নাহি আচরে ধর্ম্ম, বেদে কিবা তার ? ।  
যে নহে ইন্দ্রিয়জেতা, আশ্রয় কি আর ? ॥

[ ৭ ]

রাজাহধর্ম্মহতো দ্বিজোহশুচিহতো  
জ্ঞানৈর্হতা যোগিনঃ,  
কান্তাহসত্যহতা হয়ো হতগতিভূমি  
হতা জ্যোতিষা ।  
যোদ্ধাহশৌর্য্যহতো তপোহব্রতহতঃ  
গীতং তথাহচ্ছন্দসা,  
ভ্রাতাহস্নেহহতো নরোহহরিহতো  
মুঞ্চন্ত্যমূন্ পণ্ডিতাঃ ॥

অধর্ম্মেতে হত রাজা, দ্বিজ হত অশুচিতে,  
অজ্ঞানেতে হত যোগিজন ।  
কান্তা হতা মিথ্যাভাষে, হয় হত পতিবশে,  
জ্যোতিস্তেজে হত বিভূষণ ॥  
অশূরহে যোদ্ধা হত, অব্রতে তপস্বী হত,  
চন্দ্র বিনা গীত হত হয় ।  
অস্নেহেতে ভ্রাতা হত, হরিসেবাহীন হত,  
এ সবে ত্যজিবে বুধচয় ॥

# অষ্টরত্ন ।

[ ১ ]

অর্থাগমো নিত্যমরোগিতা চ,  
প্রিয়া চ ভার্য্যা প্রিয়বাদিনী চ ।  
বশ্যচ্চ পুত্রোহর্থকরী চ বিদ্যা,  
ষড়্ জীবলোকেষু সুখানি রাজন্ ॥  
সদা ধনাগম, সদা অরোগিতা,  
জায়া প্রিয়া আর সুকথা কর ।  
বশীভূত সুত, বিদ্যা ধনকরী,  
জীবলোকে এই সুখের হয় ॥

[ ২ ]

ব্যোমৈকান্তবিহারিণোহপি বিহগাঃ  
সংপ্রাপ্তু বস্ত্যাপদম্,  
বধ্যস্তে নিপুণৈরগাধসলিলাম্ভ্যঃ  
সমুদ্রাদপি ।  
দূর্নীতে হি বিধৌ কুতঃ সূচরিতং  
কঃ স্থানলাভে গুণঃ,  
কালো হি ব্যসনপ্রসারিতকরো  
গৃহ্নাতি দূরাদপি ॥  
সুদূর আকাশে যে পাখিরা ওড়ে,  
তারো বিপদে পড়ে ।  
অগাধসলিল সাগর হ'তেও  
মীনেরে জেলেরা ধরে ॥  
বিধি বাম হ'লে সূচরিতে কিবা,  
স্থানলাভে কিবা কলে ? ।  
দূর হ'তে কাল হাত বাড়াইয়া,  
টানে জীবে হলে বলে ॥

[ ৩ ]

নিত্যং ছেদস্তৃণানাং ক্ষিতিনখলিখনং  
পাদয়োঃরঙ্গপূজা,  
দন্তানামল্লশৌচং বসনমলিনতা  
রুক্ষতা মূৰ্দ্ধজানাম্ ।  
দ্বৈ সঙ্কো চাপি নিদ্রা বিবসনশয়নং  
গ্রাসহাসাতিরেকঃ,  
স্বাস্ত্রে পীঠে চ বাদ্যং হরতি ধনপতেঃ  
কেশবস্ত্যাপি লক্ষ্মীম্ ॥

নিতি নিতি নথ দিয়া তৃণের ছেদন ।  
নিতি নিতি নথ দিয়া মাটিতে লিখন ॥  
নিতি নিতি পা না ধোয়া, দাঁত নাহি মাজা ।  
নিতি নিতি মলিন বসন প'রে সাজা ॥  
নিতি নিতি সকালে সন্ধ্যায় খালি ঘুম ।  
নিতি নিতি নথ হয়ে শয়নের ধুম ॥  
নিতি নিতি ভোজনেতে অতিবড় গ্রাস ।  
নিতি নিতি উচ্চরবে অতিশয় হাস ॥  
নিতি নিতি নিজ অঙ্গ আসনবাদন ।  
ধনেশ বিফুরো করে লক্ষ্মীরে হরণ ॥

[ ৪ ]

ব্রহ্মা যেন কুলালবন্নিয়মিতে  
ব্রহ্মাওভাগোদরে,  
বিষ্ণুর্যেন দশাবতারগহনে  
অন্তো মহাসঙ্কটে ।

রুদ্রো যেন কপালপাণিরটনং

[ ৬ ]

ভিক্ষাটনং কারিতঃ,

সূর্য্যো ভাস্ততি নিত্যমেব গগনে

তস্মৈ নমঃ কৰ্ম্মণে ॥

যে এই ব্রহ্মাণ্ডরূপ ভাণ্ডের উদরে ।  
ব্রহ্মারে রেখেছে কুন্তকার সম করে ।  
যে ফেলিল আপনার প্রচণ্ড দাপটে ।  
বিষ্ণুরে দশাবতার গহন সঙ্কটে ॥  
দাভার প্রতাপে রুদ্র খর্ব্বর ধরিয়া ।  
ভিক্ষার আশায় সদা বেড়ান ঘুরিয়া ॥  
নিত্য রবি সমুদিত গগন মাঝার ।  
সে কৰ্ম্মেরে করি আমি শত নমস্কার ॥

[ ৫ ]

ভোগে রোগভয়ং কূলে চ্যুতিভয়ং

বৃত্তে নৃপালান্দ্রয়ং,

মানে দৈন্যভয়ং বলে রিপুভয়ং

রূপে তরুণ্য ভয়ম্ ।

শাস্ত্রে বাদিভয়ং গুণে খলভয়ং

কায়ে কৃতান্তান্দ্রয়ম্,

সর্ব্বং বস্তু ভয়াশ্রিতং ভুবি নৃণাং

বৈরাগ্যমেবাভয়ম্ ॥

ভোগে রোগভয়, কূলে চ্যুতিভয়,  
ধনে ভয় ভূপতির ।  
মানে দৈন্যভয়, বলে রিপুভয়,  
রূপে ভয় যুবতীর ॥  
শাস্ত্রে বাদিভয়, গুণে খলভয়,  
শরীরে ষ্ণুর ভয় ।  
ভূতলে নরের সব ভয়ময়,  
( শুধু ) বৈরাগ্য ভয়ের নয় ॥

শশিনি খলু কলঙ্কঃ কণ্টকং পদ্মনালে,  
যুবতিকূচনিপাতঃ পকতা কেশজালে ।  
জলধিজলমপেয়ং পণ্ডিতে নিধনজং,  
বয়সি ধনবিবেকো নির্বিবেকো বিধাতা

শশিকে কলঙ্ক বিধি করিল স্থাপন ।  
পদ্মের যুগালে কৈল কণ্টক সজ্জন ॥  
বিধিবশে যুবতীর তন পড়ে কূলে ।  
বিধিবশে পাক ধরে কালো কাঁচা চুপে ॥  
জলধির জল লোণা, তাই পেয় নয় ।  
পণ্ডিত জনের ভাগ্যে ধন নাচি হয় ॥  
ধনেতে বিবেক ঘটে হইলে আটান ।  
কেন হেন ? বিধি নিজে বিবেকবিহীন ॥

[ ৭ ]

শশী দিবসধূসরো

গলিতযৌবনা কামিনী,

সরো বিগতবারিজং

মুখমনস্করং স্বাকৃতেঃ ।

প্রভুর্ধনপরায়ণঃ

সততদুর্গতঃ সজ্জনো,

নৃপাস্তনগতঃ খলো

মনসি সপ্ত শল্যানি মে ॥

দিনে শশী ধূসর বরণ ।  
কামিনীর গলিত যৌবন ॥  
কমলবিহীন ভাল সর ।  
ভাল মুখে না কুটে অক্ষর ॥  
প্রভু স্বধু ধনপরায়ণ ।  
কষ্টে পায় সদা সাধু জন ॥  
খল রহে রাজার অঙ্গনে ।  
এই সাত শল্য মোর মনে ॥

[ ৮ ]

নিঃস্রো বষ্টিশতং শতী দশশতং  
 লক্ষং সহস্রাবিপো,  
 লক্ষেশঃ ক্ষিতিপালতাং  
 ক্ষিতিপতিশ্চক্ষেশতাং বাঙ্হতি ।  
 চক্ষেশঃ পুনরিন্দ্রতাং  
 সুরপতিব্রাক্ষং পদং যাচতে,  
 ব্রাক্ষা শৈবপদং শিবো হরিপদং  
 আশাবধিং কো গতঃ ॥

ধনহীন যেই জন,      সে ভাবে আপন মনে  
 শতমুদ্রা হ'লে চের হয় ।  
 শতপতি যেই জন,      সে আবার ভাবে মনে  
 দশ শতে মোর শুভোদয় ॥  
 দশ শত আছে যার,      অন্তরে ভাবনা তার,  
 লক্ষপতি না হলে বিভ্রাট ।  
 লক্ষটাকা আছে যার,      রাজা হতে আশা তার,  
 রাজা চায় হইতে সম্রাট ॥  
 সম্রাট ইচ্ছা চায়,      ইচ্ছা সে ব্রক্ষা চায়,  
 ব্রক্ষা পুন শিবহুট চায় ।  
 শিব চায় বিষ্ণুপদ,      দেখে শুনে বলি তাই,  
 আশার অবধি কেবা পায় ? ॥

ইতি সংস্কৃত “অক্ষরত্বম্” ও শ্রীরাজকৃষ্ণ রায় কর্তৃক তদ্বঙ্গপদ্যানুবাদ সমাপ্ত

# নবরত্ন ।

[ ১ ]

মিত্রং স্বচ্ছতয়া রিপুং নয়বলৈবুৰ্দ্ধং  
ধনৈরীশ্বরম্,  
কার্যেণ দ্বিজমাদরেণ যুবতীং প্রেম্না  
সমৈবান্ধবান্ ।

অত্যাশং স্তুতিভিগুৰ্দ্ধং প্রগতিভিমূৰ্দ্ধং  
কথাভিবুৰ্দ্ধং,  
বিদ্যাভী রসিকং রসেন সকলং  
শীলেন কুর্যাদ্ভশম্ ॥

মিত্রে ভাল আচরণে,  
নীতিবলে রিপুজনে,  
লুক্কেরে ধনের ছলে,  
প্রভুরে কার্যের ফলে,  
ব্রাহ্মণেরে সমাদরে,  
যুবতীরে প্রেমভরে,  
সমতায় সুবান্ধবে,  
কোপন জনেরে স্তবে,  
গুরুরে নমিরা মাথা,  
মুখেরে কহিয়া কথা,  
বিদ্যায় পণ্ডিত জনে,  
রসিকে রসের সনে,  
সকলেরে শীলতায়,  
বশীভূত করা যায় ।

[ ২ ]

অর্থী লাঘবমুচ্ছিতো নিপতনং  
কামাতুরো লাজ্জনং,  
লুক্কোহকীৰ্ত্তিমসঙ্গরঃ পরিভবং  
হুক্কোহন্যদোষে রতিং ।

নিঃস্বো বঞ্চনমুগ্মনা বিকলতাং

শোকাকুলং সংশয়ং,  
দুর্ভাগপ্রিয়তাং ছুরোদরবশঃ  
প্রাপ্নোতি কষ্টং মুহঃ ॥

যাচক হইলে তার লঘুতা ঘটয় ।  
উচ্চ হইলেই তার পতন নিশ্চয় ॥  
কামাতুর হইলেই ঘটয়ে লাজ্জনা ।  
লুক্ক হইলেই ঘটে অশয়-গজনা ॥  
অযোদ্ধা হলেই তার পরাভব ঘটে ।  
দুঃ হইলেই অন্ত্যদোষে রতি বটে ॥  
ধনহীন হইলেই ঘটয়ে বঞ্চনা ।  
বিকলতা সংঘটন হইলে উগ্মনা ॥  
শোকাকুল হইলেই ঘটয় সংশয় ।  
দুর্ভাগী হইলে অপ্ৰিয়তা সংঘটয় ॥  
হইলে জুয়ার বশ নিশ্চয় সে জন ।  
বারম্বার কষ্ট পায়, না হয় লজ্জন ।

[ ৩ ]

নীতিভূমিভুজাং নতিগুণবতাং

দ্বীরঙ্গনানাং ধৃতিঃ,  
দম্পত্যোঃ শিশবো গৃহস্থ কবিতা  
বুদ্ধেঃ প্রসাদো গিরাম্ ।  
লাবণ্যং বপুষঃ স্মৃতিঃ স্তমনসাং  
শাস্তির্দ্বিজস্য ক্রমা,

শক্তস্য দ্রবিণং গৃহাশ্রমবতঃ স্বাস্থ্যং

সতাং মণ্ডনম্ ॥

রাজাদের নীতিই মণ্ডন ।  
 গুণীদের নম্রতা ভূষণ ॥  
 নারীদের লজ্জা অলঙ্কার ।  
 দম্পতির ধৈর্য্য ভূষাসার ॥  
 ভবনের শিশুই মণ্ডন ।  
 কবিতাই বুদ্ধির ভূষণ ॥  
 প্রসাদ ভূষণ বচনের । \*  
 লাবণ্য ভূষণ শরীরের ॥  
 স্বভিই ভূষণ হৃদয়নার ।  
 শাস্তিই বিজয়ের অলঙ্কার ॥  
 সমর্থের ক্ষমাই ভূষণ ।  
 গৃহস্থের অলঙ্কার ধন ॥  
 সাধুদের শাস্তাই মণ্ডন ।  
 শুভ এই সমীতি-বচন ॥

[ ৪ ]

ধর্ম্মঃ প্রাগেব চিন্ত্যঃ সচিবমতিগতি-  
 ভাবনীয়া সদৈব,  
 জ্ঞেয়ং লোকানুবৃত্তং বরচরনয়নৈ-  
 র্মণ্ডলং বীক্ষণীয়ম্ ।

প্রচ্ছাদ্যো রাগরোর্যো মুহূপকরুণগণৌ  
 যোজনীয়ো চ কালে,  
 আত্মা যত্নেন রক্ষ্যা রণশিরসি পুনঃ  
 সোহপি নাপেক্ষণীয়ঃ ॥

প্রথমেই ধর্ম্মচিন্তা উচিত বুঝিবে ।  
 সচিবের মতিগতি সদাই ভাবিবে ॥  
 লোকের চরিত্রবৃত্তি জানা সমুচিত ।  
 চরচক্রে মণ্ডলেয়ে দেখিবে নিশ্চিত ॥  
 রাগ আর রোষ গুপ্ত করিয়া রাখিবে ।  
 মুহূ ও কঠিন গুণ সময়ে যোজিবে ॥  
 আত্মার বতনে রক্ষা নিশ্চর করিবে ।  
 কিন্তু রণভূমে তারে নাহি অপেক্ষিবে ॥

\* এসার—প্রসাদ গুণ ।

[ ৫ ]

কার্পণ্যেন যশঃ ক্রুধা গুণচয়ো  
 দন্তেন সত্যং ক্ষুধা,  
 মর্যাদা ব্যসনৈর্ধনানি বিপদা শৈবর্য্যং  
 প্রমাদৈর্দ্বিজঃ ।  
 পৈশুণ্যেন কুলং মদেন বিনয়ো  
 দুশ্চেষ্টয়া পৌরুষং,  
 দারিদ্র্যেণ জনাদরো মমতয়া  
 চাত্ত্বপ্রকাশো হতঃ ॥

কার্পণ্যে যশের ক্ষয়, ক্রোধে নষ্ট গুণচয়,  
 দন্তে সত্য, মর্যাদা ক্ষুধায় ।  
 ব্যসনে ধনের নাশ, বিপদে স্থিরতা হ্রাস,  
 প্রমাদে ব্রাহ্মণ নাশ পায় ॥  
 কুল নষ্ট খলতায়, বিনয় সে মত্ততায়,  
 দুশ্চেষ্টায় পৌরুষ বিনাশ ।  
 দারিদ্র্যে আদর যায়, আর দেখ মমতায়,  
 নষ্ট হয় আত্মার প্রকাশ ॥

[ ৬ ]

মূর্খোহশাস্তস্তপস্বী ক্রিতিপতিরলসো  
 মৎসরো ধর্ম্মশীলো,  
 দুঃস্থো মানী গৃহস্থঃ প্রভুরতিকূপণঃ  
 শাস্ত্রবিজ্ঞানহীনঃ ।  
 আজ্ঞাহীনো নরেন্দ্রঃ শুচিরপি সততং  
 যঃ পরামোপভোগী,  
 বৃদ্ধো রোগী দরিদ্রঃ স চ সুবতিপতি-  
 ধিগ্ধিভ্রমপ্রকারম্ ॥

তপস্বী অশাস্ত মূর্খ, ভূগতি অলস,  
 ধার্ম্মিক মৎসর, মানী গৃহস্থ নির্ধন ;

অতীব কৃপণ প্রভু, শাস্ত্রী ধর্মহীন,  
আজ্ঞাহীন রাজা, পর-অঙ্গে শুচি জন ;  
শূদ্ধ পতি রোগী দীন যুবতীর পতি,  
এ সকল বিড়ম্বনা, ধিক্ থাক্ অতি ।

[ ৭ ]

স্ত্রীণাং যৌবনমর্থিনামনুগমো রাজ্ঞাঃ

প্রতাপঃ সত্যং,

সত্যং স্বল্পধনশ্চ সক্ষিতিরসদৃভশ্চ

বাগাড়ম্বরঃ ।

সাঁচীরশ্চ মনোদমঃ পরিণতেবিদ্যা

কূলশ্চৈকতা,

সেবায়ৈ ধনমুন্নতে গুণচয়ঃ শাস্ত্রে-

বিবেকো বলম্ ॥

নারীর যৌবন বল, আত্মগত্যা বাচকের বল ;  
রাজার প্রতাপ বল, সত্য বল সাধুব কেবল ।  
স্বল্প ধনবান্ সেই, তার বল ধনের সঞ্চয় ;  
অসৎ চরিত্র সেই, বাক্যগুণটা বল তার হয় ।  
সেই জন সন্নিচার, মনোদম বল তার,  
বিদ্যা বল অগরিষ্ঠতর ;  
কুনের ঐক্যট বল, সেবার দনট বল,  
উন্নতির গুণ বল, বিবেক শাস্ত্রিব ।

[ ৮ ]

বিদ্বান্ সংসদি পাক্ষিকঃ পরবশো

মানী দরিদ্রো গৃহী,

বিভাচ্যঃ কৃপণঃ স্ত্রী পরবশো

বুদ্ধো ন তীর্থাশ্রিতঃ ।

রাজা ছঃসচিবপ্রিয়ঃ কূলভবো মূর্খঃ

পুমান্ স্ত্রীজিতো,

বেদান্তী হতসংক্রিয়ঃ কিমপরঃ

হাস্যাস্পদং ভূতলে ॥

ইতি সংস্কৃত “নবরত্নম্” ও শ্রীরাজকৃষ্ণ রায় কর্তৃক তদ্রস্পদ্যানুবাদ সমাপ্ত ।

বিদ্যাবান্ পক্ষপাতী সত্যার ভিতরে ।

পরবশ মানী বলি অভিমান করে ॥

ধনহীন আপনারে গৃহস্থ বলার ।

ধনবান্ আপনারে কৃপণ সাধায় ॥

স্ত্রী বলে আপনারে পরাধীন নরে ।

বুদ্ধ হয়ে তীর্থবাস যে জন না করে ॥

ছুটে সচিবেরে ভাল বাসে নরপাশ ।

সংকুল-সম্মত জন মূর্খ হয় অতি ॥

পুরুষ হইয়া যেই হয় নারীজিত ।

বেদান্তী লোকেরা হয় সংক্রিয়া বজ্রিত ॥

এ সকল অপেক্ষায়

হাস্যাস্পদ কি ধরায় ?

[ ৯ ]

উৎখাতান্ প্রতি রোপয়ন্ কুসুমিতাং

শিশুন্ শিশুন্ বন্ধয়ন্,

প্রোতুঙ্গান্ নময়ন্ নতান্ সমুদয়ন্

বিশ্লেষয়ন্ সংগতান্ ।

তীত্রান্ কণ্টকিনো বহির্নিয়ময়ন্

মানান্ বৃহঃ মেচয়ন্,

মালাকার ইব প্রয়োগনিপুণো

রাজা চিরং নন্দতু ॥

যে রাজা মানী ব তুল্য প্রয়োগনিপুণ হয়ে,

উৎখাতেই করিয়া রোপণ । \*

তুলি কুসুমিত গণে, বাড়াইয়া শিশুগণে,

উচ্চগণে করিয়া নমন ॥

উন্নত করিয়া নতে, বিশ্লেষিয়া অসম্মতে, †

কণ্টকীয়ে বাধিয়া বাহিরে ।

শুদ্ধেরে সেচন করি, পালন করেন প্রজা,

চিরানন্দ সেই ভূপতিরে ॥

\* উৎখাতেই—গোড়া তোলাকে, উগড়ানো বা উপড়ানোকে ।

† বিশ্লেষিয়া—বিশ্লেষ করিয়া, আলোচনা করিয়া  
অসম্মতে—মিলিতকে ।



# লক্ষহীরা।

( নাটক )

নাট্যোক্ত ব্যক্তি।

পুরুষ।

ব্রাহ্মা	...	...	হৃষ্টকর্তা।
ধর্ম	...	...	ধর্মরাজ।
চিত্রগুপ্ত	...	...	ধর্মের মন্ত্রী।
অণীমাণ্ডব্য	...	...	ব্রাহ্মণ।
কৌশিক	...	...	ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ।
রাজা	...	...	প্রতিষ্ঠানপতি।

এতদ্ব্যতীত চোরগণ, প্রহরিগণ, রাজমন্ত্রী, অমাত্যগণ, ঋষিগণ, ব্রাহ্মণগণ, বৈষ্ণবগণ, ভিক্ষুক-গণ, ভারবাহকগণ, দ্বারবানগণ, ভূতাগণ, ব্রাহ্ম-দূতগণ ও নাগরিক নরগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী।

নির্মলা	...	...	কৌশিকের পত্নী।
লক্ষহীরা	...	...	বেণ্ণী।

এতদ্ব্যতীত নগরবাসিনী নারীগণ, দাসীগণ ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

স্থান—প্রতিষ্ঠান নগর—রাজপথ।

[ সময়—মধ্যরাত্রি। ]

চোরগণের বেগে প্রবেশ।

চোরগণ। ( শশবাস্তে ) ধোলে রে—পালা রে! ঐ এল—ধোলে—ধোলে!

[ সকলের বেগে প্রস্থান।

বেগে প্রহরিগণের প্রবেশ।

প্রহরিগণ। ধর্—ধর্! ঐ যায়—ধর্ ধর্!

[ সকলের বেগে প্রস্থান।

পুনর্বার বেগে চোরগণের প্রবেশ।

১ম চোর। ( হাঁফাইতে হাঁফাইতে ) ওরে, আর যে ছুটতে পারিনি। ঐ ঐ, কোটালগুলো আবার এলো; একুনি ধোর্বে। এক কাজ করি আয়, এই চুরিকরা জিনিষগুলো এইখানে ফেলে পালাই চল। ওদের এ গুলো কুড়ুতে বিলম্ব হবে, ততক্ষণ আমরা শহর ছাড়িয়ে, জঙ্গলে ঢুকে পোড়বো।

২য় চোর। ডালা মোর মান্ধতো ভাই! বলিহারি তোর বুদ্ধি—মাইরি!

১ম চোর। এখনো বলিহারি বুদ্ধির দেরি আছে। “চোর বিদ্যো বড় বিদ্যো যদি না পড়ে ধরা”—তবেই বলিহারি বুদ্ধি!

২য় চোর। তা ঠিক, দাদা! ওরে ফেল্ মাল্—ফেল্ মাল্।

( সকলের ইতস্তত অপহৃত দ্রব্যাদি নিক্ষেপ )

[ সকলের বেগে প্রস্থান।

পুনর্বার বেগে প্রহরিগণের প্রবেশ।

প্রহরিগণ। ধর্—ধর্!

১ম প্রহরী। চোর শালারা কোন্ দিকে গেল রে ভাই। যে অন্ধকার! কাণা হোলুম যে? ( ধাবনকালে পড়ে চোরনিষ্কিপ্ত সামগ্রীস্পর্শ ) ওরে, পায়ে ঠেকলো কি!

২য় প্রহরী। এক শালা চোর ছুটতে না পেরে, হোঁছোট খেয়ে, মাটিতে ঠিকরে পোড়ছে

বুঝি। দে শালার পেটে পা চেপে। (একটা বোচ্কার উপর পা চাপিয়া সবিস্ময়ে) আ মোলো! চোর! নয়—চোরাই!

১ম প্রহরী। আশার অঙ্কে লাভ। মালগুলো কুড়ো শীগ্গির। (সকলের তদ্রূপ করণ)

২য় প্রহরী। ও ভাই! মাল কুড়ুতে দেরি হোলো বড়। চোর শালারা আর কি ধরা দেবে! অন্ধকারে পগার পার!

১ম প্রহরী। ঐ যা! তাও তো বটে! দৌড়ো দৌড়ো—জঙ্গলের পথে শালারা গেচে। রাজ-ভাণ্ডারে চুরি—ভারি মুন্সিল। চোর না ধোন্তে পাল্লো, মহারাজ আমাদের শুলে দেবে রে শাণা! ছোট ছোট।

[ অপহৃত দ্রব্য লইয়া সকলের বেগে  
প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

স্থান—নিবিড় অরণ্য।

[ সময়—মধ্যরাত্রি। ]

বাহজ্ঞানশূন্য মহর্ষি অগীমাণ্ডব্য  
ধ্যানোপবিষ্ট।

বেগে চোরগণের প্রবেশ।

১ম চোর। এই জঙ্গলেই মঙ্গল। কোটাল শালারা এই বার ভাঁটাল! এখানে জোয়ারের জোর চোল্বে না—হঁ হঁ!

২য় চোর। তা তো হোলো, কিন্তু মাল পরমাণ! কঁাকা ব্যাগার!

১ম চোর। প্রাণ আগে, না মাল আগে?

( নেপথ্যে কোলাহল )

২য় চোর। শেরাল চেঁচায় না কি?

১ম চোর। শেরাল নয় রে—ময়াল!

অপর চোরগণ। ( ভয়ে ) তবেই দফা রফা!

নেপথ্যে ১ম প্রহরী। জঙ্গল ঘিরে ক্যান্।

এই জঙ্গলেই চোর শালারা ঢুকেচে।

১ম চোর। এইবার প্রাণ নিয়ে টানাটানি।

শীগ্গির বাঁ কোরে একটা কাজ করি আর। ঐ একজন মনি-ঠাকুর ধান কোচে। আমরাও ওর এ পাশে ও পাশে বোসে পোড়ে ধান করি আর। কোটাল শালারা জঙ্গলে ঢুকে ঠোকে যাবে।

২য় চোর। ( সানন্দে ) আবার বলি, ভালো মোর মাস্ততো ভাই!

১ম চোর। ( বিরক্তভাবে ) বার বার মাস্ততো ভাই বোলে চেঁচাস্ নি। মাস্ততো ভাই বোলেই চোর বুঝায়। দর্য পোড়ে গারি হব। দেরি করিস্ নি, চোক বুজে, নাখা শুঁজে, বোসে পড়্।

( সকলের তদ্রূপে উপবেশন )

২য় চোর। ওরে, চোক যে বোজে না।

১ম চোর। আমার মনও যে বোজে না।

( নেপথ্যে পুনর্বার কোলাহল )

২য় চোর। এল যে রে! দূরের গোল কাছে যে! চেঁচানিগোচানি আর সামলাতে পারি নি।

১ম চোর। যা হয় হুবে, কি হবে ভেবে? এখন তফিক্তে কর্।

( সকলের চক্ষু নিমীলন করিয়া নীরবে অবস্থিতি )

বেগে প্রহরিগণের প্রবেশ।

১ম প্রহরী। ওরে, এ যে সারবল্লী ঋষি ঠাকুর। চোর শালারা কোথা?

২য় প্রহরী। তবেই তো!

২য় চোর। ( স্বগত ) আমার মাস্ততো ভেয়ের কি বুদ্ধি বাবা! কোটাল ঠোকেলো!

১ম প্রহরী। ( দ্বিতীয় প্রহরীর প্রতি ) এক জন ঋষিকে জিজ্ঞেস করি, চোরগুলো কোথা গেলো। ( ধ্যানস্থ ১ম চোরের প্রতি ) ঠাকুর, পেরান করি। দর্য কোরে বোলে দাও, চোর ব্যাটারি গেলো কোথা?

১ম চোর। (নীরব)

১ম প্রহরী। ঠাকুর! চরণে ধরি, বিনয় করি, চোরের সন্ধান বল গো!

১ম চোর। (চক্ষু বুজিয়া সরোষে) সাবধান, ফের যদি চোর চোর কোরবি, তবে এক্ষুণি ভস্ভস্ কোরে ফেলবো!

১ম প্রহরী। (সবিস্ময়ে ২য় প্রহরীর প্রতি) ওহে, মনিঠাকুর বলে কি! ভস্ভস্ কোরে ফেলবে! ভস্ভস্ কি, তাই?

২য় প্রহরী। (ভাবিয়া) ভস্ভস্ বোধ হয় ভস্।

১ম প্রহরী। (সবিস্ময়ে) অ্যা, বলিস্ কি রে? মনির মুখে ভস্ না হয়ে ভস্ভস্! মনি কি এমন মুরুচ্ছ হয়? আমার সন্দ হোচ্ছে।

২য় চোর। (স্বগত) এই সেরেচে! আগার মান্ততো ভাই ভস্ভস্ কোরে সব ভস্ভালে! ওরে শালায় বাটা শালা, কস্ কোরে ভস্ভস্ কোল্লি কেন? চুপ কোরে মুখ চেপে থাকলে তো, সব দিক্ রক্ষে হোতো। আমি সটান পিটান দি। ও শালা অস্তি অস্তি শালাদের সঙ্গে ভস্ভস্‌মানির মজাটা দেখুক। (পলায়নোদ্যোগ)

২য় প্রহরী। ও ঠাকুর! পালাও কোথা?

২য় চোর। চোর ধোন্তে।

২য় প্রহরী। দাঁড়াও।

২য় চোর। কেন?

২য় প্রহরী। ও ভস্ভোসে ঠাকুরটি কে?

২য় চোর। জানি নি।

২য় প্রহরী। খুব জান। বল, নৈলে—

২য় চোর। নৈলে কি?

২য় প্রহরী। দেখেচো! (যষ্টিপ্রদর্শন)

২য় চোর। (ভয়ে ও ভস্ভোসে ঠাকুর আমাদের মান্ততো ভাই।

১ম প্রহরী। পেয়েচি পেয়েচি, ধব্ ধব্। ভাইতো বলি, মনির মুখে ভস্ভস্! সবশালা চোর। ফাঁকি দেবার তরে মনি গোঁসাই সেক্ষেচে। ধব্ শালাদের—বাঁধ্ শালাদের।

(চোরগণের কোলাহল ও প্রহরীগণকর্তৃক ধৃত হওন)

২য় প্রহরী। (অগ্নীমাণ্ডব্যকে দেখিয়া) ওরে, এই বাটা পাকা চোর; চোরের সন্ধার। এখনও চুপ কোরে বোসে আছে; যেন কত সাধু। বাটা বেরাল-তপিস্বী—বকা ধাম্বিক। বাঁধ্ ব্যাটাকে। (বন্ধনকরণ)

১ম প্রহরী। ওরে, তবুও যে এ বাটা হাঁ ছঁ কিছুই করে না।

২য় প্রহরী। দাগী চোরের দস্তরই ঐ।

১ম চোর। উনি চোর নয়, ঋষি।

২য় প্রহরী। তোর বাবার পিসী!

১ম প্রহরী। (১ম চোরকে লক্ষ্য করিয়া) এই বাটার কাঁধে ও ব্যাটাকে তুলে দাও।

১ম চোর। আমি পেট-রোগী। (২য় চোরকে দেখাইয়া) এ খুব মজবুত; এর কাঁধ খুব শক্ত।

২য় চোর। (বিরক্ত হইয়া সরোষে) হাত্তোর মান্ততো ভস্ভোসের বাপের মুখে হাগি।

১ম প্রহরী। (এখন মুখে হাগিচিস্, এই বার শুলের হণে কাজেও হাগিয়ে ছাড়বো। এটাকে কাঁধে তোলা, নৈলে মাথা ফাটাবো।

২য় চোর। (শশবাক্তে) তুলে দাও। (সকাতরে) কি সন্ধানেশে ভস্ভস্ রে বাবা। (উপবেশন)

১ম প্রহরী। (অগ্নীমাণ্ডব্যকে তুলিতে তুলিতে) ও বাবা! বাটা যেন বিশ-মোগী জাঁতা! শক্ত কাঠ! (২য় প্রহরীর প্রতি) তুগিও ধর, ভাই।

(উভয়ে মিলিয়া অগ্নীমাণ্ডব্যকে তুলিয়া ২য় চোরের স্বন্ধে রক্ষা করণ)

২য় প্রহরী। এই! তোলা বোকা।

২য় চোর। হোতে নারি সোজা।

১ম প্রহরী। তবে দাখ্ মজা। (প্রহার)

২য় চোর। (সরোদনে) এবার যদি শুলের শুলুনি এড়াতে পারি, তবে কোন্ শালা আর মান্ততো ভাই পাভাবে। (অগ্নীমাণ্ডব্যকে দণ্ডায়মান হওন)

১ম প্রহরী। সব ব্যাটাকে নিয়ে মহারাজের কাছে চল।

(চোরগণের ভয়-কোলাহল)

২য় প্রহরী। আর গোল কোলে কি হবে ?  
খোল খাবি চল্ ।

[ অগীমাণ্ডব্য ও চোরগণকে লইয়া  
প্রহরিগণের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—প্রতিষ্ঠান নগর—রাজসভা ।

[ সময়—শেষ রাত্রি । ]

মন্ত্রী ও অমাত্যগণের সহিত রাজার  
প্রবেশ ।

রাজা । ( সরোষে ) ছি ছি, কি লজ্জার কথা !  
বড়ই অযোগ্য মোর প্রহরী সকল ;  
রাজকোষে চোরে চুরি করে,  
ধরিতে নারিল সে সবারে !  
শুন, মন্ত্রী ! অমাত্যনিচয় !  
জানিও নিশ্চয়,  
যদি এই রজনী সময়  
চোর ধরা নাহি পড়ে,  
দিব শূলে প্রহরিনিকরে  
বাঁধিয়া নিগড়ে ।

অগীমাণ্ডব্য ও চোরগণকে লইয়া  
প্রহরিগণের প্রবেশ ।

১ম প্রহরী । ( সান্ত্বাদনে ) জয় হোক,  
মহারাজ !

রাজা । চোর কই ?

১ম প্রহরী । মহারাজের আশীর্ব্বাদে পাপিষ্ঠ  
চোরদের জঙ্গলের মধ্যে ধোরেছি । এই দেখুন,  
মহারাজ !

রাজা । অপকৃত সামগ্রী কই ?

১ম প্রহরী । মহারাজ ! সমস্তই পাওয়া গেছে ।  
এই গ্রহণ করুন ।

রাজা । উত্তম । ছুরাছুরা তত্ত্বরগণের পরমাশু  
ভোদের বিনষ্টপ্রায় পরমাশুকে বৃদ্ধি কোরেচে ।  
আজই চোর খোঁজে না পানে, তোমিগেই শূলে  
দিতেম । যা, সমস্ত তত্ত্বরগণকে মণানে নিয়ে  
গিয়ে, তীক্ষ্ণধার সূক্ষ্মশূল লৌহশূলে আরোপণ  
কোরে বধ কর ।

১ম প্রহরী । যে আজ্ঞে, মহারাজ ! ( চোর-  
গণের সম্মুখরোদন )

রাজা । মন্ত্রিন্ ! সমস্ত অপকৃত ধনসম্পদ পাওয়া  
গেছে । প্রহরিগণকে যথোচিত পুরস্কার দিয়ে,  
অবশিষ্ট বস্তু রাজকোষে রক্ষা কর ।

মন্ত্রী । রাজাজ্ঞা শিরোধার্য্য । ( প্রহরিগণের  
প্রতি ) তোমরা কল্য ণাতে তত্ত্বরধারণের পুরস্কার  
পাবে ।

প্রহরিগণ । ( সানন্দে ) যে আজ্ঞে, যে আজ্ঞে ।

রাজা । ( ২য় চোরের স্বক্ষোপরি অগীমাণ্ড-  
ব্যকে দেখিয়া ) ও কে ?

১ম প্রহরী । চোরের সন্ধান । দারুণ প্রহারেও  
কথা কয় না, কষ্ট বোধ করে না । বড়ই সহিষ্ণু ।

রাজা । এইবার শূলে সহজ পৰীক্ষিত হবে ।  
ওটা অতিশয় ভণ্ড, তাই ঋষি সেজে আমাকে  
প্রভারণা । অগ্রে ওকেই শূলে আরোপণ কর ।  
নরবাহন পাণিষ্ঠ তত্ত্বরকে শূলবাহন কোরে, পাপ-  
কণ্ঠের উচিত শাস্তি দে ।

১ম চোর । ( সরোদনে ) মহারাজ ! ঈর্ষি  
চোর লয়, মনিষ্ঠাকুর ।

রাজা । ( সরোষে ) দিক্ পাপিষ্ঠ কুকুর !

[ রাজা, মন্ত্রী ও অমাত্যগণের প্রস্থান ॥

১ম চোর । ( স্বগত ) যা, চোরের দোশে  
সাধুও প্রাণটা খোয়ালে ! ছবীর দোষের বাতাস  
লাগলে নিদ্রাবীও মারা পড়ে ।

১ম প্রহরী । চল্, এইবার চুরি করার চরম  
সুখটো ভোগ কোরবি ।

২য় চোর । কোটাল ভাই ! আমার ভোগ  
শেষ হয়েছে ! এটাকে কাঁধে কোরে শূলের সুখ

খুব পেয়েচি। আমার আর শুলে দিও না। দিতে হয় তো আমার ভলভোসে মাস্ততো ভাইটেকে আগে দাও। ওইটেই আমাদের শুলের মূল!

১ম চোর। তাই বড় কোটাগ! তুমি আমার ধন্যবাদ! আর এ জন্যে ভলভোস্ কোরগো না।

১ম প্রহরী। তাইতো শুলে চড়াবো। (চোর-গণের রোদন)

[ সকলের প্রস্থান। ]

## চতুর্থ দৃশ্য।

স্থান—প্রতিষ্ঠান নগরের শেষ সীমা—  
কুটীর।

[ সময়—বেলা দ্বিতীয় প্রহর। ]

কৌশিক উপবিষ্ট।

কৌশিক। আজ এত বিলম্ব হচ্ছে কেন? বেলা দ্বিতীয় প্রহর অতীত হয়েছে। অত্যন্ত ক্ষুধাভরা।

ভিক্ষালব্ধ দ্রব্য লইয়া নির্মলার প্রবেশ।

(দেখিয়া বিরক্তভাবে) বলি, নির্মল! এ তোর কিরূপ বিচার? সূর্যোদয়েতো ডুবুডুবু; আমার পিত্তও জ্বলে পুড়ে থাকে।

নির্মলা। (অধোবদনে) না, স্বামিন্! এখনও তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হয় নি। আজ সকাল সকাল কোথাও ভিক্ষে পাইনি, তাই বেলা বেড়ে গেছে।

কৌশিক। (রোষে) বেড়ে গেছে, না পোড়ে গেছে?

নির্মলা। (নিরুত্তর)।

কৌশিক। (শান্ত হইয়া) যাক্, যা হবার হয়েছে, আর বিলম্ব করো না। শীঘ্র রন্ধনশালায় যাও। আমি আর ভিষ্ঠুতে পারি না।

নির্মলা। আমি এখনি ভাড়াভাড়ি রেঁধে বেড়ে দিচ্ছি। চাল, ডাল, ছুন, তেল, তরকারি সমস্তই ভিক্ষা পেয়েচি।

কৌশিক। তা বেশ, কিন্তু আলাদা আলাদা রাঁধলে ভারি দেরি হবে। এক হাঁড়ীতে এক সঙ্গেই সবগুলো চড়িয়ে দাও।

নির্মলা। হ্যা দেখ গা, আজ ভিক্ষে করবার সময়, অল্প অল্প ভিখিরীদের সুখে শুনে এলেম, কাল অমাবস্ত্য না কি সূর্য্যগ্রহণ হবে।

কৌশিক। ঔ্যা, বল কি, ভ্রাক্ষণি! তবেতো কাল ধর্ম্মার্থমোক তিন বর্গই লাভ হবে। আমি মহাপাতকী কুষ্ঠী; সূর্য্যগ্রহণসম্মানে বর্ত্তমানে ধর্ম্ম এবং চরমে পরম মোক্ষলাভ কোরবো; তার উপর আমি ভিক্ষুক; কাল অনেক নর নারী গঙ্গায়মুনা-সঙ্গমে স্নানদান কোত্তে আসবে, অনেক অধাদি ভিক্ষা পাবে। আজ তুমি বিলম্বে এসে ভালই কোরেচো। শীঘ্র আসলে হয়তো এই শুভসংবাদটা সংগ্রহ কোত্তে পাওতে না। নীতিশাস্ত্রের বচন মিথ্যা নয়—“বিলম্বে কার্য্যসিদ্ধিঃ।”

নির্মলা। তবে আমি স্নান কোরে রান্না চড়াইগে।

কৌশিক। স্নান কোত্তে গেলে আমার পিত্ত পোড়ে যাবে। গঙ্গাজল স্পর্শ কোরে হৃদিকাঙ্গু কর।

নির্মলা। আচ্ছা, তাই হবে। যাই। (গমনোদ্যোগ)

কৌশিক। ভাল কথা মনে হোলো, কাল কোন্ সময় সূর্য্যগ্রহণ হবে?

নির্মলা। বেলা দুপুরের সময়।

কৌশিক। আচ্ছা যাও।

[ নির্মলার প্রস্থান। ]

আমিও রান্নাই-বরে বাই। ভগবান কুষ্ঠরোগে পঙ্গু কোরেচেন, পাড়িয়ে চলা ভার, হাতে পায়ে ভর দিবে, বোসে বোসেই চোলতে হয়। ভগবন্! আর কষ্ট সহিতে পারিনি। কৃপা কোরে দীন-হীনকে কঠিন মহাব্যাধি হোতে নির্য্যাসি কর।

[ প্রস্থান। ]

## পঞ্চম দৃশ্য ।

স্থান—প্রতিষ্ঠান নগর—লক্ষহীরার

কক্ষ ।

[ সময়—সন্ধ্যার পর । ]

লক্ষহীরা ও সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।

সঙ্গিনীগণ । ( গীত )

সাধের সাধে, কবরী বেঁধে, দিব লো সজনি ।

সাজা'ব তায়, যতন কোরে, ফুল-সাজনি ॥

কমল-লোচনে দিব কাজল,

নাগর মোহিবে তায় ;

গলে দোলাইব ফুলের মালা,

অগুরু মাথা'ব গায় ;—

একে তুমি রূপবতী,

আরো কটিবে জ্যোতি ;

মোহন-ভূষণ-সাজে,

শোভন-ভবন-মান্ধে,

কাটা'বে সুখে, সুহাসমুখে, সুখ-রজনী ॥

লক্ষহীরা । ( গীত )

নরকের, সুই, নরক আছে,

বিষম নরক সে যে অতি ।

আমার মত পিশাচিনীর

সেই নরকে হবে গতি ॥

আকুল আমি নরক-ভয়ে,

পাপ-আগুনে জ্বালচে হিয়ে,

আর যে নারি থাকতে স'য়ে,

হয়েছি যে অপীর-মতি ॥

( নেপথ্যে বৃহদ্বট্টাধিনি )

লক্ষহীরা । ( বিষহৃষ্টে ) সঙ্গিনীগণ ! এই অল্প বয়সে আমি অনেকের সর্সনাশ কোরেছি । আমার কপের মোহে শত শত ধনী যুবক, এমন কি বৃদ্ধ পর্য্যন্তও সর্সন্যস্ত হয়ে, পথের ভিখারী হয়েছে । অনেকের মাতা, পিতা, স্ত্রী, পুত্র আনা-রই জন্তে মর্ধ্যাস্তিক কষ্ট পাচ্ছে । দিক্ আমাকে, দিক্ আমার পাপ বেষ্ঠাবৃত্তিকে !—আমি পিশাচী, রাক্ষসী ! আমি পৃথিবীমণ্ডলে সাক্ষাৎ নরক ! আমার নাম লক্ষহীরা ! প্রতি বারে এক লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা দর্শনী না দিলে, কোন ধনীই আমার দর্শন পায় না—আমার গৃহে প্রবেশ কোরে, আমার সঙ্গে প্রেমালপ কোত্তে সক্ষম হয় না । আমি কত শত ধনীর সর্সনাশ কোরে, এই অল্প

সময়েই, কত শত লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা লাভ কোরেছি । কোথায় আমি সেই সকল রাশি রাশি স্বর্ণমুদ্রা দেখে সুখী হব, না উৎকট পাপ ও বিকট নরকের ভয়ে আকুল হয়ে উঠছি ।

১ম সঙ্গিনী । সুই ! আমরা বেষ্ঠা, আমাদের পাপের ভয় কোত্তে চোলে কেন ? আমবাই তো সাক্ষাৎ পাপ—সাক্ষাৎ নরক । আমাদের দেখে লোকে ভয় কোববে,—আমাদের কিসের ভয় ?

( ভূনিয়া ) ও শোন বট্টাধিনি । কোন ধনী দরিদ্র হবার উচ্ছার আমার কাছে আসতে চাচ্ছে ।

১ম সঙ্গিনী । বেশতো, এখনি এক লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা লাভ হবে ।

লক্ষ । প্রয়োজন নাই । ওকে ফিরে যেতে বল ।

১ম সঙ্গিনী । ফিরে যেতে বোলতে হবে না ; এক লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা তোমার পাদপদ্মে দিয়ে, আপ-নিই ফিরে যাবে ।

লক্ষ । না না, ফিরে যেতে বল । লক্ষ স্বর্ণমুদ্রার প্রয়োজন নাই ।

১ম সঙ্গিনী । ( নেপথ্যে দিকে দেখিয়া ) ও এসে পড়লো । ওকে কতাপ করা উচিত নয় !

একজন ধনী যুবকের প্রবেশ ।

ধনী যুবক । ( গীত )

রূপসি ! এসেছি আমি তোমার

প্রেমের আশে ।

এক লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা আছে লো

আমার পাশে ॥

যা ছিল আমার, প্রিয়ে,

যাব আজ তোমারে দিয়ে,

একবার দেখ চেয়ে,

কথা কও মিষ্ট ভাষে ॥

লক্ষহীরা । ( অধোমুখে নিরুত্তরা )

সন্নিগণ । ( গীত )

মাথা খাও, ফিরে চাও, কথা কও, চাঁদবদনি ।

কিসের দুখে, অধোমুখে, মুদিত চোখে

আছ, ধনি ॥

আড়-নয়নে চাও,

হাসি বিলাও,

নাগরে ভুলাও,

ওলো বিনোদিনী ;—

নাথে পেয়ে, তবুও কেন, হয়ে আছ অনাথিনী ॥

লক্ষহীরা । ( অধোমুখে নিরুত্তরা )

ধনী যুবক । সুন্দরি ! বড় আশা কোরে,

সর্ব্বস্ব নিগে, উল্লুংখাসে এসেচি, একটুগানি ভাল

বাসা দাও । তোমার সিংদরোজার বৃহৎ ঘন্টায়

একবার ঘা দিলে, এক লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা ; ছবার দিলে

ছলক্ষ ; তিনবার দিলে তিন লক্ষ ; এইরূপ যত

ঘা, তত লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা দর্শনী । কিন্তু, রূপসি,

আমার যে আর নাই, বথাসর্ব্বস্ব খুইরে, অনেক

কটে তোমার ঘন্টায় একটু ঘা দিয়েচি ; তাই কি

এ দাসের উপর দুর্জয় মান ? আর যে আমার

একটিও কাণা কড়ি নেই । প্রেমময়ি, ভুল মান,

কর প্রেমদান । বিনয় করি, চরণে ধরি, একবার

কটাক্ষ-শরে এই লব্ধটোকে জর জর কোরে, লক্ষ-  
স্বর্ণমুদ্রা “শ্রীচরণকমলেষু” কর ।

লক্ষ ।

( গীত )

অভিমান মান,

নাহি জানি,

লক্ষ হেম-মুদ্রা নাহি চাই ।

লক্ষ মুদ্রা নিয়ে, যাও হে ফিরিয়ে,

ধনী যুবক ।

( গীত )

সে কি প্রিয়ে,

লক্ষ ।

( গীত )

তবে আমিই যাই ॥

[ বেগে প্রস্থান ।

ধনী যুবক । ( সখেদে ) হা ভাগা ! আজ

কোন ছন্দুকের মুখ দেখে রজনী প্রভাত হয়েছিল,

তাই এ চাঁদ-মুখ দেখতে পেলেন না । ওহে

সখীগণ ! তোমরা একবার আমার স্নকণ্ঠকে

দোরো এনে, আমার আকণ্ঠা উৎকণ্ঠা দূর কর না ?

মিছিমিছি ঘন্টায় ঘা দিলুম রে !

১ম সঙ্গিনী । কি কোরবেন বলুন ? আজ

ঘরে ফিরে গিয়ে, যা হোক কোরে, রাত কাটান

গে । কাল সন্ধ্যার পর এসে ঘন্টায় ঘা দেবেন ।

ধনী যুবক । ( সহঃখে ) আজ সন্ধ্যা আর

কাল সন্ধ্যা—ইস, পাকা আট প্রহর ! অত দেরি

সহ হবে না ।

১ম সঙ্গিনী । তবে কাল সকাল বেলাই এসে

ঘন্টা বাজাবেন ।

ধনী যুবক । অ্যা ! সকাল বেলায় লক্ষ-

হীরের বাড়ী ।

১ম সঙ্গিনী । তাতে দোষ কি ?

ধনী যুবক । সে যে বারবেলা ।

১ম সঙ্গিনী । এ বাড়ীতে অষ্ট প্রহরই

বারবেলা !

ধনী যুবক । হাঁ, তা ঠিক ! নৈলে আজ

হাসিমুখে এসে, কানোমুখে ফিব্বো কেন ? হা

কষ্ট! লক্ষহীরা আমার লক্ষ্যহারা হোলো!  
চিনির বলদের মত লক্ষস্বর্ণমুদ্রা বোরে আনা,  
বোরে নে যাওয়াই সার হোলো রে!

[ প্রস্থান ।

### লক্ষহীরার পুনঃপ্রবেশ ।

১ম সঙ্গিনী। সহ! ডাক্‌বো কি? এখনো  
লোকটা বাড়ীর বাইরে যায় নি।

লক্ষ। (সরোষে) তোমরা কি তামাসা  
পেয়েচো? ফের যদি ওরূপ বল, তবে আবার  
চোলে যাবো; এ ক্ষণে তোমাদের সঙ্গে আর কথা  
কব না।

১ম সঙ্গিনী। (সভয়ে) আচ্ছা, আর কিছু  
বোল্‌বো না।

লক্ষ। দেখ, সখি, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত  
করবার উপায় পেয়েচি! কাল সূর্য্যগ্রহণ। আমি  
ত্রিবেণী তীরে গিয়ে, গঙ্গাযমুনাসরস্বতীসঙ্গমে দান  
কোরে, ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব ও দীনহুঃখিগণকে রাশি  
রাশি স্বর্ণমুদ্রা, বসন ভূষণ, তণ্ডুল দান দিয়ে, আমার  
মহাপাপ ধ্বংস কোর্‌বো।

১ম সঙ্গিনী। সখি! একটা কথা জিজ্ঞেসা  
কোন্তে পারি কি?

লক্ষ। কি কথা?

১ম সঙ্গিনী। সহসা তোমার এমন মন পরি-  
বর্তনের কারণ কে?

লক্ষ। ঈশ্বর।

১ম সঙ্গিনী। (ভাবিয়া) আনন্দের মন তা  
বুঝতে পাচ্ছে না।

লক্ষ। তোমাদের মন এখনো পাপপঙ্কে ডুবে  
আছে।

১ম সঙ্গিনী। (ক্ষণেক কাল ভাবিয়া)  
আমরা যাই।

লক্ষ। সচ্ছন্দে।

[ সঙ্গিনীগণের প্রস্থান ।

(গীত)

এরা যেমন চোলে গেলো,

তোম্মি কোরে কবে, হরি।

পাপরাশি মোর চোলে যাবে,

দাও হে বোলে দয়া করি ॥

মনের মলা, পাপের জ্বালা,

কোন্‌তে আমায় কালাপালা,

ভীষণ নরক আস্‌তে ছুটে,

ঘোর আগুনে পুড়ে মরি;—

শঙ্কা ঘুচাও, বাঁচাও বাঁচাও,

ভরসা তোমার চরণ তরী ॥

[ প্রস্থান ।

### দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—প্রতিষ্ঠাননগরাস্তম্ভবর্তী  
ত্রিবেণী তীরে ।

[ সময়—মধ্যাহ্ন ]

সূর্য্যগ্রহণোপলক্ষে নর, নারী, যোগী ঋষি,  
ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব প্রভৃতি নানাবিধ  
লোকগণের জনতা ।

(সঙ্গীত, সঙ্গীর্তন ও কোলাহল ।)

বস্ত্রখণ্ড পাতিয়া ভিক্ষুকগণের  
ভিক্ষা করণ ।

একপার্শ্বে কৌশিক ও নির্মলা ভিক্ষার্থ  
উপবিষ্ট ।

কৌশিক ও নির্মলা। (গীত)

দীনকে দয়া কোন্‌লে পরে,

সুদিন দেবেন দাঁনের হরি।



ভিক্ষাদানে মোক্ষ হবে,

অন্তে যাবে স্বর্গপুরী ॥

হোক গো দাতার ঐয়জয়কার,

পাপের রাশি হোক ছারখার,

যার যে আশা, পূরুক্ সবার,

প্রাণ খুলে আজ আশীষ করি ॥

( ভিক্ষুকগণকে সকলের ভিক্ষাদান )

( আকাশে সূর্য্যগ্রহণ আরম্ভ, ঈশান

কোণে স্পর্শ ও ক্রমে ক্রমে

পূর্ণগ্রাস )

সকলে । গ্রহণ লেগেচে—ঐ দেখ—পূর্ণগ্রাস।

হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল ! জয় মা গঙ্গা !

জয় মা যমুনা ! জয় মা সরস্বতী ! জয় মা দুর্গে !

জয় সূর্য্যদেব !

( ইত্যাদি কোলাহল ও বাদ্য )

কিয়ৎক্ষণ পরে ভূত্যগণের সহিত

নানাবিধ ভিক্ষাদ্রব্য লইয়া

লক্ষহীরার প্রবেশ ।

লক্ষ । ভূত্যগণ ! আজ আমি পাপের প্রায়-

শ্চিত্ত করবো । ভিক্ষুকগণকে রাশি রাশি স্বর্ণ,

রৌপ্য, রত্ন, অলঙ্কার, ফলমূল, তুলা, বসন দান

কর । দাও, আমিও সহজে সকলকে দান করি ।

( সকলের তরুণ করণ )

১ম ভিক্ষুক । জয় হোক মা ! ধন্য তুমি !

তোমার মত মুক্তহস্তা দেখিনি ! অক্ষয় পুণ্যলাভ

কর ।

২য় ভিক্ষুক । মা ! নিশ্চয় তুমি অন্তে ত্রীহরির

পাদপদ্মে শাস্তি পাবে ।

লক্ষ । ( কৌশিক ও নির্মলার নিকট গিয়া

নানাবিধ ভিক্ষা দান )

কৌশিক । তোমার মনোবাহা পূর্ণ হোক ।

জয় হোক—মঙ্গল হোক ।

লক্ষ । ( নির্মলার প্রতি ) হ্যাঁ গা, তুমি কে ?

নির্মলা । আমি দীনহীনা দরিদ্রা ব্রাহ্মণী ।

লক্ষ । ( কৌশিককে দেখাইয়া ) ইনি তোমার কে ?

নির্মলা । স্বামী ।

লক্ষ । ( সখেদে ) আহা, তবে তো তুমি অতিমাত্র কষ্টভাগিনী ! তোমার স্বামী যদি কুষ্ঠ-রোগী না হোতেন, তা হোলে আজ তুমি কি সুখীই হোতে । ( ক্ষণকাল ভাবিয়া ) আচ্ছা, আজ আমি তোমার স্বামীকে আর তোমাকে যথেষ্ট স্বর্ণ রত্নত মণিরত্ন দান কোচ্ছি । আর এ জন্মে ভিক্ষা কোত্তে হবে না । ( তরুণ করণ )

কৌশিক ও নির্মলা । ( মানন্দে ) যা দান কোলে, তার কোটাগুণ পাবে । জয় হোক ।

লক্ষ । ( নির্মলার প্রতি ) তুমি পতিব্রতা সতী, আহা, তোমার অঙ্গে অলঙ্কার নাই ! এই নেও আমার মুক্তোর মালা, হীরের বালা, আর আমার নামাক্তিত স্বহমূল্য অঙ্গুরী । ( নিজাঙ্গ হইতে অলঙ্কার উল্লেচ্চন করিয়া নির্মলাকে পরাইয়া দেওন )

নির্মলা । হ্যাঁ গা, তুমি কে ?

লক্ষ । মহাপাপিনী ।

নির্মলা । তুমি যদি মহাপাপিনী, তবে মহা-পুণ্যবতী কে ?

লক্ষ । আমার পাপের সীমা পরিসীমা নাই ।

নির্মলা । এখন তোমার পুণ্যের সীমা পরি-সীমা নাই । তোমার অভীষ্ট সফল হোক ।

লক্ষ । যাই, আমি এখন ঐ ঘাটে গিয়ে স্বান করি ।

নির্মলা । সূর্য্যগ্রহণস্থানে অক্ষয় পুণ্য লাভ কর ।

লক্ষ । ( স্বগত ) এমন ভিখারিণী তো কখনো দেখিনি । ইনি মানবী না দেবী ? আহা, কি এক অলৌকিক দিব্য জ্যোতি এই ভিখারিণীর মুখমণ্ডলে বিফুরিত হোচ্ছে । খতলে রাহগ্রাসে রবি—ভূতলে দৈত্ৰ-জলদ-গ্রাসে বিজলী-ছবি ! এমন ভিখারিণী হোতে আমার বড় সাধ হয় ।

[ ভূত্যগণের সহিত লক্ষহীরার প্রস্থান

অস্ত্রাস্ত্র ভিক্ষুকগণ। চল চল, আমরা সঙ্গে  
যাই—আরো ভিক্ষে পাব।

[ কৌশিক ও নির্মলা ব্যতীত  
সকলের প্রস্থান।

কৌশিক। নির্মলে! আমরা আশাতীত  
ভিক্ষা লাভ কোরেছি। চল এই বার কুটীরে যাই।

নির্মলা। আচ্ছা, চল, কিন্তু—

কৌশিক। (ব্যস্ত হইয়া) কিন্তু কি? কুটীরে  
ফিরিতে তোমার মন সরে না? এখনো লোভের  
ক্লোভ মেটে নি কি?

নির্মলা। (সলজ্জ)। সে কি! অমন কথা  
কি বোলতে আছে? আমার লোভ মিটেচে, কিন্তু  
অস্ত্রের লোভ বেড়েচে। আমরা গরীব মানুষ,  
এই সকল সোণা, রূপো, জড়োয়া গহনা কোথায়  
রাখবো? চোর ডাকাতের ভয়—জুয়াচোরের  
চাফুরী। এখন উপায়?

কৌশিক। (সহাস্ত্রে) তার জন্ত ভয় চিন্তা  
কি? কুটীরে নয়, অস্ত্রাস্ত্র মাটির মধ্যে পুতে  
রাখবো। আমি এ গুলো কাপড়ে বেশ কোরে  
বাঁধি। মুক্তোর মালা, হীরের বালা, আংটা টাংটা  
খুলে দাও—এক সঙ্গে বাঁধি। (তদ্রূপ করিয়া)  
এইবার আমার কোলে নেও। (নির্মলার ক্রোড়ে  
আরোহণ করিয়া) চল এইবার।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

স্থান—প্রতিষ্ঠান নগরের একটি পথ।

[ সময়—মধ্যাহ্নের পর। ]

কৌশিককে ক্রোড়ে লইয়া

নির্মলার প্রবেশ।

কৌশিক। নির্মলে! একটা কথা জিজ্ঞাসা  
কোরবো কি?

নির্মলা। কি বোলবে?

কৌশিক। যে দ্বীলোকটি, আমাকে তোমাকে  
আশাতীত ভিক্ষা দিয়ে গেল, তার বাড়ীতে  
আমাকে নিয়ে যাবে কি?

নির্মলা। (বিস্ময়ে) আশাতীত ভিক্ষে দিয়ে  
গেলো বোল্‌চো, অথচ আবার তার বাড়ী যাওয়া  
কেন? সে কি বোলবে?

কৌশিক। স্বর্ণ রোপা বা অলঙ্কার ভিক্ষার  
জন্ত, তার বাড়ী যাব না।

নির্মলা। তবে কি ভিক্ষে?

কৌশিক। এই—এই—এই,—না—যাক্—  
কিছু না,—চল কুটীরে যাই।

নির্মলা। তুমি অমন কোচ্চো কেন? কি  
ভিক্ষে বলই না?

কৌশিক। তোমাকে ভয় করে।

নির্মলা। সে কি! আমাকে ভয়!

কৌশিক। তবে বলি শোনো,—রূপভিক্ষা।

নির্মলা। (সবিস্ময়ে স্বগত) স্বামী এ কি  
বলেন! রূপভিক্ষা! ইনি কি পাগল হলেন!  
অথবা পুরুষের মন বোঝা ভার। একে ইনি বুদ্ধ,  
দরিদ্র, তাতে আবার কুষ্ঠরোগী; এর কি এমন  
আশা করা সাজে? আমি এখন কি বলি?  
বিষম সমস্তা!

কৌশিক। তুমি কি সেই সুবতীর বাটীতে  
আমাকে নিয়ে যেতে পারবে না?

নির্মলা। তার বাড়ী কোথা, জানিনি। না  
হয় খুঁজে যেতে পারি, কিন্তু তুমি যে রূপ  
অসঙ্গত ইচ্ছা কোচ্চো, আমার বড় শঙ্কা  
হোচ্ছে।

কৌশিক। তা হোক, তবু আমি যাব।

নির্মলা। সে কি মনে কোরবে?

কৌশিক। কিছু না।

নির্মলা। তুমি ও কথা বোলতে পার,  
আমি পারি না। সে কষ্ট করে গাল  
দেবে—অপমান কোরবে; আমি তা সহ্যে  
পারবো না।

কৌশিক। না না; সে বড় ভাল লোক।  
যে অত দান কোত্তে পারে, সে গালাগালি, অপমান  
করা জানে না।

নির্মলা। বিষয় বিশেষে লোকে ভাল মানুষ  
মন্দ মানুষ হয়। তুমি বুঝে শুঝে একপ ইচ্ছা কর,  
এই আমার অনুরোধ।

কৌশিক। বুঝে শুঝেই ইচ্ছা কোরেচি।  
তার বাড়ী তাকে দেখে যাব, এতে আর বিষয়  
বিশেষই বা কি, ভাল মানুষ, মন্দ মানুষই  
বা কি?

নির্মলা। (নিরুত্তর)

কৌশিক। (বিরুদ্ধভাবে) বলি, কোন উত্তর  
দিতেছ না কেন? এই কি পতিব্রতা নারীর  
পতিভক্তি?

নির্মলা। (সন্তোষে) কেন, স্বামিন্, আমাকে  
এমন মর্মভেদী বাক্য-বাণে বিদ্ধ কোচ্ছো?  
তোমার ধর্মপত্নী পতিব্রতা নয়? তার পতিভক্তি  
নাই?

কৌশিক। তবে আমাকে তার বাড়ী নিয়ে  
চল।

নির্মলা। (ভাবিয়া) আচ্ছা, নিয়ে যাব;  
কিন্তু এখন না। এ অবস্থায় হঠাৎ সেখানে যাওয়া  
ভাল নয়। আগে তার মন বুঝি, তাকে সম্মত  
করি, সম্মত করি; তার পর তোমাকে নিয়ে  
যাব।

কৌশিক। (সানন্দে) বেশ বেশ, তাই হবে।  
কিন্তু ছ তিন দিনের বেশী বিলম্ব যেন না হয়  
কেমন?

নির্মলা। আচ্ছা।

কৌশিক। বেশ, নির্মলে, বেশ! চল এই  
বার কুটীরে।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## তৃতীয় দৃশ্য।

স্থান—লক্ষহীরার অট্টালিকার সিংহদ্বার।

[ সময়—তৃতীয় প্রহর রাত্রি ]

( সিংহদ্বারে বৃহৎ ঘণ্টা দোহলায়মান )

লক্ষহীরা।

( গীত )

মরমে জ্বলিছে কি এক জ্বালা,

না পারি সহিতে আর।

পলকে পলকে আকুল হই যে,

দীর্ঘ বেদনা-ভার ॥

প্রাণ যে কেমন করে।

না আসে নিদ্রা, শান্তি নাহি,

জ্বাকিতে না পারি ঘরে ॥

জন্মিক দ্বারবানের প্রবেশ।

দ্বার। ( কৃতজ্ঞলিপুটে ) ঠাকুরাণি! আপনি  
হঠাৎ রাত্রি তৃতীয় প্রহরের সময় এখানে কেন  
এলেন?

লক্ষ। ( প্রবুদ্ধ হইয়া ) অ্যা, রাত্রি তৃতীয়  
প্রহর! নিদারুণ চিন্তায় কিছুই বুঝতে পারিনি।

দ্বার। ( সবিস্ময়ে ) কি বোলেন, নিদারুণ  
চিন্তা।

লক্ষ। এই কি আমার বাড়ীর বহির্দ্বার?

দ্বার। এই বহির্দ্বার।

লক্ষ। তবে আমি কক্ষ নাই?

দ্বার। আপনি কেন এমন বোলছেন?

লক্ষ। বহির্দ্বারে বৃহৎ ঘণ্টা কই?

দ্বার। ঐ ঝুলচে; ঐ দেখুন।

লক্ষ। ( দেখিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া )

ঐ সেই ঘণ্টা! ঐ আমার সেই পাপের পর্কত!

ঐ ঘণ্টাই ধনিগণের সর্বনাশের শূল—আমার  
ঘয়নাময় শূল। আর ওর দিকে চাইতে পাচ্ছি।

দৌবারিক, অবিলম্বে ঐ পাপ ঘণ্টা খুলে ফেলে, গঙ্গাজলে ডুবিয়ে দিয়ে এস। (ভাবিয়া) না, পবিত্র গঙ্গাজলে ও অপবিত্র ঘণ্টা ডুবিলে না—আমার পাপের মাত্রা বেড়ে উঠবে। ওটাকে চূর্ণ বিচূর্ণ কোরে, বিঠাকুণ্ডে নিক্ষেপ কর, তা হোলে লোকের আর অর্থ মষ্ট হবে না—আমারও পাপের কষ্ট বাড়বে না। সাবধান, কেউ যেন ঘণ্টার আর যা না দেয়।

### [ বেগে বাটীমধ্যে প্রস্থান ]

দ্বার। (সবিস্ময়ে) কি আশ্চর্য্য! এ কি দেখ্লেম! অসম্ভব পরিবর্তন। যাই অস্ত্র দ্বার-পালদের এ কথা জানাই।

### [ প্রস্থান । ]

### দূরে নির্মলার প্রবেশ ।

নির্মলা। বিকেল বেলায় লোকের মুখে লক্ষ-হীরার নাম ধামের সন্ধান পেয়েছি। এখন এই নিম্নরূপ রাত্রে একাকিনী এ পথ সে পথ ঘুরে ঘুরে, অনেক দূরে এসে পৌড়্লেম। আরো কত দূরে লক্ষহীরার বাড়ী? (কিয়দূর অগ্রসর হইয়া) এই যে এক প্রকাণ্ড অটালিকা। এই কি লক্ষহীরার বাটী? শুনেচি সিংহদ্বারে একটা বৃহৎ ঘণ্টা আছে। দেখি দিকি। (বহির্দ্বারসমুখে গিয়া) ঠিক হয়েছে—এই যে বৃহৎ ঘণ্টা খুল্চে। শুনেচি, ধনীরা এই ঘণ্টার আঘাত কোরে, বাটীর মধ্যে গিয়ে, লক্ষহীরাকে লক্ষ লক্ষ স্ব-মুদ্রা দর্শনী দেয়। কি ভরানক ঘণ্টা! আমি এট ঘণ্টায় বা দি-তা হোলেই, এখানে যে আছে, বাইরে আসবে। (ক্ষণেক ভাবিয়া) তাইতো, আজ আমি কি জঘন্ত কার্য্য কোত্তে উদ্যত হয়েছি! একে এই তৃতীয় প্রহর রজনী, তাতে আমি পতিপ্রাণা রমণী। এমন সময়ে কি কোরে, পরপুরুষাভিলাষী বারাননা লক্ষহীরার গৃহে প্রবেশ কোরবো? এ তো সাক্ষাৎ নরকশুরী! এই অটালিকার আকার পাপের পর্ব্বত—দ্বার নরকের দ্বার! নির্মলা আজ এই জলন্ত নরকে ঝাঁপ বেবে?

তাইতো, কি করি? (ভাবিয়া) ও নির্মলে! কিসের ভয়? কিসের ভাবনা? কিসের লজ্জা? কিসের দ্বণ্ড? তুমি কি নিজের স্বার্থসাধনের জন্ত এই নরককুণ্ডে ঝাঁপ দিচ্ছো?—না। কার জন্ত হবে? দ্বার জন্ত আমি, এ তো একটা সামান্য নরক, কোটি কোটি মহানরকেও ঝাঁপ দিতে পারি। কে তিনি? আমার স্বামী। (চমকিয়া) ও, আমি এতক্ষণ আত্মহারা হোরে পৌড়েছিলেম। আর না, আর বিলম্ব কোরবো না—ঘণ্টার বা দি। (ঘণ্টার ঘন ঘন আঘাত)

### বেগে জনৈক দ্বারবানের প্রবেশ ।

দ্বার। আরে রে, কে ঘণ্টার বা দাও? এক আধ বা নয়, একেবারে ঢং ঢং ঢং ঢং। কত লক্ষ স্ব-মুদ্রা এনেচো? থামো থামো, বা দিও না। কর্ত্তী ঠাকুরাণীর নিবেদ। থামো থামো। (নির্মলাকে দেখিয়া সবিস্ময়ে স্বগত) আরে যা এ কি কাণ্ড! একটা মেয়ে মানুষ যে! আঁা, মেয়ে মানুষের ঘণ্টায় বা! মংলবটা কি! (প্রকাশে) ওগো, তুমি মেয়ে মানুষ না?

নির্মলা। হাঁ।

দ্বার। তুমিই ঘণ্টার বা দিয়েচো?

নির্মলা। হাঁ।

দ্বার। তুমি কি জান না, এই ঘণ্টায় ধনী পুরুষ ভিন্ন, অস্ত্র কারো বা দেবার অধিকার নেই?

নির্মলা। জানি, কিন্তু আমার একটা বিশেষ প্রয়োজন আছে, তাই ঘণ্টার বা দিলেম।

দ্বার। (সবিস্ময়ে) এত রাত্তিরে মেয়ে মানুষের কাছে মেয়ে মানুষের প্রয়োজন।

নির্মলা। তুমি যদি দরজা কোরে, আমার এই অঙ্গুরীটি তোমার কর্ত্তী ঠাকুরাণকে দাও, তবে আমি বড় বাধিত হই।

দ্বার। (বিস্ময়ে) কি! আঁটী! আচ্ছা, দাও। (অঙ্গুরী লইয়া) তুমি দরোজার ভিতর এসে ধানিক অপেক্ষা কর।

উভয়ের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

স্থান—লক্ষহীরার শয়ন-কক্ষ ।

[ সময়—রাত্রি তৃতীয় প্রহর ]

পর্য্যক্ষোপরি লক্ষহীরা উপবিষ্টা ।

লক্ষ । (সবিস্ময়ে) কে এত রাতে ঘণ্টায়  
বারংবার আঘাত কোরে !

অঙ্গুরী লইয়া দ্বারবানের প্রবেশ ।

দ্বারবান ! কেন আমার আদেশ পালন কর  
নি ? কেন ঘণ্টা চূর্ণ বিচূর্ণ কর নি ? কে ঘণ্টায়  
ঘা দিলে ?

দ্বার । একটি জীলোক ।

লক্ষ । (সবিস্ময়ে) কি ! জীলোক ! কে সে ?

দ্বার । অন্ধকারে চিন্তে পারি নি । সে একটি  
অঙ্গুরী দিচ্ছে ; এই নিন্দ ।লক্ষ । (অঙ্গুরী লইয়া) ভাল কোরে দেখে  
হবে । একটা বাতি আন ।

[ দ্বারবানের প্রস্থান ।

(স্বগত) কে জীলোক ! কিসের অঙ্গুরী !  
এত রাতে জীলোক ! ব্যাপার কি !

প্রত্নলিখিত বাতি লইয়া দ্বারবানের

পুনঃপ্রবেশ ।

নিকটে বাতির আলো ধর । (দ্বারবানের  
তজ্জব করণ) তাই তো, এটি যে আমারই অঙ্গুরী—  
এই যে, এতে আমারি নাম লেখা । দ্বারবান, শীঘ্র  
সেই জীলোকটিকে আমার নিকট আন ।

[ দ্বারবানের প্রস্থান ।

আমি আজ মধ্যাহ্ন সময়ে, সূর্য্যগ্রহণ উপলক্ষে,  
ত্রিবেণীতীরে একজন কুড়ী ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের পত্নীকে  
এই অঙ্গুরী দান কোরেছিলেম । সেই ভিক্ষুক-  
পত্নীই কি এত রাতে আমার নিকট এসেছে ?অথবা অস্ত্র কোন নারী ? বাই হোক, এলেই  
বুঝতে পারবো ।

নির্ম্মলাকে লইয়া দ্বারবানের পুনঃপ্রবেশ ।

(স্বগত) ইনি তিনিই তো বটেন । (প্রকাশে)  
এস, সতি, এস ; প্রণাম করি, পায়ের ধূলা দাও,  
আমার পাশদেহ পরিচ হোক ! (প্রণাম)

নির্ম্মলা । আপনার মঙ্গল হোক ।

লক্ষ । (একটি স্বত্তর আসন দেখাইয়া) এই  
আসনে বোসো ।

নির্ম্মলা । থাক, আমি দাঁড়িয়ে থাকি ।

লক্ষ । অপবিত্র আর অপবিত্র গৃহ, অপবিত্র  
আসন বোধিল কি স্থাপা কোচ্ছো ?নির্ম্মলা । (সলজ্জে) না না, আসনে বোস্চি !  
(উপবেশন)লক্ষ । যে ব্রাহ্মণীকে আমি সূর্য্যগ্রহণ কালে  
এই আংটা দি়েছিলেম, তুমিই কি তিনি ?

নির্ম্মলা । হ্যাঁ, আমিই ।

লক্ষ । আমি তোমাকে দেখেই চিন্তে পেরেচি,  
তবু একবার জিজ্ঞাসা কোলেম । (কণকাল পরে)  
হ্যাঁগা, তোমার নাম কি ?

নির্ম্মলা । নির্ম্মলা ।

লক্ষ । নির্ম্মলাই বটে । অতি মনোহর নাম ।  
আচ্ছা, তুমি এত রাতে এখানে এসে মদন্ত  
অঙ্গুরীটি আমার নিকট কি নিমিত্ত পাঠালে ?

নির্ম্মলা । (নিরুত্তরা)

লক্ষ । চূপ কোরে রইলে কেন ? যদি বল-  
বার বাধা না থাকে, নিঃসন্দেহে বল । আমি  
তোমার অতীত পূরণ অবশ্যই কোরবো ।নির্ম্মলা । আমি আপনার আশ্বাস বচনে সাহস  
পেলেম । তবে শুধুম, —আমার স্বামী আপনাকে  
দেখবার জন্য আপনার নিকট আসতে অত্যন্ত  
ইচ্ছুক হয়েছেন । কিন্তু তিনি অতি দীনহীন দরিদ্র,  
তাতে আবার কঠিন ব্যাধিগ্রস্ত । আমি বড়ই  
ভাবিত হয়েচি । দরিদ্রের মনে কেন এমন হৃদ্যতা  
জাগে !

লক্ষ। জ্ঞান অত্ৰ চিন্তা কি? তুমি কল্যা  
সঙ্কায় সময় তোমার স্বামীকে আমার নিকট  
আসতে বোলো ।

নির্মলা । ( সানন্দে ) আজ আমি আকাশের  
চাঁদ হাতে পেলেম । আমাকে আপনি বেরূপ  
সুখী কোরেন, আমি সেইরূপ আমার স্বামীর  
পাদপদ্ম সাক্ষী কোরে, আশীর্বাদ কোচ্ছি, আপনি  
পরজন্মে সতী সাবিত্রী হবেন ।

লক্ষ । ( সানন্দে ) সতি নির্মলে ! তোমার  
অটল আশীর্বাদ অবশ্যই এই হতভাগিনীর কামনা  
পূর্ণ কোর্বে । আমার এই প্রকাণ্ড অট্টালিকা,  
আমার এই অতুল ঐশ্বৰ্য্যের স্না, তোমার অমূল্য  
আশীর্বাদে কাছে অতি তুচ্ছ । তুমি মানবী  
আকারে দেবী—আমি মানবী আকারে গিশাচী ।  
তুমি অরণ্যে তুলসী বৃক্ষ—আমি উদ্যানের বিষ্ণু-  
লতিকা । তুমি আকরগর্ভে মহামূল্য মণি—আমি  
অট্টালিকা মধ্যে অসার কাচখণ্ড । তোমার  
আশীর্বাদে, অবশ্যই আমি পরজন্মে তোমার  
জ্ঞান পতিপদসেবার জন্য সার্থক কোত্তে সক্ষম হব ।  
কুষ্ঠিত হবো না । কল্যা সঙ্কায় সময় তোমার  
পরমপুঞ্জীয় স্বামী আমার এই নরকসদৃশ অপবিত্র  
গৃহে আগমন কোলে, তাঁর পরমপবিত্র পদধূলি  
নিরে, আমি পবিত্র হব ।

নির্মলা । তিনি একাকী আসতে পারবেন  
না । আমি তাঁকে সঙ্গে কোরে আনবো ।

লক্ষ । অতি উত্তম । ( ক্ষণপরে ) এখনও  
অনেক রাত্রি আছে । আজ এখানে অবস্থান  
কোরে, কাল প্রাতে বাড়ী যেও । আমার বাটীতে  
আর কোন পর পুরুষের প্রবেশাধিকার নাই ।

নির্মলা । আমি আপনায় বাক্যে ব্যর্থপর-  
নাই আনন্দিত ও বাঞ্ছিত হলেম ; তবে কি না,  
আমার পতি উৎকণ্ঠিতচিত্তে কুটীরে অবস্থান  
কোচ্ছেন । আমি এই রাত্রেই তাঁর নিকট কিরে  
ঘূষ, বোলে এসেছি । "

লক্ষ । ( ভাবিয়া ) আচ্ছা, তবে এস । এই  
নেও তোমার অঙ্গুরী । ( অঙ্গুরী দিয়া ) সঙ্গে

চার জন দ্বারবান—চার জন দাসী দি, নৈনে  
একাকিনী অন্ধকারে কি কোরে যাবে ?

নির্মলা । আপনার অপার করুণা ।

লক্ষ ।

( গীত )

পুড়ে মরি পাপের তাপে,

কৈদে মরি অমৃতাপে,

ভয়ে মরি মনস্তাপে,

নরক-যাতনায় ।

হৃদয় মাঝে শান্তি নাই,

বাকুল আমি সর্বদাই,

স্থান নাই কো, কোথায় যাই,

রেখে তোমার পায় ।—

সতীর চরণ, পাপীর শরণ,

প্রাণ যে তোমায় চায় ॥

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

স্থান—কৌশিকের কুটীর-সম্মুখ ।

[ সময়—শেষ রাত্রি ]

কৌশিক উপবিষ্ট ।

কৌশিক । আহা স্বন্দরী কি স্বন্দরী ! যুবতী  
কি যুবতী ! রূপসী কি রূপসী ! এমন অপরূপ  
দেখিনি, দেখবও না । চাঁদ দেখেছি—কলঙ্ক  
আছে ; ফুল দেখেছি—রেণু আছে ; কেউই  
নিখুঁত নয় ; নিখুঁত কেবল সেই বোড়শী রূপসী !  
সে মনতোলা রূপ একবার দেখলে কি সাধ  
মেটে ? অষ্ট প্রহর স্পষ্ট চক্ষে চেয়ে থাকলেও,  
সে অপরূপ রূপ দেখার আশা মেটে না ।  
( ভাবিয়া ) দেখি, নির্মলা কি কোরে আসে । রাত  
যে যায় যায়, তবু নির্মলার দেখা নাই । তারি  
দেখি । তা হোক, বিলম্বেই কার্য্যসিদ্ধি । একটা

শব্দ কাজ কোত্তে গেলে, কথাবার্তার হৃদয় দণ্ড  
দেখিই হয়। আমিও ততক্ষণ একটা গান গেয়ে,  
দেখির কষ্ট নষ্ট করি।

(গীত)

চোখ না হোলে, রূপ না মেলে,  
চোখে রূপে পীরিত ভারি।

চোখ বোঝে রূপ, রূপ বোঝে চোখ,  
মাকুথানে কাম, বলিহারি! ॥

ভবের হাটে, সদাই খাটে, নরনারী;—  
কেন খাটে, রূপের ঠাটে দোকানদারী ॥

নির্মলার প্রবেশ।

নির্মলা। (সহাস্তে) ও কি হোচ্ছে?

কৌশিক। (সহাস্তে) ধারে রূপ কিন্চি।

তুমি নগদ কারবারের হিসাবটা দাও।

নির্মলা। (সহাস্তে) ও কি বোল্চো?

কৌশিক। বোল্চি কি, সংবাদ শুভ না  
অশুভ?

নির্মলা। বোল্চি; আগে দীপ জালি।

কৌশিক। দীপ জালতে যত দেখি, মুখের  
কথাটা বোলে ফেলতে তো তত দেখি হয় না।  
কথাটা বোলে সোলেতেটা জাল না কেন?

নির্মলা। (ঈষৎ শব্দযুক্ত হাস্যকরণ)

কৌশিক। (হাস্তদর্শনে হাস্যমুখে) নির্মলে!

তুমি সুখে থাক, আমি সুখী হয়েছি।

নির্মলা। (সহাস্তে) আমাকে দেখে সুখী  
হোলে না কি?

কৌশিক। (সহাস্তে) তুমি বিবাদ নিয়ে  
গিয়েছিলে, আহ্লাদ নিয়ে ফিরে এলে; তবে  
তোমাকে দেখে সুখী হব না তো কি?

নির্মলা। (সহাস্তে) বিবাদ নিয়ে গিয়ে-  
ছিলেম বটে, কিন্তু আহ্লাদ নিয়ে ফিরে এলেম কি  
কোরে?

কৌশিক। (সহাস্তে) তোমার হাসিকেই

সেই কথা ভিজানো কর। নির্মলে! আমি জানি,  
কায়র নাম বিবাদ—হাসির নাম আহ্লাদ!

নির্মলা। তবে তাই।

কৌশিক। বাহবা! বেশ বেশ! সুখে থাক—  
দীর্ঘজীবিনী হও। (স্বর্ণকাল ভাবিয়া) বলি,  
নির্মলে! অমাবস্তার অন্ধকার রাতে যেতে  
আসতে পথে কোনরূপ কষ্ট হয় নি তো?

নির্মলা। তোমার চরণধূলি আঁচলে বেঁধে  
নিয়ে গিয়েছিলেম; ভগবান্ সহায় হয়েছিলেন।

কৌশিক। বেশ বেশ। তুমি নির্বিশেষে ফিরে  
এলে, আমিও নিরুদ্ভিগ্ন হলেম; আরও নিরুদ্ভিগ্ন  
হব, যে জন্তু এত কষ্ট কোরে বাওয়া আসা কোরে,  
সেই বিষয়ের সুফল জানতে পারলে।

নির্মলা। লক্ষহীরা কাল সন্ধ্যার পর তার  
কাছে ভোঁটার নিয়ে যেতে বোলেচে।

কৌশিক। (অত্যন্ত আহ্লাদে) অঁয়া, অঁয়া!  
বল কি! আমার নিয়ে যেতে বোলেচে! হঁ,  
তাই তো ক্লি, যে অত স্বর্ণরত্ন দান কোত্তে পারে,  
সে কি কখনও রূপরত্ন দান কোত্তে কাতর হয়?  
ব্রাহ্মণি! তুমি আজ আমার দূতী হোয়ে, আমাকে  
জন্মের মত বিনি-মূলে কিনে রাখলে। আশীর্বাদ  
করি, এন্নি কোরে জন্ম জন্ম আমাকে কেনো।

নির্মলা। (হাস্যকরণ)

কৌশিক। হ্যা নির্মলে! সেই সুন্দরী যুব-  
তীর নামটি কি বোলে?

নির্মলা। লক্ষহীরা।

কৌশিক। লক্ষহীরা! লক্ষহীরাই বটে!  
লক্ষহীরা না হোলে অত সোণা হীরা কে ভিজা  
দিতে পারে? সোণা হীরার পর রূপ-হীরা!  
আমার মত ভাগ্যবান্ ভিক্ষুক আর দ্বিতীয় নাই।  
(ভাবিয়া) দেখ, ব্রাহ্মণি! কাল সন্ধ্যার পর  
একটা বড়লোকের নিকট নিমন্ত্রণ রাখতে যেতে  
হবে, সুতরাং আমার বেশভূষাটাও বড় গোছের  
হওয়া চাই। রূপসী লক্ষহীরা অনেক স্বর্ণরত্ন  
দান কোরেচে। তারি মধ্যে ছ চারটে নিয়ে,  
কলা প্রাতে তুমি হাট থেকে, উত্তম বস্ত্র, উত্তম

পাগড়ী, অঙ্কুর চন্দন, সুগন্ধ পুশমালা ইত্যাদি  
ক্রয় কোরে এনো ;—কেমন ?

নির্মলা । আন্বো । বাই এখন মুখ হাত  
পা ধুইগে ।

[ প্রশ্নান ।

কৌশিক । ( গীত )

কাল্কে সাজে, মোহন সাজে,  
লক্ষহীরের কাছে যাব ।  
আশ মিটিয়ে, চেয়ে চেয়ে,  
চোখু চেয়ে রূপ-সুখা খাব ॥  
কইবে কথা হাস্তমুখে,  
নাচবে আমার মনটা সুখে,  
রাত পোহালে অঙ্গুরীকে,  
প্রাণটা ভোরে দেহে পাব ॥

## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—লক্ষহীরার কক্ষ ।

[ সময়—সন্ধ্যার পর ]

সিংহাসনে কৌশিক আসীন ।

সিংহাসনের একপাশে নির্মলা অপর

পাশে চামর-হস্তে লক্ষহীরা

দণ্ডায়মানা ।

লক্ষ । অনেক দূর এসে আপনার বড় কষ্ট  
হয়েচে, আমি চামরবীজনে আপনাকে সুশীতল  
করি ।

কৌশিক । না, লক্ষহীরে, আস্তে তত কষ্ট  
হয় নি, যত কষ্ট তোমার না দেখে হয়েছিল ।

লক্ষ । আমি সামান্য বেড়া—পাণের নরক ।  
আমাকে না দেখে আপনার কষ্ট হয়েছিল ; এতে

আমি অত্যন্ত কষ্ট পেলেম । কিন্তু, ঠাকুর !  
আপনার শ্রীচরণ দর্শনে আমার সমস্ত কষ্ট বিনষ্ট  
হোলো ।

কৌশিক । (স্বগত) রূপসী বড় মিষ্টভাষিণী ।  
আরে, এমন না হোলে কি লক্ষহীরা এত বড়  
অটালিকা—এত অতুল ঐশ্ব্যের অধিকারিণী  
হয় ? এর অপবানিন্দিত রূপঘোষনশোভিতা মুখ-  
চ্ছটা দর্শনে এং এই বীণাধ্বনিবিন্দিত মধুর  
বচন শ্রবণেই তো ধনীরা পথের ভিখারী হোসেচে ।  
আমি যে এমন জন্ম-ভিখারী, আমার তো কিছুই  
তাই, তবু একে প্রাণ, মন, দেহ, নয়ন, ঐশ্ব্য, অম-  
রমায়ী সমস্তই দশনী দিয়েচি । উঃ, সুন্দরীর  
কি মহামারী রূপের কারবার ! ধনী ভিখারী এক  
সমান ! ( ভাবিয়া ) আচ্ছা, রূপ কি পদার্থ ?—  
জলন্ত অনল । ধনী, ভিখারী কি পদার্থ ?—  
পতঙ্গ । ইস্ ! লক্ষহীরার রূপ যতই আমার চক্ষে  
ঘনীভূত হোচ্ছে, ততই জলন্ত অনল আরও জ্বলে  
উঠেচে । আমি কৌশিক-পতঙ্গ ততই ঐ রূপায়-  
কলায় কলসিত হোচ্ছি । উঃ, বিষম উত্তাপ !  
অসহ—বড়ই অসহ ! উত্তাপে আমার কাম  
পিপাসা জল-পিপাসায় পরিণত হোলো যে !  
উৎকর্ষায় কষ্ট ওক ! জল—জল ! ( প্রকাশ্যে )  
লক্ষহীরে ! অত্যন্ত পিপাসা—শীঘ্র সুশীতল জল  
দাও ।

লক্ষ । যে আজ্ঞে ; এখন আনছি ।

[ বেগে প্রশ্নান ।

কৌশিক । উঃ, দারুণ পিপাসা ! নির্মলে,  
বড় বিলম্ব হোচ্ছে, তুমিও দৌড়ে যাও । কষ্টতাই  
মকুতুমির জায় ওক ! অত্যন্ত কষ্ট ! জল ! জল !  
যাও, যাও ।

নির্মলা । (শব্দব্যস্তে) বামিন্, এমন পিপাসা  
তো তোমার কখন দেখিনি ।

কৌশিক । সপ্তসমুদ্রপানেও এ তৃষ্ণা মিটবে  
কি না সন্দেহ । আর কথা কইতে পারি না ।  
যাও—যাও ।



নির্মলা। যাই। (কিয়দূর গিয়া) না, যেতে হোলো না। (নেপথ্যের দিকে চাহিয়া) এস এস, শীগ্গির এস।

নেপথ্যে লক্ষ্মীরা। এই যে এসেচি। চল চল।

একটি স্বর্ণখালীতে একটি হিরণ্ময় ও  
একটি মৃণ্ময় জলপূর্ণ পাত্র লইয়া  
বেগে লক্ষ্মীর প্রবেশ।

লক্ষ। (কোশিকের সমক্ষে উক্ত খালী রক্ষা করিয়া) ঠাকুর! এই জলপান করুন।

কোশিক। (সবিস্ময়ে) লক্ষ্মীরে! এ কি?

লক্ষ। কি, বলুন?

কোশিক। একটি সোণার ঘটি, অপরটি মাটির ঘটি, অথচ ছুটিতেই জল দেখ্চি। এক প্রকার পাত্রে জল না এনে, পাত্র পার্থক্য কেন কোরবে? অগ্রে বুঝিয়ে দাও, তবে জলপান কোরবো।

লক্ষ। ঠাকুর! সোণার ঘটিতে কুওর জল—মাটির ঘটিতে গঙ্গাজল।

কোশিক। (কৌতূহল-বিস্ময়ে) এখনো বুঝতে পারেন না। শীঘ্র এর চরমার্থ বুঝাও।

লক্ষ। সোণার ঘটিতে কুওর জল কি না আমি লক্ষ্মীরা—মাটির ঘটিতে গঙ্গাজল কি না আপনাদের পতিভ্রতা পত্নী নির্মলা। এখন বলুন, কোন্ জলপাত্র আপনি ইচ্ছা করেন?

কোশিক। (নিরন্তরে চিন্তামগ্ন)

লক্ষ। বলুন, ঠাকুর, কোন্ জলপাত্র আপনি ইচ্ছা করেন?

কোশিক। (প্রবুদ্ধ হইয়া) লক্ষ্মীরে! আমার অভ্যেদ্য মোহবাহু ভেদ হয়েছে। (নির্মলার প্রতি) নির্মলে! পত্নি! সতি! আমার অপরাধ ক্ষমা কর। আমি মনুষ্যনামধারী পশু, নৈলে তোমা হেন সতী সাবিত্রীকে ভুলে বেস্তার রূপে উদ্ভূত হব কেন? এতক্ষণে আমার পূর্ণ চৈতন্য হোলো (লক্ষ্মীর প্রতি) লক্ষ্মীরে! তুমি বেস্তা বট

কিন্তু যে সে বেস্তা নও। বেশ বুঝেচি, আমার জ্ঞান নির্বোধ কামাক্ষ পশুবৎ নরায়নকে অলৌকিক জ্ঞান শিক্ষা দেবার নিমিত্ত, ভগবান্ তোমাকে বেস্তারূপে পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন। লক্ষ্মীরে! তুমি বাহিরে বেস্তা, কিন্তু অন্তরে পরমারাধ্যা দেবী। আমি দীনহীন দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমার অপর সম্বল কিছুই নাই—আছে কেবল অমোঘ আশীর্বাদ। আমি পবিত্র যজ্ঞোপবীত স্পর্শ কোরে আশীর্বাদ কোচ্চি, পরজন্মে তুমি, আমার পত্নীর জায়গতী সাবিত্রী হয়ে, নিশ্চয় জন্মগ্রহণ কোরবে।

নির্মলা। লক্ষ্মীরে! আমি স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গ-ভাগিনী, আমারও ঐ আশীর্বাদ।

লক্ষ। (অত্যন্ত) আমি আজ কৃতকৃতার্থী হলেম। উভয়ে আমার ভক্তিময় প্রণাম গ্রহণ করুন! ঠাকুর! জলপান করুন।

কোশিক। লক্ষ্মীরে! তোমার জলপাত্র-পরীক্ষায়, পরম শিক্ষা লাভ কোরেচি—নিদারুণ তৃষ্ণাও বিমূর্ত হয়েচি। জ্ঞানামূর্তে যার তৃষ্ণাশাস্তি হয়, সে কি আর সামান্ত জলপান কোতে চায়? লক্ষ্মীরে! জলতৃষ্ণা তো অতি তুচ্ছ, আজ তোমার দত্ত জ্ঞানামূর্তে আমার রূপতৃষ্ণা, কামতৃষ্ণা, মোহ-তৃষ্ণা বিনষ্ট হয়েছে। আজ আমি ধন্ত, লক্ষ্মীরা আমার জ্ঞানগুরু।

লক্ষ। আমি সামান্তা নারী।

কোশিক। তুমি অসামান্তা দেবী। যাই, আমি কুটীরে গিয়ে, তোমার এই দেবীমূর্তি ধ্যান করি। নির্মলে! আমার নিয়ে চল। লক্ষ্মীরে! দেবি! আমরা বিদায় হই।

লক্ষ। আমি প্রত্যহ কুটীরে গিয়ে, আপনাদের চরণ দর্শন কোরে আসবো। আস্থন তবে, প্রণাম করি। (প্রণাম)

কোশিক। জয়োহন্ত।

[ সকলের প্রস্থান।

[ উভয়ের প্রশ্নান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—মশান ।

[ সময়—মধ্যরাত্রি ]

ইতস্ততঃ লৌহশূলোপরি যুত তক্ষর-  
গণের কঙ্কালসমূহ লম্বমান ।

ভূতলে ইতস্ততঃ অস্থিরাশি নিক্ষিপ্ত ।

একটি শূলোপরি সমাধিময় মহর্ষি  
অগ্নিমাণ্ডব্য আরোপিত অব-  
স্থায় অবস্থিত ।

দূরে কৌশিককে ক্রোড়ে লইয়া  
নির্মলার প্রবেশ ।

( ঝড়, বৃষ্টি, বিদ্যুৎ, বজ্রপাত ইত্যাদি ঘটনা )

নির্মলা । হায় হায়, কি হবে উপায় !  
হেয়, নাথ ভীষণ মশান,  
ভীষণে ভীষণে একাকার,  
না দেখি নিস্তার বুঝি আর !  
হেরা ওই মৃতের কঙ্কাল,  
রাশি রাশি অস্থি ছড়াছড়ি ।  
শৃগাল কুকুরদল গিলিছে কবলে  
শবের গলিত মাংসরাশি,  
ক্ষুধাতুরা মহা-উন্মাদিনী  
প্রকৃতি ও গিলে বা কবলে  
আমা দৌছে এ ভীম মশানে !

কৌশিক । নির্মলে ! কি হেতু ভয় ?  
চল ঘর এঁই দিক্ দিয়া,  
সাহসে বাধিয়া হিয়া ।  
গভীর নিবিড় অন্ধকার,  
সাবধানে হও আগ্রসার ।  
আহা, একে তুমি ভুল্লা অবালা,  
তাঁহে মোর দেহতারে শ্রান্ত হইয়াছ  
দরিদ্রের শাস্তিময়ি !

তব কষ্টে কষ্ট পাই অতি ।

কি করিবে, সন্তি,

হতভাগ্য কুণ্ঠী পতি তব ।

বড়ই পাপিষ্ঠ স্বামী আমি,

আমা হ'তে পত্নীর যন্ত্রণা ।

নির্মলা । না, নাথ ! যন্ত্রণা কিবা মোর ?

সর্বাপেক্ষা ভাগ্যবতী আমি ;

তৌই সদা সেবা করি স্বামী ;

স্বামি-অনুগামী দিব্যস্বামী ।

কৌশিক । বা হবার হোলো আজি,

আর নাহি কষ্ট কতু দিব হে তোমায় ।

এই কষ্ট শেষ কষ্ট,

স্পষ্ট আমি কহি যে তোমারে ।

চল এবে লয়ে নোরে ।

( কৌশিক-ক্রোড়ে নির্মলার কিয়দূর  
গমন ও শূলারূঢ় মহর্ষি অগ্নিমাণ্ড-  
ব্যের মস্তকে কৌশিকের  
পদস্পর্শ হওন )

অগ্নি । ( কুষ্ঠরোগীর পদস্পর্শে ভয়ময়ান  
হইয়া সবিস্ময়ে )—  
এ কি হোলো ! ধ্যান ভগ্ন হোলো !  
শত শত বর্ষের সমাধি ;  
যাহে নিরবধি মহাধ্যান সাধি,  
যাহে মহাব্রহ্ম-আরাধনা করি  
মহাব্রহ্মানন্দ লভিতেছি প্রাণে,  
কোন মূঢ় ভাঙিল সে ধ্যান ?  
পদস্পর্শ হইল কাহার  
মস্তকে আমার ?  
ধ্যানে দেখি রহন্তু ইহার ।

( ধ্যানস্থ হইয়া সরোষে )—

কি ! এই মহাকুষ্ঠরোগী পাপী

তাপিত করিল মোরে !

পাপীর চরণস্পর্শে ব্রহ্মে হারাইলু,

শত শত বর্ষের রতন

নষ্ট কৈল এই মহাপাণী ।  
কর্ণের মত্তন শান্তি দিব,  
দেখি, কে নিবারে মোরে ?  
আরে আরে কুঞ্জ পাণী,  
রজনী প্রভাত হ'লে,—  
মরিবি মরিবি স্থনিশ্চয় ।  
অন্তথা হবার নয় মোর অভিলাপ ।

কৌশিক । ( অত্যন্ত ভয়ে ) হা নিশ্চলে !

মুনিশাপে মরিলাম আমি !  
বিধবা হইলে তুমি অকালে অভাগী !  
নিশ্চল । ( সরোবরকর্মে ) স্বামিন্ ! কিসের ভয় ?  
কার সাধ্য বিধবা করিবে মোরে ?  
ব্রহ্মধ্যানে ধ্বনি দিল শাপ,  
পতিধ্যানে আমি দিব শাপ,  
পতিই আমার ব্রহ্ম ।  
হের, পতি, সতীর শক্তি,  
হের নিশি, হের দশ দিশি,  
হের হের উন্নতা প্রকৃতি,  
হের মেঘ, হের বৃষ্টি, হের সৌদামিনি,  
হের বন, হের অন্ধকার,

হের রে মশান,  
হের হের ভীম বজ্র,  
কোটি-বজ্র-পতন সমান  
অভিশাপ করি দান,—  
যদি সতী হই আমি,  
যদি পতি বিনা নাহি জানি,  
তা হোলে নিশ্চয়  
রজনী প্রভাত নাহি হবে,  
সূর্য নাহি দেখা দিবে উদয় অচলে ;  
বৈধবাসন্ত্রণা নাহি ষটিবে আমার ।  
এই আমি স্বামী সনে বসিহু মশানে,  
দেখি,  
কে করে বিধবা মোরে ।

( কৌশিক ও নিশ্চলার হৃৎস্পর্শ উপবেশন )

অণী । ( সবিস্ময়ে স্বগত ) এ কি ! কোথা আমি ! অণী  
কোথা মোর তপোবন !

এ যে ঘোর ভীষণ মশান,  
হঠাৎনমৃত্যুদণ্ডভোগস্থান !  
কিরূপে আইহু আমি হেথা ?  
শূলবাধা হয় অহুতব ।  
কি আশ্চর্য্য ! শূলেই তো আমি ।  
এ ঘটনা কেন ভাগ্যে মোর ?  
কোন্ অপরাধে,  
কোন্ পাপে শূলে আমি ?  
দেখি ধ্যানযোগে ।  
( ধ্যানে বুদ্ধিতে পারিয়া )  
ও, বুকিলাম এতক্ষণে,  
চোরগণ সনে মোরে তপোবন হ'তে  
আনিল প্রহরীগণ চোর ভাবি মোরে ।  
প্রতিষ্ঠানপতি  
আজ্ঞা দিল শূলে চড়াইতে ।  
সঙ্গ-দোবে শূলভোগ ভাগ্যোতে আমার ।  
দূর হোক, যোগবলে গৌহ শূল ছাড়ি  
শূন্তে উঠি শূন্তপথে তপোবনে যাই ।

( বেগে ব্রহ্মার প্রবেশ । )

ব্রহ্মা । ( শশব্যস্তে ) ক্ষণকাল তিষ্ঠ, তপোবন !  
তারপর তপোবনে করিও গমন ।  
মুনি ! তুমি শাপ দিয়া  
এ কি কৈলে আজি !—  
ঘটাইলে সৃষ্টিবিপর্যায়,  
মরিবে নিশ্চয় জীবকুল ।  
বহুক্ষণ রজনী হয়েছে শেষ,  
তবু নাহি ঘুচে অন্ধকার,  
নাহি উঠে দিনমণি ।  
অবিনাশী অন্ধকারে—  
নিদারুণ হাহাকারে  
অধীর হয়েছ লোকচর ;  
অভিশাপ কর প্রত্যাহার,  
জীবগণে করহ নিস্তার ।  
প্রণিপাত, পদ্মগোনি !  
সমা কর মোরে, সমায় !

মহাপাপী-কুঠপদ ছুঁয়ে,  
ব্রহ্মলষ্ট হয়ে কষ্ট পাইয়াছি অতি,  
তেঁই দিহু ঘোর অভিশাপ ।  
নারিব লজ্জিতে কভু, প্রভু !  
ব্রহ্মা । বিষম বিভ্রাট !  
মুনি না তুনিগ কথা ।  
অণীমাণ্ডব্যের শাপে  
স্রষ্টি মোর নষ্ট জীব সনে ।  
নির্মলারে বুঝাইয়া দেখি ।  
সতি ! জীবের হুর্ণতি হর,  
অভিশাপ প্রত্যাহার কর ।  
হউক রজনী ভোর,  
কাটুক সন্ধ্যা ঘোর,  
উদয় হউক দিবাকর,  
বাঁচুক হেরিয়া রৌদ্র জীবজন্তুগণ ।

নির্মলা । ( সরোদনে গীত )

এ কি নিদারুণ বাণী কহ, বিধি দয়াময় ।  
বিধবা হইব আমি হইলে তপনোদয় ॥  
বিনা দোষে ঋণিশাপ,  
মনে পাই পরিতাপ,  
মরিবে আমার পতি,

সতীপ্রাণে কভু নয় ;—

সতীর বচন কভু অশ্রুতা হবার নয় ॥

ব্রহ্মা । ভাল, সতি, শুন মোর বাণী,—  
মঙ্গল হইবে তব,  
জগতের মঙ্গল বদ্যাপি সাধ তুমি ।  
হই দিক রক্ষা হয় বাদ,  
তাই করা সুসঙ্গত অতি ।  
সুনিশাপ—সতীশাপ হই পূর্ণ হোক,  
অথচ হউক নিশি শেক,  
উঠুন দীনেশ নভস্তলে ।  
বাঁচুক জগজ্জীব,  
স্রষ্টি মোর চলুক নিরয়ে ।

নির্মলা । কি কহ, বিধাতা, কিছু বুঝিতে না পারি ।

ব্রহ্মা । অন্নকণ তরে  
হঃসহ বৈধব্য-কষ্ট ভুঞ্জহ জীবনে  
আজ্ঞা দিয়া রজনীরে প্রভাত হইতে ।  
প্রভাত হইলে নিশি,  
ঋণিশাপে স্বামী তব ত্যজিবে জীবন ।  
আমি জীরাইব পুন স্বামীরে তোমার,  
অশ্রুতা না হবে অজীকার ।  
ক্ষণকাল বিধবা হইবে,  
সধবা থাকিবে চিরকাল ।

নির্মলা । দয়াময় !

আজ্ঞা তব পালিবারে পারি,  
বহি তুমি ভানুদয়ে  
বাঁচাও স্বামীরে মোর নীরোগ শরীরে ।  
কষ্টকর মহাব্যাধি ঘুচিয়া স্বামীর  
ঋণ্য কান্তি সুস্থ দেহ যদি হয়, বিধি !  
তা হ'লে নিশ্চয়  
পালিব আদেশ তব, প্রভু পদ্মধোনি !

ব্রহ্মা । ভাল, সতি, তাই হবে,  
ঋণিব্যাক্য না হবে অশ্রুতা,  
ব্যাদিব্যথা, ব্যাধিপাপ, ব্যাধিমনস্তাপ,  
ঘুচাইব স্বামীর তোমার  
নবজীবনের সনে প্রভাত সময় ।

নির্মলা । ( অতিকষ্টে ) যাও, নিশা !

জাগ, দিবাকর !

( সহসা নৈশাক্ষকার নাশ ও সূর্যোদয় )

কৌশিক । ( অত্যন্ত যন্ত্রণার ) নির্মলে ! নির্মলে !  
নিদারুণ অসহ যন্ত্রণা !  
জ্বপিতে নির্ঘাত বেদনা !  
স্বাসক্ল—বাই—মরি—উঃ—হরি ।

( ভূতলে পতন ও মৃত্যু )

নির্মলা । ( অত্যন্ত রোদনে ) হা ভাগ্য !

বিধবা আমি !

( মুচ্ছা )

ব্রহ্মা । ( শশব্যস্তে ) স্রষ্টি স্থিতি হইল আবার ।

কিন্তু, পতি মৃত—সতী মুচ্ছাগতা !

নির্ম্মলার বৈধব্য-বস্ত্রণা  
এখনি করিব বিমোচন ।  
ডাকি ব্রহ্মদূতগণে ।  
আমার স্বরণে মানসগমনে ।  
আইস এখানে দূতগণ !

সহসা ব্রহ্মদূতদ্বয়ের প্রবেশ ।

ব্রহ্মদূতদ্বয় । ( প্রণামকরণ )

১ম ব্রহ্মদূত । ( কৃতাজ্ঞানিপুটে )

কি আদেশ পালিব, বিধাতা !

ব্রহ্মা । অবিলম্বে কৌশিকের মৃত কলেবর  
ধৌত কর নিয়া গিয়া অমৃতকুণ্ডেতে ।  
কুষ্ঠমুক্ত প্রাণযুক্ত হইবে ব্রাহ্মণ ;  
তুহী হবে মুর্ছাগতা সতী ;  
আমাবো বচন, দূত, হইবে সফল ।

২ম ব্রহ্মদূত । বধা আজ্ঞা, সৃষ্টিকারী !

[ মৃত কৌশিককে স্কন্ধে লইয়া

ব্রহ্মদূতদ্বয়ের প্রস্থান ।

ব্রহ্মা । ( স্বগত ) প্রাণ পেয়ে সুস্বদেহে  
কৌশিক আসিবে হেথা বরা !  
অদ্বুত ঘটনা হেরি  
নানা লোক আসিবে হেথায় ।  
দেখিবে আমার,  
উচিত না হয় হেথা থাকিতে আমার ।  
( প্রকাশ্যে ) হে অণীমাণ্ডব্য মূনি !  
চলিলাম ব্রহ্মলোকে আমি ।  
মুর্ছাগতা নির্ম্মলারে রক্ষা কর তুমি ।

অণী । প্রণিপাত, পিতামহ !

আজ্ঞা তব করিব পালন ।

বিধি !

মোর ক্রোধ-অভিশাপে হইয়া অধীর  
পাইয়াছ কষ্ট অভিশর,  
কষ্ট না হইয়া,  
তুষ্ট হও মোর প্রতি,  
কম মোর বত অপরাধ ।

ব্রহ্মা । দুঃখ কেন কর, মূনিবর ?  
আজিকার ঘটনার মূল  
নিজে সে ঘটনাময় জগদীশ হরি ।  
তাঁরি ইচ্ছাবলে  
হৈল আজ এ ঘটনা-খেলা ;  
আমি, তুমি, কৌশিক, নির্ম্মলা,  
শ্রীহরির খেলার পুতুল ।  
ব্যাকুল না হয়ো তুমি,  
ব্রহ্মলোকে চলিলাম আমি ।

[ প্রস্থান ।

নবজীবনলব্ধ কুষ্ঠমুক্ত কৌশিকের

পুনঃপ্রবেশ ।

কৌশিক । ( সানন্দে ) নির্ম্মলে ! নিশ্চলে !  
কর গাম্ভোধান,  
কর দৃষ্টিদান,  
হের নব প্রাণ,  
হের কুষ্ঠরোগমুক্ত শরীর আমার ।  
নির্ম্মলা । ( চৈতন্ত লাভ করিয়া সরোদনে )  
হার হার, অভাগী বিধবা আমি !

কৌশিক । না না, পত্নি !

ভাগ্যবতী সধবা যে তুমি ।  
তব স্বামী কৌশিক যে আমি ।  
দেখ চেয়ে মুছি অন্ধকারি ।

নির্ম্মলা । ( দেবিয়া অত্যন্ত আনন্দে )

ধন্ত ধন্ত দয়াময় বিধি !  
হারানিধি পাইছু আবার ।  
স্বামিন্ ! স্বামিন্ !  
নবদেহে নবপ্রাণ হেরিয়া তোমার,  
কত যে আনন্দ মোর,  
জানেন বিধাতা শুধু তাহা,  
যার রূপান্তরে  
রোগমুক্ত প্রাণযুক্ত তুমি ।

( অণীমাণ্ডব্যের প্রতি )

প্রণিপাত করি, মূনি !

কমা কর হুঃখিনীর সর্ব অপরাধ ।

অগ্নী । সতি !

ভূমি নহ অপরাধী—অপরাধী আমি ।

বিনাদোষে দিছি মনস্তাপ

দিরা, ছি ছি, ভয়ঙ্কর অভিলাপ ।

নির্মলা । কিন্তু, মূনি, শাপে বর যোর ।

তোমার কৃপার

বোগযুক্ত প্রাণযুক্ত পতিরে পাইছু ।

কৌশিক । মূনিবর ! ধন্ত তব শাপবাণী,

তেঁই আমি নবপ্রাণী,

তেঁই আমি হুত দেহ, যুক্ত কুষ্ঠরোগে ।

নমস্কার করি আপনারে ।

অগ্নী । সতীপতি বিপ্রবর !

তোমায়েও করি নমস্কার ।

ধন্ত তব নির্মলা বনিতা,

নারীকুলে পবিত্রা নির্মলা সতী ।

যাও এবে গৃহে ছই জনে,

আমি বাই যমের ভবনে ।

কোন পাপে শৃঙ্গদণ্ড হইল আমার,

জানিব যমের কাছে ।

[ যোগবলে শূল হইতে উখিত হইয়া

শূন্যে প্রস্থান ।

নরনারীগণের প্রবেশ ।

নরনারীগণ । ( গীত )

বাঁচিল মৃতপতি সতীর সতীত্ব-গুণে,

গাও গাও সতীর জয় ।

অঘটন সংঘটন, কুষ্ঠ বিমোচন,

সতীগুণে পতিপাপক্ষয় ॥

জয় নির্মলে !—জয় নির্মলে !

পতি সনে থাক মঙ্গলে ;—

যশ তব রবে ধরাময় ॥

[ সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—যমপুরী—বিচারমন্দির ।

সিংহাসনে রক্তপরিচ্ছদপরিধানে ও

দণ্ডধারণে যমরাজ উপবিষ্ট,

এবং পার্শ্বে অপর

আসনে চিত্রগুপ্ত

উপবিষ্ট ।

যম । চিত্রগুপ্ত !

চিত্র । আজ্ঞা করুন, ধর্মরাজ !

যম । [অদ্যকার মত সমাগত পাপী ও পাপিনীগণের যথোচিত বিচার কোরে, উপযুক্ত নরকভোগকণ্ডও প্রদান কল্পেম । আজ অত্যন্ত পরি-  
শ্রম হয়েছে ।

চিত্র । আজ্ঞে, তা তো হবেই । দিন দিন পৃথিবীতে পাপীর সংখ্যা অত্যন্ত বৃদ্ধি হয়ে উঠে । আকাশের তারা, সমুদ্রতটের বালি গণনা করা সহজ, তবু পৃথিবীর পাপী গণনা করা যায় না । এই দেখুন না, ধার্মিকের খাতায় প্রায় কালির আঁচড় পর্য্যন্তও পড়ে নি, কিন্তু পাপীর খাতা পর্কতপ্রমাণ ! আমিও পাপীর খাতা লিখতে লিখতে অত্যন্ত ক্লান্ত হোয়ে পড়ি । পাপীপাপিনী ব্যাটাবেটীদের খাতার খোতেন খতানো আর মাথা বোরানো সমান হোয়েছে ।

যম । পৃথিবীতে এত পাপী পাপিনী কেন বাড়ছে ?

চিত্র । আপনাকে, আমাকে জ্ঞাতন গোড়াতন করবার জন্তে ।

যম । নরকে যে আর স্থান কুলোর না ।

চিত্র । দক্ষিণ দিক্‌টের নরকনির্ম্মাণের জন্ত আরো জায়গা বাড়িয়ে দিন ।

যম । তাই হবে । এখন একটু বিশ্রাম করিগে ।

চিত্র। যে আজ্ঞে। আমিও এই অবকাশে  
মানসচক্ষে পৃথিবীর পাপী পাপিনীদের পাপকর্ম-  
গুলো দেখে দেখে, খাতার লিখে রাখি।

(নেপথ্যে পদশব্দ)

যম। (গুনিয়া) ওহে চিত্রগুপ্ত! কে  
আস্চে এ দিকে।

চিত্র। (খাতা লিখিতে লিখিতে) ওটা  
একটা পাপী—আপনার বিশ্রামের কণ্টক।

যম। না না, তা নয়।

চিত্র। তবে কে?

যম। একজন ঋষি।

চিত্র। (বিস্ময়ে) ঋষি! যমের বাড়ী  
ঋষি! মহারাজ, ঋষি জীবিত না মৃত?

যম। জীবিত।

চিত্র। (শশব্যস্তে খাতা ফেলিয়া) অ্যা,  
বলেন কি! জ্যাস্তো ঋষি! তবে তো বড়  
বিল্লাট! যমের বাড়ী জ্যাস্তো মানুষ! ব্যাপার  
কি! এখানে জ্যাস্তো মানুষের বিচার কি কোরে  
হবে!

বেগে অণীমাণ্ডব্যের প্রবেশ।

অণী। (সরোষে চিত্রগুপ্তের প্রতি) ওহে  
বাপু, তুমিই যম?

চিত্র। (শশব্যস্তে) আজ্ঞে না। (যমকে  
দেখাইয়া) ইনি যম।

অণী। (সরোষে) এই তোমার যম।

চিত্র। আজ্ঞে, কেবল আমার নয়, উনি  
সকলেরই যম?

অণী। (সরোষে যমের প্রতি) ওহে বাপু,  
তুমিই যম?

যম। আজ্ঞে হাঁ। প্রণাম করি। এই  
সিংহাসনে উপবেশন করুন।

অণী। (সরোষে) রেখে দাও তোমার  
ভণ্ডামি। অগ্রে বল, তুমি কি কর?

যম। পৃথিবীর সমস্ত পাপী পাপিনীর পাপের  
বিচার করি।

অণী। (চিত্রগুপ্তকে দেখাইয়া) এটা কি  
করে?

যম। পাপীদের পাপের হিসাব লেখে। নাম  
চিত্রগুপ্ত।

অণী। ওহে চিত্রগুপ্ত! আমার কি পাপ  
লিখেচো?

চিত্র। আজ্ঞে, আপনি ধার্মিক ঋষি, আপ-  
নার আবার পাপ কি?

অণী। তবে শাস্তি হোলো কেন? ওহে  
বাপু যম! কেন আমার শাস্তি দিলে?

যম। আপনার শাস্তি!

অণী। আরে পাষণ্ড! তবে কি আমি  
মিথ্যা কথা বোল্চি।

যম। ও চিত্রগুপ্ত, এর কি শাস্তি হগো!

চিত্র। তাই তো, মহারাজ, কিছুই যে বুঝতে  
পাচ্চিনি। সাধে কি বোল্ছিলাম, যমের বাড়ী  
জ্যাস্তো মানুষ! কি একটা বিল্লাট বা খটে!

অণী। বিল্লাট এখনো ঘটে নি, এইবার  
ঘোটবে। ছটোকেই ভয় কোরবো।

যম। ও চিত্রগুপ্ত! শীগ্গির খাতা হাট্কাও।

চিত্র। আজ্ঞে, হাট্কাচ্ছি, কিন্তু ভয়ে হাত  
আটকাচ্ছে।

অণী। এইবার দম আটকাবে।

যম। কেন দেরি কোচ্চো, হুড়মুড় কোরে  
খাতার পাতা ওল্টাও।

চিত্র। সুনিবর! আপনার শাস্তিটা কিরূপ,  
অগ্রে অনুগ্রহ কোরে বলুন দিকি!

অণী। শুষ্ক শূল!

চিত্র। (সবিস্ময়ে) অ্যা! বলেন কি!  
আপনার শুষ্ক শূল! তাই তো, এ কি আমার  
খাতার ভুল! কি মুন্সিল, কার শূল দার শুষ্ক  
গেলো!

অণী। দাঁড়াও ভুল ধোচ্ছি। আমিও যমের  
আর তোমার শুষ্ক শূল দিকি।

চিত্র। (সভয়ে স্বগত) সার্বলে রে!

যম। (সভয়ে) ছ হাতে খাতা ওল্টাও।



চিত্র। (তরুণ করিতে করিতে) মহর্ষি, আপনার নাম?

অণী। অণীমাণ্ডব্য।

চিত্র। (খাতার পাতা উন্টাইতে উন্টাইতে)  
অণীমাণ্ডব্য—অণীমাণ্ডব্য—তাইতো—অণীমাণ্ডব্য—  
অণীমাণ্ডব্য—আগেলো—অণীমাণ্ডব্য—কোথায়  
পাই—কি হবে—অণী—মাণ্ডব্য—মা—এই  
না?—অ—ণী—মা—ণ্ড—ব্য! এই পেয়েচি।  
মহর্ষি, এই আপনার নাম পেয়েচি।

অণী। (সরোষে) শুধু নাম পেলেন কি  
হবে? শূল পেয়েচেন কি?

চিত্র। (লেখা দেখিতে দেখিতে শূল—  
শূল—মহর্ষি, কিসের শূল?

অণী। বৃকশূল নয়, চক্ষুঃশূল নয়, শিরঃশূল  
নয়, লোহার শূল!

চিত্র। (স্বিস্ময়ে) লোহার শূল!

অণী। বার কর এখনি।

চিত্র। শূল তো বেরিয়ে গেছে, ঠাকুর!

অণী। তোমার খাতায় বেরিয়েচে কি?

চিত্র। বার কোচ্ছি। শূল—লোহার শূল—  
অণীমাণ্ডব্য মূনির গুহে লোহার শূল—বেরো  
বেরো শূল—এই বেরিয়েচে।

যম। (শশব্যস্তে) বেরিয়েচে—বেরিয়েচে?

চিত্র। বেকবো না তো কি, মহারাজ! আপ-  
নার চিত্রগুপ্তের খাতায় বিশ্বপ্রজ্ঞাণ্ডের সমস্তই  
গুপ্তভাবে আছে। যা নাই খাতায়, তা নাই  
কোথায়।

অণী। ওহে বাপু যম! শূল বেরিয়েচে?

যম। আজ্ঞে, বেরিয়েচে।

অণী। কোন্ পাপে আমার গুহে শূল দিলে?

যম। ও চিত্রগুপ্ত, বল না?

চিত্র। শুভন, ঠাকুর!

অণী। কি শুন্বো?

চিত্র। পাপ না হোলে শাস্তি হয় না।  
আপনি জানী মূনি, জানেন তো,—যেখানে পাপ,  
সেখানেই তাপ। পাপ কোন্সেই ভুগতে হয়।

অণী। তোমার বাগাড়ম্বর রাখ। কি পাপে  
আমার গুহে লৌহশূল ব্রহ্মতালু পর্যন্ত সঞ্চালিত  
হোলো, অগ্রে বল।

চিত্র। তবে শুভন, আপনার পাপটা কি,  
আপনি যখন পঞ্চম বর্ষের বালক ছিলেন, তখন  
একটা পতঙ্গ কি না ফড়িঙের গুহদেশে একটা  
ইয়িকি কি না খোড়কে কাঠী গুঁজে, উড়িয়ে  
দিয়েছিলেন। ক্ষুদ্র পতঙ্গ তাতে অত্যন্ত কষ্ট  
পেয়েছিলো। জীবকে কোন প্রকারে কষ্ট দেওয়ার  
নাম পাপ। পাপ কোন্সেই দণ্ডভোগ। তাই  
আপনার গুহে লৌহশূল।

অণী। (সরোষে) কি, এত বড় স্পর্ধা। আমি  
যখন পঞ্চম বর্ষের অজ্ঞান বালক, তখন একটা  
ফড়িঙের গুহে একটা সরু খোড়কে দিয়েছিলাম  
বোলে, আমার গুহে এত বড় একটা মোটা  
শূল?

যম। আজ্ঞে, যেমন পাপ, তেমনি দণ্ড।

অণী। (সরোষে) তা কই হোলো? আমি  
ফড়িঙের গুহে একটা খোড়কে গুঁজেছিলাম,  
তুমি না হয় আমার গুহে ছোটো খোড়কে গুঁজলে  
না কেন? ছোটোতে না আশা মিটতো, দশটা  
গুঁজলে না কেন? দশটার বদলে এক গোছা  
খোড়কে গুঁজলে না কেন? না হয় এক গোছা  
আস্তো কোস্তা গুঁজলে না কেন? একবারে একটা  
মোটা লৌহ শূল! এ তোমার, যম, অত্যন্ত  
অবিচার।

যম। আজ্ঞে, পাপের শাস্তি কোটিগুণে হয়।

অণী। (সরোষে) আরে রাখ তোর কোটি  
গুণ! একবারে খুন! শোনো, বোল্‌চি, আজ  
থেকে পাঁচ বৎসর তো যৎসামান্য, বারো বৎসর  
বয়স পর্য্যন্ত যদি কেউ কোন পাপ করে, তার  
কোনরূপ দণ্ড তুমি দিতে পারবে না। আমি  
এই আদেশ ও নিয়ম প্রচার কোল্লম।

চিত্র। (স্বগত) আ, শাপে বর! আমি  
বাঁচলাম! খাতা লেখার অনেকটা কষ্ট যুচলো।

অণী। শোনো, যম! আমার আদেশ,

আমার নিয়ম তোমাকে শিরোধার্য্য কোরে অতঃপর চোলেতে হবে।

যম। যে আজ্ঞে, যে আজ্ঞে।

অণী। ওহে ও চিত্রগুপ্ত! তোমাকেও বলি, খুব সাবধান, তুমিও তোমার খাতার বারো বৎসর বয়সের বালক বালিকার পাপ লিখতে পাবে না।

চিত্র। আজ্ঞে, শুধু বারো বৎসর কেন? নর নারীর যাবজ্জীবন পর্য্যন্ত সময়ের পাপ না লিখতে আদেশ কোলে, আমার হাড় বাতাস লাগে। কম খাটুনি নয়, প্রভু, দম্ কেলেতে সময় পাইনি।

অণী। না, তা হবে না। আমি যা আদেশ কোলেম, তাই অবশ্য তোমাকে কোতে হবে।

চিত্র। যে আজ্ঞে, যে আজ্ঞে।

অণী। শোনো, যম! তুমি আমাকে যথা অত্যন্ত কষ্ট দিয়েচো, সুতরাং তোমাকেও সেইরূপ কষ্ট পেতে হবে। তুমি আমার অভিশাপে পৃথিবীতে গিয়ে, বিহর নামে দাসীপুত্র হয়ে, কিছুকাল এই অত্যাচারের দণ্ড ভোগ কোরবে।

যম। (সহঃথে) মুনিবর! ক্ষমা করুন। পৃথিবী অতি ভয়ঙ্কর স্থান। আমার নরকের প্রতিকূপ!

অণী। তোমাকেও সেই নরকভোগ কোতে হবে। পাপের ভোগ কেবল মনুষ্যের ভাগ্যে নয়—তোমারও ভাগ্যে।

চিত্র। (কৃতজ্ঞলিপুটে) মুনিরাজ! দয়া কোরে যমরাজকে ক্ষমা ভিক্ষা দান করুন।

অণী। (সরোষে) আবার যদি কোন কপা কও, তোমাকেও যমের দোসার করবো।

চিত্র। (সভয়ে) আজ্ঞে—আজ্ঞে—আমি খাতা বন্ধ কোরে ঘরে যাই।

যম। মহর্ষে! শরণাগত যমকে ক্ষমা করুন।

অণী। কখনই নয়। তবে শোনো, নরলোকে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের দর্শন পেয়ে শীঘ্রই মুক্তিলাভ কোরবে।

[ বেগে প্রস্থান। ]

যম! (সহঃথে) চিত্রগুপ্ত! এ যে বিনামেঘে মন্তকে নিদারুণ বজ্রপাত! নরলোকের নরক-কুণ্ডে যেতে হলো!

চিত্র। (সহঃথে) কি কোব্বেন, ধর্ম্মরাজ! ঋষিবাক্যে নরলোক গিয়ে, যেমন কষ্ট পাবেন, তেমনই ভগবান্ শ্রীহরির চরণ দর্শন কোবে, অবিলম্বে আবার আপনার রাজ্যে এসে, রাজ-সিংহাসনে বোসে, রাজদণ্ড দারণ কোবে, পাপী-দের বিচার কোব্বেন। এক্ষণে আব অস্ত্র উপায় নাই, কেবল জগদীশ্বর শ্রীকৃষ্ণের এক মাত্র মুক্তি-মূল শ্রীপাদপদ্ম ভরসা।

উভয়ে। জয় শ্রীহরির জয়! জয় শ্রীকৃষ্ণের জয়!

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

স্থান—লক্ষহীরার বৃহদ্বটাহীন সিংহদ্বার।

[ সময়—দিবা প্রথম প্রহর ]

লক্ষহীরার প্রবেশ।

লক্ষ। জীবনের প্রধান ঘটনা  
ঘটিয়াছে বিগত সন্ধ্যায়।  
স্বর্ণপাত্রে মৃৎপাত্রে মোর  
মিটিয়াছে মনের বাসনা।  
অসত্য সত্যেরে কালি  
চিনিলেন কৌশিক বাজ্ঞব।  
মোর সার্থক জীবন।  
পাঠায়েছি ভ্রাতৃগণে কৌশিক-কুটীরে  
আনিতে অচিরে সুসংবাদ।  
পাঠায়েছি নানা রত্নধন—  
বসন ভূষণ সিঁদা রাশি।  
তিলমাত্র কষ্ট যাহে  
নাহি ঘটে বিপ্র দম্পতীর,  
তাই যম মনের বাসনা।

## ভূত্যগণের প্রবেশ ।

বল স্বরা,

ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী এবে আছেন কেমন ?

১ম ভৃত্য। ঠাকুরাণি, আশ্চর্য্য ঘটনা! অমন যে কুট্টী কোশিক ব্রাহ্মণ, শক্তিহীন, ক্ষুণ্ণ, মূর্ত্তিহীন, তিনি আজ কুঠমুক্ত, অপূর্ণ রূপলাবণ্যযুক্ত।

লক্ষ। (সবিস্ময়ে) বল কি, কিছর ?

১ম ভৃত্য। কোশিক ঠাকুরের পত্নী নির্মলা ঠাকুরাণী বোলেন, কাল রাত্রিকালে এখান থেকে, তাঁর পতিকে কোলে কোরে, মশান দিয়ে কুটীরে ফিরে যাচ্ছিলেন। সে সময় অকস্মাৎ ভয়ঙ্কর মেঘ, ঝড়, বৃষ্টি, বজ্রপাত প্রভৃতি হুর্ধোগ ঘটে। তিনি তাড়াতাড়ি যেমন যাবেন, অন্ধকারে জানতে না পেরে শুলারোপিত ধ্যানস্থ অগীমাণ্ডব্য মূনির নিকট গিয়ে পড়েন। হঠাৎ তাঁর ক্রোড়াক্রুত কুট্টী স্বামীর পা অগীমাণ্ডব্য মূনির মাথায় ঠেকে। মূনি তৎক্ষণাৎ ধ্যানচ্যুত হোয়ে, শাপ দিলেন, “যে পাপায়া আমার ব্রহ্মধ্যান নষ্ট কোলে, সে অন্য রাত্রি প্রভাত হোলেই প্রাণত্যাগ কোর্বে।” নির্মলা দেবী, এই মর্মান্বিত অভিলাপ বাক্য শুনে, প্রত্যাভিশাপ দিলেন, “আমি যদি যথার্থ সতী হই, পতিই যদি আমার একমাত্র দেবতা হন, তা হোলে আজকের রাত্রি কখনই প্রভাত হবে না—আমারও বৈধব্য-যজ্ঞা ঘোড়বে না।”

লক্ষ। (সবিস্ময়ে) আশ্চর্য্য ঘটনা! তার পর, তার পর ?

১ম ভৃত্য। তার পর, ভগবান্ সৃষ্টিকর্ত্তা ব্রহ্মা, সৃষ্টি রক্ষার অস্ত্র মশানে এসে, নির্মলা দেবীকে বোলেন, “সতি, রাত্রি প্রভাত হোতে বল, নহিলে অনন্ত অন্ধকারে আমার সৃষ্ট জীববংশ ধ্বংস হবে।”

লক্ষ। (ভাবিয়া বিস্ময়ে) ও, তাই কাল রাত্রি অত দীর্ঘ বোধ হোয়েছিল! এখন তার নিগূঢ় কারণ বুঝ্লেম। আচ্ছা, তার পর কি হোলো ?

১ম ভৃত্য। সতী নির্মলা দেবী বোলেন, “রাত্রি প্রভাত হোলে, আমি নিদ্রাক্ষণ বৈধব্য-যজ্ঞা ভোগ কোর্বো, সুতরাং রাত্রি প্রভাত হবে না।”

লক্ষ। ভগবান্ ব্রহ্মা কি বোলেন ?

১ম ভৃত্য। তিনি বোলেন, নির্মলে! সূর্য্যোদয় হোলে, অন্ধক্ষণ মাত্র তুমি বৈধব্য-যজ্ঞা সহ্য কোর্বে। অবিলম্বে আমি তোমার স্বামীকে পুনর্জীবিত কোর্বো।”

লক্ষ। নির্মলা কি বোলেন ?

১ম ভৃত্য। তিনি বোলেন, “যদি আপনি আমার স্বামীকে কুঠরোগ আরোগ্যের সহিত পুনর্জীবিত করেন, তবে আমি রাত্রি প্রভাত হোতে বোল্বে, অন্ধক্ষণ বৈধব্য কষ্ট সহিতে পারি, নতুবা এই রাত্রি অক্ষয়া রাত্রি।”

লক্ষ। (ভাবিয়া স্বগত) সতীর অপূর্ণ শক্তি! দেবতার দেবতা ব্রহ্মাও অস্থির! আশ্চর্য্য ব্যাপার!—অলৌকিক ঘটনা! (প্রকাশে) ব্রহ্মা কি বোলেন ?

১ম ভৃত্য। সতীর বাক্য অকাটা, সুতরাং ব্রহ্মা সম্মত হোলেন। তখন নির্মলা দেবীর আদেশে রাত্রি প্রভাত হোলো, কোশিক ঠাকুর দেহত্যাগ কোলেন, কিন্তু অন্ধক্ষণ পরেই কুঠরোগ-শুল্ল নবদেহে সতী পত্নীর ক্ষণস্থায়ী বৈধব্য-কষ্ট বিনষ্ট কোরে, যারপরনাই আনন্দ প্রদান কোলেন। কুটীরে গিয়ে আমরা অবাক হোয়েছি। ঠাকুরাণি! আমরা এখন একটু বিশ্রাম করিগে।

## [ ভূত্যগণের প্রস্থান ।

লক্ষ। (স্বগত) ধন্য আমি, তাই মানবী সতীকৃপিনী সাক্ষাৎ ভগবতী সতীর দর্শন পেয়ে-ছিলেম। এতক্ষণে আমার পাপজন্ম পবিত্র হোলো। ভাগ্যে সূর্য্যগ্রহণ হয়েছিল, নৈলে সেই ভিক্ষুককৃপিনী ছদ্মবেশধারিণী ভগবতী সতীর সাক্ষাৎ পেতেম না। নির্মলে! পতিব্রতে সতি! ধন্য তোমার সতীত্ব-মহিমা! আমি পাণিষ্ঠা,

নরকের কীট! আমার মত হুঁচারিণী পাপিয়সীকে  
অমৃত্য নরককুণ্ড হোতে উদ্ধার করবার নিমিত্তই,  
তোমা হেন তেজস্বিনী সতীর ধরনীধামে আবি-  
র্ভাব। (ভাবিয়া) আশ্চর্য্য, অপূৰ্ণ, বিচিত্র,  
অদ্ভুত, অলৌকিকের অপেক্ষা অচিন্ত্যনীয় ঘটনা।  
সতীর সতীত্ব-বলে সৃষ্টিকর্ত্তা একাও পরাহৃত! |  
আজ বুঝ্লেম, দেবশক্তি অপেক্ষা সতীশক্তিই  
গরীয়সী!

(গীত)

আর কেন ছাই এ ছার গেছে  
এ পাপ দেহের বোঝা ব'ব? ।  
আসল ছেড়ে, নকল নিয়ে,  
নরক-জ্বালা কেন স'ব? ॥  
ফেল্‌বো ছিঁড়ে মোহের ফাঁসি,  
ফেল্‌বো ছুঁড়ে বিভব রাশি,  
কাঁদবো খালি, ভুল্‌বো হাসি,  
সতীর দাসী হয়ে র'ব ॥  
সেই তো আমার, আমি তা'রি,  
সেই তো আমার শান্তিবারি,  
তোৰ্বো ধোরে চরণ-তরী,  
সকল ভুলে তা'রি হব;—  
আর কা'রেও নয়, তা'রেই শুধু  
মনের কথা খুলে ক'ব ॥

[ বেগে প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—কৌশিকের কুটীর-সম্মুখ ।

[ সময়—দিবার প্রথম প্রহরের শেষ ]

কৌশিক ও নির্মলা ।

কৌশিক। নির্মলে! কষ্ট না হলে ইষ্টযোগ  
হয় না। যেমন প্রাণের মায়া পরিত্যাগ কোরে,  
গভীর সমুদ্রজলে নিমগ্ন না হোলে, বহুমূল্য মুক্তা  
এবং নিবিড় খনিগর্ভে প্রবেশ না কোরে, মণি-  
লাভ হয় না, সেইরূপ পূৰ্ণজন্মে অতি কঠিন তপস্তা  
না কোলে, পরজন্মে তোমা হেন সতী সাবিত্রী  
পত্নীও পাওয়া অসম্ভব। আজ তোমারই অলৌ-  
কিক সতীত্ব-গুণে আমি নরক-বন্দনাগণেক্ষা হুষ্টি-  
কিংস্ত কুষ্ঠব্যাধি হোতে মুক্তিলাভ কোরেচি—  
ভয়ঙ্কর মৃত্যু-মুখ হোতে পুনর্জীবন পেয়েচি।  
পহি! আজ আমার আনন্দের অবধি নাট—  
শেষ নাই—পূর্ণানন্দ। বল, নির্মলে! তোমার  
এই চিরকৃতজ্ঞ স্বামীর নিকট কিরূপ আশীর্বাদ  
প্রার্থনা কর?

নির্মলা। স্বামিন্, আমার কি ক্রমতা?  
আমি সামান্তা নারী। তুমি নিজেই নিজের  
ভগবন্ত্বক্তিবলে আরোগ্য লাভ কোরেচো—নব-  
জীবন পেয়েচো।

কৌশিক। পতিব্রতা সতী ও কথা বোলতে  
পারে, কিন্তু আমার ভায় পতি ও কথা মুখে  
উচ্চারণ কোলে, অগদ্য একাও আমাকে কৃত্তর,  
পিশাচ, পত্নীদ্রোহী, নরাধম, নারকী বোলবে।

নির্মলা। না, স্বামিন্, অমন কথা মুখে আনতে  
নেই।

কৌশিক। না, নির্মলে, আমি সত্যই  
বোল্‌চি—তুমিই আমার স্বাভ্য—তুমিই আমার  
জীবন। বল, কি আশীর্বাদ কোর'বো?

নির্মলা। ভাল, স্বামিন্, তোমার সন্তোষে  
বাধা দেবো না। চিরাহুগতা দাসীকে তবে এই

আশীর্বাদ কর, যে লক্ষহীরা আমাদের এই সর্ব-  
সৌভাগ্যের মূল—যে লক্ষহীরা হোতে তুমি  
অপর্যাপ্ত ধন রত্ন পেয়েচো—আমি ততোহধিক  
তোমা হেন পতিরত্নকে কুঠমুক্ত, নবপ্রাণযুক্ত  
পেয়েচি, সেই লক্ষহীরা যেন পরজন্মে তোমার  
এই কিস্করীর স্তার সতী হয়।

কৌশিক। (সহাস্তে) তুমি নিজেই তো  
তাকে সে আশীর্বাদ কোরেচো! পতি অপেক্ষা  
সতীর মুখে সতী হওয়ার আশীর্বাদ অকাটা। যে  
লক্ষহীরা তোমা হেন সতীর স্নেহপাত্রী, সে তো  
পরজন্মে সতী সাবিত্রী নিশ্চয়ই হবে। পরি, আর  
কি আশীর্বাদ চাও?

নির্মলা। জন্ম জন্ম যেন তোমারই অঙ্গুগতা  
সহধর্মিণী হোয়ে, জন্মগ্রহণ করি।

কৌশিক। (সহৃদে) জেনে শুনে আবার  
নিদারুণ কষ্টভাগিনী হোতে ইচ্ছা কোচো?

নির্মলা। এ নিদারুণ কষ্টের শেষে অশেষ  
স্বর্গীয় আনন্দ। স্বামিন্! আজ যে তুমি  
আমার চক্ষের সৌন্দর্য্য, হৃদয়ের ঐশ্বর্য্য; অঙ্গের  
ভূষণ, সঙ্গের স্নেহ; মনের কান্তি, প্রাণের শান্তি;  
হৃৎখের শমতা, স্নেহের মমতা, স্বর্গের দেবতা।  
তোমা হেন স্বামী যে নারীর ভাগ্যে ঘটে না, সেই  
নারীই অভাগিনী কষ্টভাগিনী।

কৌশিক। কিন্তু, নির্মলে! এই নরকসদৃশ  
বজ্রপূর্ণ ভূমণ্ডলে, তোমা হেন শাস্তিময়ী, মঙ্গল-  
ময়ী, পরম পতিব্রতা সতীসাবিত্রী পত্নী, যে পতির  
ভাগ্যে লাভ হয় না, সে পতির হৃৎখর্গতির অন্ত  
নাই। আমি জগৎপতি লক্ষ্মীপতি ভগবান্ নারা-  
য়ণের পাদপদ্মে ঐকান্তিক চিন্তে প্রার্থনা করি,  
যদি পুনর্বার ভবরূপ নরকসমুদ্রে আমার পতিত  
হোতে হয়, তবে যেন তোমাকেই পরিত্রাণের  
কাণ্ডারিনী পাই। আশীর্বাদ করি, আমি স্বর্গ  
চাই না, চাই জন্ম জন্ম তোমা হেন সহধর্মিণী  
নির্মলা।

নির্মলা। তোমার আশীর্বাদ বেদবাক্য।

(নেপথ্যে লক্ষহীরার গীত)

চিনি চিনি করি, চিনিতে পারিনি,  
লুকানো ছায়ায় অচেনা ছিলে।  
ছায়া ঘুচে গেছে, আলোক ফুটেছে,  
আলোকে পুলকে চেনা দিলে ॥

কৌশিক। নির্মলে! শোনো শোনো, কার  
সুমধুর কর্ণমুরলী। লক্ষহীরার না?

নির্মলা। লক্ষ লক্ষ ধনরত্নের অধিকারিণী  
লক্ষহীরা, আমাদের মত দীন হৃৎখীর কুটীরে  
আসবে কেন?

কৌশিক। অগন্ধ মলয় সমীরণ কেবল চন্দন-  
বনেই কি প্রবাহিত হয়? মরুভূমির দিকে কি  
ধাবিত হয় না? (নেপথ্যে দেখিয়া) নির্মলে!  
আমার অল্পমান প্রত্যক্ষ প্রমাণ। ঐ দেখ, লক্ষ-  
হীরাই আসছে।

গাহিতে গাহিতে লক্ষহীরার প্রবেশ।

লক্ষ। (গীত)

চিনি চিনি করি, চিনিতে পারিনি,  
লুকানো ছায়ায় অচেনা ছিলে।  
ছায়া ঘুচে গেছে, আলোক ফুটেছে,  
আলোকে পুলকে চেনা দিলে ॥  
চিনেছি যখন, আর কি তখন,  
ছেড়ে দেবো এই অমূল রতন,  
অকূলের কুল, পাপিমুক্তি-মূল,  
তারিতে আমারে ধরাতে এলে ॥

নির্মলা। হিতৈষিণী লক্ষহীরে! আচম্বিতে  
দরিদ্রের কুটীরে কষ্ট পেয়ে কেন এলে?

লক্ষ। এই কুটীর-খনিতে আমার পরশ-মণি  
নুকুনো আছে।

নির্মলা। কে পরশ-মণি?

লক্ষ। তুমি।

নিম্মলা । আমি পরশ-মণি !

লক্ষ । ( গলাদবচনে ) তুমিই পরশ-মণি । তোমাকে পরশ কোরে, ঐ দেখ, আজ তোমার কুঞ্জী স্বামী, মৃত স্বামী স্বর্গের দেবতা । আমি এই পরশ-মণি পরশ কোরে, হৃষিকের নরক-বয়না হোতে পরিভ্রাণ পাবো । দাও তোমার পরমপবিত্র চরণধূলি—পাপের শৃঙ্খল ছিঁড়ে যাক—নরক-জালা নিবে যাক । ( প্রণাম ও পদধূলিগ্রহণ )

কৌশিক । (দানন্দে) লক্ষহীরে ! লক্ষহীরে ! নতাই বোলেচো, আমার এই ভগ্ন-কুটীরে নিম্মলা সমুজ্জল পরশ-মণিই বটে । আজ এই পরশ-মণি-স্পর্শে আমি স্বর্গের দেবতা ।

লক্ষ । ঠাকুর, এমন সত্য বমণী পরশ-মণি আপনি অনেক তপস্তাবলে লাভ কোরেছেন, কিন্তু আমি হেন ভ্রষ্টা নষ্টা দুঃখী নারী বিনা তপস্তাওই পেয়েছি । ভগীরথ অনেক তপস্তা কোরে ভূতলে গঙ্গাকে এনেছিলেন, কিন্তু মহাপাতকীরা বিনা তপে সেই গঙ্গাজল স্পর্শ কোরে, মুক্তিলাভ করে ।

কৌশিক । লক্ষহীরে, তুমি প্রদীপ্ত প্রতিভাব-ময়ী ; সকল বিষয়েই তোমার তেজস্বিনী যুক্তি । কুপোদক ও গঙ্গোদক পাত্রপার্থক্যে, তুমি আমাকে পরম জ্ঞানমৃত দান কোরে, আমার অসং পিপাসা বিনাশ কোরেছিলে । যখন তোমার কৃপায় আমি, আমার সত্য পত্নীকে চিন্তে পেরেছি, তখন তুমি নিজে যে আমার অপেক্ষা ওঁকে পূর্ণরূপে চিন্তে পারবে, তার আশ্চর্য্য কি ? লক্ষহীরে ! তুমি পরমদানশীলা, আমাকে অপব্যাপ্ত দনরত্ন—তদ-পেক্ষা মহামূল্য জ্ঞানরত্ন ভিক্ষাদান কোরেচো, কিন্তু এখনও আমার অভাব মোচন হয় নি । তাই আজ আর একটি ভিক্ষা প্রার্থনা কোচ্ছি ।

লক্ষ । কি ভিক্ষা আত্মা করুন ।

কৌশিক । ক্ষমা ভিক্ষা ।

লক্ষ । ( আশ্চর্য্যে ) ঠাকুর, এ কি বলেন ! ক্ষমা ভিক্ষা কেন ? যেখানে অপরাধ, সেইখানেই ক্ষমা । আপনি আমার নিকট কিসে অপরাধী ?

কৌশিক । পাপ কাম-লালসার অপরাধী । তখন আমি যে কৌশিক ছিলাম, এখন সে কৌশিক নই । তখন আমার মন পাপপূর্ণ, এখন পুণ্যপূর্ণ । তখন আমার চক্ষু নরক-বিষ্ণায় গঠিত, এখন স্বর্গের অমৃতে সঞ্চিত । তখন তোমাকে কামের চক্ষে দেখেছিলাম, এখন প্রেমের চক্ষে নিরীক্ষণ কোচ্ছি । লক্ষহীরে ! এখন তুমিও পরি-বর্তিত, আমিও পরিবর্তিত । অসৌন্দর্য্য পরি-বর্তন ; এই পরিবর্তনের সাক্ষ্যও নূতন ।

লক্ষ । কি বলুন ?

কৌশিক । এখন তুমি আমার কন্তাখানীয়া ।

লক্ষ । ( দানন্দে প্রণাম করিয়া ) ঠাকুর, আমার কথা বোলতে পারিনি, কিন্তু আপনার প্রতি আমার মনের ভাব তখনও যেমন, এখনও তেমন, নৈলে কুপোদক গঙ্গোদকের পানপত্রীক্ষা কোব্বো কেন ? আমি মনে মনে তখনও আপনাকে আমার পিতা, আপনার সত্যী সহধর্ম্মীকে মাতা জ্ঞান কোন্তেম, এখনও কোচ্ছি ; কেবল আপনার মনোভাব বুঝতে না পেরে, আমার মনোভাব গোপন কোবে রেখেছি । আজ কিঞ্চ, আপনার অক্ষুট মনোভাব প্রাক্ষুট, আমিও যার পর-নাই পরিভূষ্ট । ( কৌশিকের পদতলে পতিত হইয়া সকাভরে ) পিতা ! পিতা ! তোমার পাপিষ্ঠা কন্তা লক্ষহীরা যে দম্মহারী ! এর গতিমুক্তির উপায় কি হবে !

কৌশিক । বৎসে ! পিতার অপেক্ষা মাতারই অপত্যস্নেহ অধিক । তোমার মাতা নিম্মলাকে ভক্তিরোরে বন্ধন কর, মনোভাষা পূর্ণ হবে ।

লক্ষ । ( সরোদনে কীর্তনের সুরে )

মা গো, আমায় কোলে নে মা,

ঐ শীতল কোলে, নে মা তুলে,

তাপিত হৃদয় জুড়ায়ে দে মা ।

(ও মা) মা বই মেয়ের কে আছে,

কাঁদে মেয়ে মায়ের কাছে ; .

নরক-ভয়ে, এয়েছি ধেয়ে,  
আকুল হয়েছে প্রাণ যে মা ॥

নির্মলা । (লক্ষহীরাকে ক্রোড়ে লইয়া সান্বনা  
সহকারে কীৰ্ত্তনের সুরে) —

কিসের ভয়,                      আয় মা আয়,  
মায়ের কোলে তাপিত মেয়ে ।  
কেঁদ না কেঁদ না, ভেব না ভেব না,  
মা যে আমি দেখ মা চেয়ে ॥  
কি চাস্ তুই, বল মা মাকে ?  
মায়ায়গ্নী মা দেবে মা তোকে,  
ছেলেমেয়ে নাই, কাঁদি যে সদাই,  
মেয়ে হোলি তুই আজকে থেকে ;—  
কি চাস্ তুই, বল মা, বল মা,  
বল মা, মাকে ?

লক্ষ । মা ! তোর মত মায়ের মেয়ে কি চায়,  
তা কি তুই বুঝতে পারি নি ?

নির্মলা । বুঝি, মা ! যা চাস্, তাও তো  
দিরেচি, মা ! আমার ইচ্ছা পূর্ণা, তোর ইচ্ছা  
অপূর্ণা ; কিন্তু পরজন্মে তোমারও ইচ্ছা পূর্ণা  
হবে—অগ্নয়ণ্ডলে ছুটি নির্মলা হবে ।

লক্ষ । (সহঃখে) পরজন্মে ! উঃ, অনেক দূর !  
এ জন্মের নরক-যন্ত্রণা কিসে যাবে মা ?

নির্মলা । সত্যভক্তিতে ভগবান্ শ্রীহরির  
পাদপদ্ম পূজা কর—সতীর সতী মা দুর্গার ব্রত  
কর ।

লক্ষ । তবে যাই মা । কিন্তু একটি প্রার্থনা ।

নির্মলা । কি বল মা ?

লক্ষ । আমি গিয়ে ছুটি সোণার দোলা  
পাঠিয়ে দেবো । আমার পিতা আর ভূমি সেই  
ছুটি দোলার আরোহণ করে, কাল প্রাতে  
আমার বাড়ী যেও । দয়া কোরে যেতেই হবে ।  
বিশেষ প্রয়োজন আছে ।

নির্মলা । (কৌশিকের প্রতি) স্বামিন্ !  
মেয়ের অনুরোধ রক্ষা করা উচিত ।

কৌশিক । (লক্ষহীরার প্রতি) অবশ্য, মা,  
আমরা যাব ।

নির্মলা । মা লক্ষহীরে ! অত্যন্ত বেলা  
হয়েচে । এ বেলা তোর দুঃখিনী মা, তোকে  
কিছু না থাইরে, যেতে দেবে না । তোর ভৃত্যরা  
আজ প্রভাতে রাশি রাশি সিঁথে দিয়ে গেচে ।

লক্ষ । আজ আমি ধন্য ! মায়ের প্রসাদ  
থাকো ।

### জৈনৈকা দাসীর প্রবেশ ।

দাসী । (লক্ষহীরার প্রতি) ঠাকুরোণ !  
আপনি এখানে এসেছেন । চাদিকে দাস দাসীরা  
আপনার খোঁজ কোরে ছুটোছুটি কোচ্ছে ।

লক্ষ । দাসি ! এসেচিস্, ভালই হোলো ।  
তুই লীগঞ্জির গিয়ে অস্ত্র সকলকে বল,—মেয়ে  
বাপের বাড়ী গেচে । মা বাপের প্রসাদ পেয়ে  
তবে যাবে । আর একটা কথা, দুখানি সোণার  
দোলা পাঠিয়ে দে গিয়ে ; আমার মা বাবা কাল  
সকালে মেয়ের বাড়ী যাবেন ।

দাসী । আপনি কিসে বাড়ী ফিরে যাবেন ?

লক্ষ । যাতে এসেচি, তাতেই যাব ।

দাসী । সে কি ! আপনার কি হেঁটে আগা  
যাওয়া সাজে ?

লক্ষ । তুই যা । বেশী কথার প্রয়োজন  
নাই ।

নির্মলা । না না, দাসী ঠিক বোল্চে । যাও,  
দাসি, ভূমি একুনি একখানি স্বাদোলা নিয়ে  
এস ।

[ দাসীর প্রস্থান ।

লক্ষ ।

( গীত )

মায়ের প্রসাদ মহাপ্রসাদ  
 আত্মা শরীর পবিত্র হবে ।  
 ধুয়ে যাবে পাপের মলা,  
 নরক-জ্বালা নিভে যাবে ॥  
 শাস্তি পাব, শাস্তি হব,  
 স্তম্ভে রব এবার আমি,  
 এ জন্মে মা পেয়েছি,  
 আর জন্মে পাব স্বামী ;—  
 ও সতি মা, বোলে দে মা,  
 আর জন্ম হবে কবে ॥  
 এ পাপ শরীর, এ পাপ জীবন  
 ঘুচবে কবে মোর,  
 আর পারিনে, বল্ ক'দিনে  
 কাটবে পাপের ঘোর,  
 দীনের গতি, লক্ষ্মীপতি  
 এই দীনাকে স্তদিন দেবে ॥

[ সকলের প্রশ্নান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—লক্ষহীরার অট্টালিকার সিংহদ্বার ।

[ সময়—প্রভাত ]

সিংহদ্বারসম্মুখে একখানি সিংহাসনে  
 বহুমূল্য পরিচ্ছদে শোভিত হইয়া  
 কৌশিক ও নির্মলা উপবিষ্ট ।

দুই পার্শ্বে দ্বারবান ও দাসদাসীগণ চামর  
 ইত্যাদি হস্তে দণ্ডায়মান ।

সম্মুখে নানাবিধ বস্ত্রালঙ্কার, ধন-  
 রত্নাদি উপহার দ্রব্য ও পুষ্প-  
 পূর্ণ পাত্র সজ্জিত ।

দাসদাসীগণ ( গীত )

(ও রে) আয় রে ধৈয়ে, দেখু'রে চেয়ে,  
 পতির বামে সতীর শোভা ।

যেথায় যত আছি'স্ মেয়ে,  
 দেখু'গো চেয়ে সতীর প্রভা ॥  
 ভারত বিনে এমন সতী,  
 আর কোথা পায় বসুমতী,  
 আয় সতীরে করি নতি,  
 ধর্ম্মজ্যোতি এই সদবা ॥

( সকলের প্রণাম )

কৌশিক । নির্মলা । লক্ষহীরার একপ নিঃ-  
 স্রণের উদ্দেশ্য কি ? লক্ষহীরা তোমাকে আশা  
 আজ বহুমূল্য অলঙ্কার পরিচ্ছদে কেমন সাজি  
 বেচে—সিংহাসনে বসিয়েচে ।

নির্মলা । স্বামিন । আমি তো কিছুটী বৃত্তে  
 পাচ্চিনি ।



কৌশিক । ( দাসদাসীগণের প্রতি ) তোমরা  
বোলতে পার ?

১ম ভৃত্য । আজ্ঞে, তেমন কিছু বোলতে  
পারিনি, তবে এই পর্য্যন্ত জানি, আজ আমাদের  
ঠাকুরাণী ধর্মপিতা ধর্মমাতার চরণপূজা করিবেন ।  
তাই এই সমস্ত উপহার, ফুলভার—পূজার  
আয়োজন ।

কৌশিক । ( সানন্দে ) হাঁ! বেশ বেশ!  
আমাদের ধর্মকন্ঠা লক্ষহীরা উত্তরোত্তর যেক্রপ  
অচল ভক্তি প্রকাশ কোচ্ছে, অবশ্যই সে অবিলম্বে  
ভীষণ নরক-গমুদ্র হোতে মুক্তি পাবে ।

নির্মলা । স্বামিন্, আমার স্নেহের কথা লক্ষ-  
হীরা, আমাদের সাজিয়ে শুভ্রিয়ে, সিংহাসনে  
বসিয়ে, এখুনি আস্চে বোলে, বাড়ীর ভিতর  
চোলে গেলো, কিন্তু এখনও আস্চে না কেন ?

কৌশিক । পিতৃমাতৃপূজার বিরাট আয়োজনে  
বাস্ত, তাই বিলম্ব হোচ্ছে ।

অলঙ্কারহীনা, গৈরিকবসনা উদাসিনী-  
বেশে লক্ষহীরার গাহিতে  
গাহিতে প্রবেশ ।

লক্ষ । ( গীত—কীর্তনের সুরে )

পৃথিবীর মায়া কাটিব বোলে,  
উদাসিনী আজ সেজেছি মা ।

এই যে এসেছি বাহিরে আমি,  
আর তো ঘরে যাব না ॥

নরকের জ্বালা নিভাবো বোলে,  
শরীরে ভস্ম মেখেছি মা ।

পাপের কষ্ট করিতে নষ্ট,  
তীখন ত্রিশূল ধোরেছি না ॥

আমায় বিদায় দে মা হাসিমুখে,  
আমি যাই মা চোলে মনের স্নেহে;—

তোর মহামন্ত্র জপিগে বনে,  
নরক-ভবনে রহিব না ॥

নির্মলা । ( গীত—কীর্তনের সুরে )

(আহা!) এ কি এ কি দেখি,

ও মা পদ্মমুখি,

পূর্ণিমার চাঁদ রাহুর গ্রাসে ।

কমললোচন কেন অমুখন,

হতাশ-বিষাদ-সলিলে ভাসে ? ॥

উদাসিনী-বেশ ফেলে দে মা !

এলায়িত কেশ বেঁধে নে মা !—

মোহন বেশে আবার সেজে,

আয় গো মেয়েটি মায়ের পাশে ॥

লক্ষ । মা গো! আর মন-ভুলানো কথায়  
ভুলুস্নি । এই উদাসিনী-বেশই তোর মেয়ের  
মোহন-বেশ । তুই যাকে মোহন বেশ বোল্চিস্—  
সে বেশ বেশার! সে বেশে আর নরকে তফাৎ  
নেই । এ অম্মে আর সে মহাপাপপূর্ণ নরককুণ্ডে  
ডুববো না । মা গো! তোর আশীর্বাদে আমি  
এত দিনে চৈতন্ত লাভ করেচি—নির্মল আনন্দ-  
পূর্ণ পুণ্যপূর্ণ স্বর্গের বেশ পোরেচি । আহা, মা  
গো, এই পবিত্র উদাসিনী-যোগিনী-বেশে কি এক  
অলৌকিক শাস্তি পাচ্চি, তা বর্ণনা কোরে বলবার  
কথা জানি নি ।

কৌশিক । বৎসে লক্ষহীরে! তুমি বালিকা,  
তোমার কি একরূপ ভয়ঙ্কর কষ্টকে ইষ্ট ভাবনা করা  
উচিত ?

লক্ষ । পিতা! যে পিশাচী লষ্টা রমণী দ্বৈধ-  
রের স্রষ্টিকে কষ্ট দেয়, তার কষ্টভোগ করাই  
পাপের প্রায়শ্চিত্ত ।

নির্মলা । মা লক্ষহীরে! তোর পাপের প্রায়-  
শ্চিত্ত হোয়েচে, আর কষ্টভোগে প্রয়োজন নাই ।

লক্ষ । না, মা, প্রয়োজন যত্ন পর্য্যন্ত । যত্ন

পর তোর এই মহাপাপিনী মেয়ে নব জন্ম পেয়ে,  
তোর আশীর্বাদে “সতী সাবিত্রী” হবার ফল-  
ভাগিনী হবে ।

নির্মলা । (স্বগত) ও, সেই জন্তু এই বোগিনী  
বেশ ! সেই জন্তু এই কষ্টময়ী অগ্নিপরীক্ষা ! এ  
লক্ষহীরা, সে লক্ষহীরা নয় । এ লক্ষহীরার লক্ষ্য  
বড়ই নিগূঢ়—বড়ই গভীর ! আশ্চর্য্য পরিবর্তন !  
বিচিত্র চরিত্র ! অদ্ভুত চিত্তবিকার ! অপূর্ণ  
প্রতিজ্ঞা ! অলৌকিক লক্ষ্য ! আমিও আমার  
পতিপদ সাক্ষী কোরে বোল্‌চি, লক্ষহীরে ! তোর  
পবিত্র ইচ্ছা অবশ্যই পূর্ণ হবে ।

লক্ষ । মা ! নীরবে কি ভাবচো ?

নির্মলা । সতী সাবিত্রী ।

লক্ষ । (সানন্দে) তুই যথার্থই আমার মা  
বটে । পায়ের ধুলো দে মা । (পদধূলি গ্রহণ  
করিয়া) তবে যাই মা !

নির্মলা । কোণা যাবি মা ?

লক্ষ । নির্জনে বনে ।

নির্মলা । কখনই যেতে দেবো না ।

লক্ষ । কখনই ধোরে রাখতে পারবি না ।

নির্মলা । তবে আমিও আমার স্বামীকে  
নিষে, তোর সঙ্গে নির্জনে বনে যাব ।

লক্ষ । তোমাদের তো পূর্ব্বজন্মে বনভোগ  
হয়েচে, আবার কেন, মা ? এ জন্মে আমার  
বনবাস, আমিই যাই । বাবার সময়, আমার  
পিতামাতাকে শেষ দক্ষিণা দিয়ে যাই । মা !  
আমার এই অতুল ঐশ্বর্য্য, দাসদাসী, অট্টালিকা  
সমস্তই তোমাকে আর পিতাকে, ধর্ম্ম সাক্ষী  
কোরে দক্ষিণা দান কোরোম । আর কুটীরে যেও  
না, তোমাদের এই মেহের মেয়ের অট্টালিকাতেই  
স্বাভাবিক বন বাস কর ।

(কৌশিক ও নির্মলার ভূতলে অবতরণ)

কৌশিক । না, বংসে ! তুমি অনেক ধনরত্ন  
দান কোরেচো, তাতেই আমরা পতিপত্নী পরম  
স্বখে থাকবো । তোমার এ অতুল সম্পত্তি  
তুমিই লও ।

লক্ষ । পিতা, একে আমি পাপিনী, আবার  
দত্তবস্ত্র পুনগ্রহণপাপের মাত্রা বাড়বে কি ?  
আমি পরম ধন পেয়েচি, আবার অসার ধনের  
অভিলাষিনী নই । পিতা ! মাতা ! ছজনে এক-  
বার দাঁড়াও, আমি জন্মের মত তোমাদের পাদপদ্ম  
পূজা করি—পাপ দেহ মন পবিত্র করি । (পূজা-  
রাশি গ্রহণ পূর্ব্বক ভক্তিতরে কৌশিক ও নির্মলার  
চরণে প্রদান ও প্রণাম করিয়া) । মা বিদায়—  
শেষ বিদায়—জন্মের মত বিদায় ।

(প্রস্থানোদ্যোগ)

১ম ভূতা । (শশবাস্তে) ঠাকুরানি !—ঠাকুরানি !

লক্ষ । আমি আর তোমাদের ঠাকুরানী নই ।

আজ থেকে ওঁরাই তোমাদের প্রভু । আমাকে  
যেমন মত কোত্তে, তার চেয়ে শত গুণে এঁদের  
সেবা শুশ্রূষা কোরবে । উতলা হরো না—আমায়  
বাধা দিয়ে না । তোমাদেরো নিকট বিদায় ।

(গমনোদ্যোগ)

নির্মলা । (বাধা দিয়া) মা গো, একটু দাঁড়া—  
যাস নি—শোন মা, একটা কথা শোন ।

লক্ষ । মায়ের বাধা মায়ার বাধা ! আর  
না—বিদায়—মা, চিৎবিদায় ।

[বেগে প্রস্থান ।

[পশ্চাৎ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—প্রতিষ্ঠান নগর—রাজপথ ।

[সময়—প্রভাতের শেষাংশ]

কৌশিক ও নির্মলার প্রবেশ ।

কৌশিক । নির্মলে ! লক্ষহীরা তো কিছুতেই  
ফিরলো না ।

নির্মলা। বন-বিহঙ্গী সোণার খাঁচার তার  
কেটে উড়েচে, আর ধরা দেবে না।

এক জন ভৃত্যের প্রবেশ।

কৌশিক। তুমি একলা এলে যে! লক্ষ-  
হীরাকে কিরাতে পারলে না?

ভৃত্য। তিনি আর ফিরেও তাকালেন না।  
উদ্ভাদিনীর জ্বর আপন মনে কি বোলতে  
বোলতে, নগর ছেড়ে, চোলে গেলেন।

কৌশিক। নদী একবার পর্কত ভেদ কোতে  
পাল্লো আর কি ফেরে?

নির্মলা। আর উপায় নাই। অসহায়ের  
ভগবান্ শ্রীমধুসূদন তার সহায় হোন। (ভাবিয়া)  
স্বামিন্! এখন এক কাজ কর। লক্ষহীরার  
মঙ্গলোদ্দেশ্যে, তার প্রদত্ত এই অতুল ঐশ্বর্য্য, দীন-  
দরিদ্র অসহায় বিপন্ন নরনারীদের দান কর।  
আমাদের এত ঐশ্বর্য্য নিয়ে কি হবে? বার ধন,  
তারই মঙ্গলে ব্যয় হোক।

কৌশিক। উত্তম পরামর্শ। দীনহীন দরিদ্র-  
গণের অর্থাভাবে কিরূপ মর্শাস্তিক কষ্ট ঘটে, তুমি  
আমি বিলক্ষণ জানি; ধনীরা তা জানেন না;  
জানলে জগতে দীন হুঃখী ভিক্ষুক কেউ থাকতো  
না। দরিদ্র হুঃখীই দরিদ্র হুঃখীর কষ্ট বোঝে।  
(ভাবিয়া) কোন্ কোন্ দরিদ্রকে লক্ষহীরার  
অতুল ঐশ্বর্য্য দান কোরবো?

নির্মলা। লক্ষহীরাকে লক্ষ লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা  
দর্শনী দিয়ে, বারা সর্বস্বান্ত হয়েচে; অগ্ৰান্ত হয়ে  
কারাগারে গিয়েচে; বাদের সর্বস্বান্তঘটনার স্ত্রী,  
পুত্র, কন্যা, আত্মীয় স্বজন পথের ভিখারী হয়ে,  
হাহাকারে রোদন কোচ্ছে, তাদের লক্ষ লক্ষ স্বর্ণ-  
মুদ্রা অগ্রে তাদেরি ফিরে দাও। তার পর,  
সাধারণ দীনহুঃখীদের অর্থদানে সুখী কর; তবে  
লক্ষহীরার বনবাসেও সুখ হবে।

কৌশিক। উত্তম উত্তম। নারী না হলে  
নারীর কষ্ট বোঝে না! অদ্যই তোমার প্রস্তাব

কার্য্যে পরিণত কোর্কো। (ভৃত্যের প্রতি) যে  
সকল ধনী লক্ষহীরার নিকট সর্বস্বান্ত হয়েচে,  
তুমি তাদের বাড়ী ঘর পুত্র পরিবারদের চেনো?

ভৃত্য। আজ্ঞে, বিদেশী ধনীদের কিছুই  
জানি না, তবে এই প্রতিষ্ঠান নগরের সর্বস্বান্ত  
ধনীদের সব জানি।

কৌশিক। কিরূপ সব জান?

ভৃত্য। কোন ধনী ঋণী হয়ে, কারাগারে  
প্রাণত্যাগ কোরেচেন, তাঁর পুত্র কন্যা পত্নী পথে  
পথে ভিক্ষা কোচ্ছে—কোন ধনী কারাগারে  
আজিও কষ্টভোগ কোচ্ছেন—কোন ধনী আত্ম-  
হত্যা কোরেচেন, তাঁর পুত্র পরিবার পরের গল-  
গ্রহ হোয়ে যন্ত্রণা পাচ্ছে। এইরূপ অনেক প্রকার  
বিপদ!

নির্মলা। (সহৃদে) আহা! আহা! মর্শা-  
স্তিক কষ্ট! চল, স্বামিন্। আমরা পতি-পত্নী উভয়ে  
গিবে, সেই সকল সর্বস্বান্ত ধনীদের উদ্ধার করি,  
তাদের জীপুঙ্গকাত্মাদের রক্ষা করি। তারা হারা-  
নিধি পেয়ে, প্রাণ ভোরে আশীর্বাদ কোরবে,  
লক্ষহীরার পাণের শাস্তি হবে।

কৌশিক। চল, নির্মলে! (ভৃত্যের প্রতি)  
তুমিও এস। দেখ, অগ্রে এই প্রতিষ্ঠাননগরের  
নষ্টসর্বস্ব ধনী ও ধনিপরিবারদের লক্ষ লক্ষ স্বর্ণ-  
মুদ্রা প্রত্যাৰ্পণ করি, তার পর অমুসন্ধান কোরে,  
বিদেশীয় সর্বস্বান্ত ধনীদের দত্তধন প্রত্যাৰ্পণ  
কোরবো।

[ সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—নিবিড় অরণ্য ।

[ সময়—অপরাক্ষ ]

উদাসিনীবেশে লক্ষহীরার প্রবেশ ।

লক্ষ । প্রভাতে কোথায় ছিন্ন ?—অসন্ত নরকে ।  
 এখন কোথায় এতু ?—পবিত্র স্রবণে ।  
 যাতনা, বেদনা, জালা, অশান্তি, বিবাদ  
 কিছুই নাহিকো হেথা ।  
 নরকের ঘোর কোলাহল,  
 মানবের ঘোর অমঙ্গল  
 এখানে নিবিয়া যায় ।  
 প্রাণারাম, সুখশান্তি, মৰ্ম্মসীতলতা  
 অবিরাম গাঁথা হেথা ।  
 এই সে কারণ, মুনিঋষিগণ  
 ধ্যানে নিমগন হেথা হয়,  
 নাহি চাহে লোকালয় ।  
 লোকালয় আর কিছু নয়—  
 সাংসাৎ জীবন্ত যমালয় ।  
 বড়ই সৌভাগ্য মোর,  
 লোকালয় যমালয় এসেছি ছাড়িয়া  
 দূর দূর বহু দূরে আজি শুভক্ষেপে ।  
 এই পুণ্যময় আনন্দ-আলয় মহাবন  
 এ জীবনে ছাড়িব না আর ।  
 এ বনের পবিত্র মাটিতে  
 মিশাইব পাপদেহ মোর ;

এ বনের পবিত্র বায়ুতে  
 মিশাইব প্রাণ-বায়ু মোর ।  
 অরণ্যবাসিনী লক্ষহীরা  
 রাখিয়া অচল লক্ষা সতী মা'র পার,  
 হরিপূজা, হর্গীভ্রত করিবে হেথায় ।  
 বধাকালে ত্যজি পাপ কার,  
 নিশ্চলা মায়ের আলীকাদে  
 পরজন্মে সতী হয়ে সেবিবে সদাই  
 স্বামীর পবিত্র পদ দুটি ।  
 স্বামী পাব—সতী হব—  
 আহা, এর চেয়ে নারীর জীবনে  
 কিবা সুখ অনন্ত ভুবনে ?  
 এই সে কারণে এ নিবিড় বনে  
 এ অসতী লক্ষহীরা ।

( গীত )

মায়ের সেই দয়ার কথা  
 মৰ্ম্মে আমার গাঁথা আছে ।  
 সতী মায়ের সতীত্ব-গান  
 হোচ্ছে আমার কানের কাছে ॥  
 এ পাপ জন্ম এই যে ভাগে,  
 আর জন্ম ওই যে জাগে,  
 সতীর জ্যোতি ত্বরিত গতি  
 ছুটছে আমার পাছে পাছে ;—  
 মরণ হোলেই জন্ম হবে,  
 মিশ্বো ওই জ্যোতির ছাঁচে ॥

সম্পূর্ণ ।

# মোহমুদগর ।

মৃঢ় জহীহি ধনাগমতৃষ্ণাং  
কুরু তন্মুবুদ্ধে মনসি বিতৃষ্ণাং ।  
যল্লভসে নিজকর্মোপাত্তং,  
বিস্তং তেন বিনোদয় চিত্তং ॥ ১

মৃঢ় ! ছাড়হ ধনাগম তৃষ্ণা ।  
অন্তঃকরণে ধরহ বিতৃষ্ণা ॥  
বিস্ত যা লভ আপন কাজে ।  
চিত্তবিনোদ তাহে সাজে ॥ \* ১ ॥

অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যং,  
নাস্তি ততঃ সুখলেশঃ সত্যং ।  
পুত্রাদপি ধনভাজাং ভীতিঃ,  
সর্বত্রৈষা কথিতা নীতিঃ ॥ ২ ॥

অর্থ অনর্থই ভাবহ নিত্য ।  
নাহিক তাহে সুখটুকু সত্য ॥  
পুত্র ই'তেও ধনধর ভীতি ।  
সর্বস্থানে এমনই নীতি ॥ ২ ॥

কা তব কাস্তা কাস্তে পুত্রঃ,  
সংসারোহয়মতীব বিচিত্রঃ ।

কশ্ব ত্বং বা কুত আয়াত,  
স্তব্বং চিস্তয় তদিদং ভ্রাতঃ ॥ ৩ ॥

কে তব কাস্তা ? স্তব বা কে তব ? ।  
নিশ্চয় অতিশয় অদ্ভুত এ ভব ॥  
কোথা এলে, তুমি বা কার ? ।  
চিস্তহ ভ্রাতা তা অনিবার ॥ ৩ ॥

মা কুরু ধনজনযৌবনগর্বং,  
হরতি নিমেষাং কালঃ সর্বং ।  
মায়াশ্চয়মিদমখিলং হিত্বা,  
ব্রহ্মপদং প্রবিশাশু বিদিত্বা ॥ ৪ ॥

না কর ধনজন যৌবনগর্ব ।  
কাল নিমেষে হরয়ে সর্ব ॥  
ভুলি মায়াময় ইহ সংসারে ।  
ব্রহ্মপদে পশ আশু বিচারে ॥ ৪ ॥

নলিনীদলগতজলমতিতরলং,  
তদ্বদ্বীবনমতিশয়চপলং ।  
বিক্রি ব্যাধিব্যাগপ্রসুতং,  
লোকং শোকহতং সমস্তং ॥ ৫ ॥

জল অতি ঢল ঢল নলিনী পাতে ।  
তেমতি টলমল জীবন গাতে ॥ \*  
শোকে বিনিহত রোগপ্রসুত ।  
নিশ্চয় জানহ লোক সমস্ত ॥ ৫ ॥

\* পরমহংস শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য বিরচিত এই সুপ্রসিদ্ধ  
“মোহমুদগর” নীতিপুস্তিকাখানির সমস্ত শ্লোকগুলিই পজ্-  
খটিকা ছন্দে প্রথিত । আমিও ইহার বাংলা পদ্যানুবাদ এই  
পজ্খটিকা ছন্দেই করিলাম, সংস্কৃত ছন্দঃশাস্ত্রের মতে পজ্-  
খটিকাছন্দঃ মাত্রাভিত্তির অন্তর্গত । অক্ষরের লঘু ও গ-  
মাত্রাভায়ে এই ছন্দঃ পড়িতে হয় ।

\* গাতে—গাজে, শরীরে বা দেহমধ্যে

তত্ত্বং চিস্তয় সততং চিন্তে,  
পরিহর চিস্তাং নখর বিন্তে ।  
ক্ষণমিহ সজ্জনসঙ্গতিরেকা,  
ভবতি ভবর্ণবতরণে নৌকা ॥ ৬ ॥

তত্ত্ব নিরন্তর চিস্তয় চিন্তে ।  
পরিহর চিস্তা নখর বিন্তে ॥  
সাধুসমাগম ইহ সংসারে ।  
নৌকা সম লয় ভবজলপারে ॥ ৬ ॥

অষ্টকুলাচলসপ্তসমুদ্রা,  
ত্রক্ষপুন্দরদিনকররুদ্রাঃ ।  
ন ত্বং নাহং নাযং লোক,  
স্তদপি কিমর্থং ক্রিয়তে শোকঃ ॥ ৭ ॥

অষ্ট কুলাচল, সপ্ত সমুদ্র ।  
ত্রক্ষা ইন্দ্র দিনকর রুদ্র ॥  
আমি কিবা তুমি বা তিনলোক ।  
না রহিবে কিছু, না কর শোক ॥ ৭ ॥

যাবদ্বিত্তোপার্জজনশক্ত,  
স্তাবম্বিজপরিবারো রক্ত ।  
তদনু চ জরয়া জর্জরদেহে,  
বার্তাং কোহপি ন পৃচ্ছতি গেহে ॥ ৮ ॥

যত দিন তুমি ধন অর্জজন-শক্ত ।  
তত দিন তব পরিজন অমুরক্ত ॥  
শেষে যব তব জর্জর অঙ্গ ।  
কেবা করিবে ভাষপ্রসঙ্গ ? ॥ ৮ ॥

কামং ক্রোধং লোভং মোহং,  
তাদ্বাত্মানং পশ্যতি কোহং ।  
আত্মজ্ঞানবিহীনা মুঢ়া,  
স্তে পঠ্যতে নরকে নিগৃঢ়াঃ ॥ ৯ ॥

জ্ঞানী ষড়রিপু দূরে রেখে । \*  
“কোহম্” ভাবি নিজকে দেখে ॥  
আত্মজ্ঞানবিবর্জিত মুঢ় ।  
পচয়ে হইয়ে নরকাকূট ॥ ৯ ॥

সুরমন্দিরতরুমূলনিবাসঃ,  
শয্যা ভূতলমজিনং বাসঃ ।  
সর্বপরিগ্রহভোগত্যাগঃ,  
কস্য স্তুথং ন করোতি বিরাগঃ ॥ ১০ ॥

সুরমন্দির তরুমূল নিবাস ।  
শয্যা ভূতল অজিনই বাস ॥  
সকল পরিগ্রহ ভোগত্যাগ ।  
এ সব স্তুখদাতা বিরাগ ॥ ১০ ॥

বালস্তাবৎ ক্রীড়াসক্ত,  
স্তরুণস্তাবৎ তরুণীরক্তঃ ।  
বৃদ্ধস্তাবৎ চিন্তামগ্নঃ,  
পরমে ব্রহ্মণি কোহপি ন লগ্নঃ ॥ ১১ ॥

বালককালে কেবল খেলা ।  
যৌবনকালে যুবতী লীলা ॥  
বৃদ্ধাবস্থে চিন্তামগ্ন ।  
না হয় কেহই ব্রহ্মে লগ্ন ॥ ১১ ॥

শত্রৌ মিত্রে পুঞ্জৈ বন্ধৌ,  
না কুরু বহ্নং বিগ্রহসন্ধৌ ।  
ভব সমচিন্তঃ সর্বত্র ত্বং,  
বাপ্তসুচিরাং যদি বিমুহুত্বং ॥ ১২ ॥

বাদে ভাবে বান্ধব পুঞ্জৈ ।  
না কর ইচ্ছা মিত্রামিত্রে ॥  
রহ সমচেতা সর্বস্থানে ।  
হরিপদ যদি তব আশা প্রাণে ॥ ১২ ॥

\* ষড়রিপু—কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ ও মাৎসর্য ।  
। কোহম্—কে আমি ।

যাবজ্জননং তাবশ্মরণং,  
তাবজ্জননীজঠরে শয়নং ।  
ইতি সংসারে ক্ষুটতরদোষঃ,  
কথমিহ মানব তব সন্তোষঃ ॥ ১৩ ॥

জনম যখন হ'ল মরণ ত হইবে ।  
পুনরপি জননী জঠরে শুইবে ॥  
ইহ সংসারে এ সব দোষ ।  
তব তুমি মানব খুঁজ সন্তোষ ? ॥ ১৩ ॥

দিনমামিন্তৌ সায়েং প্রাতঃ,  
শিশিরবসন্তৌ পুনরায়াতঃ ।  
কালঃ ক্রীড়তি গচ্ছত্যাযু,  
স্তদপি ন মুঞ্চত্যাশাবায়ুঃ ॥ ১৪ ॥

নিতি নিতি দিন নিশি সায়েং প্রাতঃ ।  
ঋতু হিম-মাধব-ষাতায়াত ॥  
কাল ত খেলত ভাগত আয়ু ।  
তবু না ছোড়ত আশা-বায়ু ॥ ১৪ ॥

অক্ষং গলিতং পলিতং মুণ্ডং,  
দন্তবিহীনং জাতং তুণ্ডং ।  
করধৃতকম্পিতশোভিতদণ্ডং,  
তদপি ন মুঞ্চত্যাশাভাণ্ডং ॥ ১৫ ॥

তমু হ'ল থল থল, চুল হ'ল পাকা ।  
দন্ত পতিত হ'ল কটি হোল বাঁকা ॥  
ধর ধর কম্পে করধৃত দণ্ড ।  
তবু না ছাড়ে আশাভাণ্ড ॥ ১৫ ॥

ত্বয়ি ময়ি চান্ত্রৈকো বিষ্ণু,  
ব্যর্থং কুপ্যসি মধ্যমহিষ্ণুঃ ।  
সর্বং পশ্যাত্মাত্মানং,  
সর্বত্রোৎসৃজ ভেদজ্ঞানং ॥ ১৬ ॥

হৃৎমৎসবপ্রতি একই বিষ্ণু ।  
মৎস্রতি কোপিছ তুমি অসহিষ্ণু ॥  
শুভ যদি চাহ সব সম জান ।  
পরিহর রে নর ভেদজ্ঞান ॥ ১৬ ॥

ষোড়শপজ্জ্বটিকাভিশেষঃ,  
শিষ্যাণাং কথিতোহভ্যুপদেশঃ ।  
যেষাং নৈষ করোতি বিবেকং,  
তেষাং কঃ কুরুতামতিরেকং ॥ ১৭ ॥

ষোড়শ পজ্জ্বটিকা কম চন্দে ।  
শিষ্যকথিত উপদেশ প্রবন্ধে ॥  
এতে নহিবে বার বিবেক ।  
তৎপক্ষে নহি কিছু অতিরেক ॥ ১৭ ॥

শ্রীরাজকৃষ্ণ রায় ।

# প্রতিফল ।

## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

একদিন দুইদিন করিয়া পাঁচ দিনের সন্ধ্যার সময়ে প্রমথনাথের নৌকাখানি হরিষপুরের ঘাটে পৌঁছিল। নৌকা, প্রথমে কপিল নদী, তার পর জলা নদী, সর্বশেষে অমলা নদীর বৃক বাহিয়া, হরিষপুরের মুখ দেখিতে পাইল।

হরিষপুরের ঘাটে নৌকা লাগিল, কিন্তু প্রমথনাথের মনে হরিষের তেমন উদ্বেগ হইল না। না হইবার কারণ, একে বিদেশ-বিভূই কোন আত্মীয়-বন্ধন বা বন্ধুবান্ধব নাই, তাহাতে আবার দিবার শেষ—সন্ধ্যা। কোথায় একটি ভাল বাসা পাইবেন, সে সন্ধান এই অসময়ে হইবার কোন সুবিধা নাই। কিরংক্ষণ নানারূপ চিন্তা করিয়াও কোনরূপ সহায় পাইলেন না, সুতরাং সেই রাত্রে নৌকাতেই অবস্থিতি করা উপযুক্ত ভাবিলেন।

তার পর সকলে কিছু কিছু জলযোগ করিয়া, নিদ্রাবোগ ভোগ করিতে লাগিলেন।

যথাকালে যামিনীকামিনী বিবাহদিনী হইয়া, অঙ্গের কাল ওড়নাখানি খুলিয়া ফেলিল। পূর্বে দিকে উষাস্তন্দরী খুঁটতেছিল, যামিনীর ওড়না ফেলিবার হাওয়া লাগিয়া, আচম্কা জাগিয়া উঠিল। নিম্নলিখিত নয়নযুগল উন্মোচিত হইল। সেই আধঘুম-ঘোর চক্ষু ফুটিয়া কেমন একটি ছায়া-শোভা-মাধা বিভা ছুটিল। বিভাবরীর চক্ষে উষার সে নয়নবিভা আর সূহিল না; বেগে বরাবর পশ্চিম দিকে ছুটিতে লাগিল। উষা যেন লজ্জিতা হইয়া, “কোথা যাও বোন, কোথা যাও” বলিয়া

রজনীকে ধরিতে ছুটল। রজনী কিন্তু একটিবারও মুখটি ফিরাইয়া, উষার পানে তাকাইল না।

কোমলাঙ্গী উষাকে নিশার পশ্চাতে ছুটিতে দেখিয়া, সূর্য্যদেব কাতর হইলেন। যেন কাঁচা ঘুম ভাঙিয়া গেল, তাই রাঙা চোখে, “আরে কি কর, কোথা যাও উষে, ও কেলে মাগীটার পশ্চাতে কেন ছুটিতেছ, ফিরিয়া আইস, দাঁড়াও, আর যেও না” বলিতে বলিতে, উষার পশ্চাতে ছুটিতে লাগিলেন। পশ্চিমে নিশা, মধ্যে উষা, পূর্বে পূষা, সাঁ সাঁ করিয়া চলিতেছে। তাই দেখিয়া, ভয়েই হউক, বা ভরসাতেই হউক, গাছের পাখী চিচিকুচি করিয়া সাড়া দিল। হরিষপুরের নর-নারীরা বুঝিল, ভোর হইয়াছে, দোর খোলো।

প্রভাতে সূর্য্য উঠিলেন। সূর্য্যের সঙ্গে সঙ্গে নৌকার সকলে উঠিল। প্রমথনাথ, অক্ষয়-কুমারকে লইয়া, একটি বাসা ঠিক করিবার জন্ত, প্রস্তুত হইলেন। এমন সময়ে প্রমথনাথের নৌকার নিকটে একখানি ছোট জেলে-ডিকি আসিয়া পহুছিল। সেই ডিকির উপর দুইটি লোক; একজনের নাম মধু, বয়স আন্দাজ ৫০, দ্বিতীয়ের নাম নিধু বয়স ৩৫, উভয়েই জাতিতে চণ্ডাল। উহার শেখরাতে মৎস্ত ধরিতে বাতির হইয়াছিল। উহার মৎস্ত ধরিয়া নৌকার নৌকার বিক্রয় করিত। অন্য প্রমথনাথকে নতুন লোক দেখিয়া, ‘বহনির’ বড় সুবিধা ভাবিল। সেই সময় প্রমথনাথ তটে নাথিবার জন্ত নৌকার উপর দাঁড়াইয়াছিলেন। খরিদার চলিয়া যাঠবে বুঝিতে পারিয়া, মধু তাড়াতাড়ি নিজের ডিকি হইতে চীৎকার করিয়া বলিল,—“বাবু মহাশয়, বাবু



মহাশয় ! এইমাত্র জাল ফেলিয়া মাছ ধরিয়াছি ! খুব টাটকা, ধরে নেন জলেই আছে। পরলা আপনার হাতেই বহনি করিব।” এই বলিতে বলিতে মধু ডিল্লি লইয়া, আরও অগ্রসর হইল।

প্রমথনাথ নিজের নৌকা হটতে বলিলেন,—  
“এখন মাছ লইয়া কি করিব ? অগ্রে বাসার ঠিক করিয়া আসি ; পরে লইব।”

মধু জিজ্ঞাসা করিল,—“আপনি কোন্ গাঁ থেকে আস্‌চো ?”

“অনেক দূর !”

“তবু ?”

“গৌবর্দ্ধনপুর।”

“এখানে কি দরকার ?”

“আমার জীর চক্ষুঃপীড়া হইয়াছে—তারই চিকিৎসার জন্ত।”

“এখান থেকে কি ডাক্তার নিয়ে যাবেন।”

“না, আমার জীকে আনিয়াছি। এই স্থানে বাসা করিয়া, চিকিৎসা করাইব।”

“কোন্ ডাক্তারের কাছে ?”

“ডাক্তার মহেন্দ্রনারায়ণ বটব্যালের কাছে।”

“ব্যাট্‌বল ম’শায়ের কাছে ? তিনি তো এখানে এখন মাই ?”

এই কথা শুনিয়া, প্রমথনাথ চমকাইয়া উঠিলেন। কণকাল কি ভাবিয়া বলিলেন,—“তিনি কোথায় গিয়াছেন ?”

“এখান থেকে তিন দিনের পথ—হরিহরপুরে দোলগোবিন্দ রায় জমীদারের বাড়ী।”

“কবে আসিবেন ?”

“আজ প্রায় দশ-বারো দিন গিয়েছেন ; আর পাঁচ-ছ’ দিনের মধ্যেই আস’বেন।”

“তবেই তো মুন্সিল ! এখন কি উপায় করি ?”

“তার জন্ত ভাবনা কি ? আপনার নাম কি বাবু ?”

“প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।”

“পেনশনাম হই, ঠাকুর। কোন ভাবনা-চিন্তে

নেই ; আমিই আপনার বাসা ঠিক ক’রে দেব সঙ্গে আর কে কে আছে ?”

“আমার কনিষ্ঠ সহোদর অক্ষয়কুমার, আর একটি বি।”

এই বলিয়া, আবার বলিলেন,—কোথায় বাসা ঠিক করবে ?”

“আমার নিজের বাড়ীতে।”

“তোমরা কি লোক ?”

“এজ্ঞে, নমঃশূদ্র।”

“তবে তোমার বাড়ীতে কিরূপে থাকিব ?”

“বিদেশ-বিহুয়ে দোষ নেই, বাবু। আলাদা ঘরে পরিবার নিয়ে থাকবে ; আমাদের সঙ্গে লেপ্‌চো কি ? বিশেষ, এ দেশে, আপনার লোক-জন না থাকিলে, বিদেশী লোকের থাকবার সুবিধে নেই। আর এক কথা, আমার বাড়ীতে অনেক সময় বামুন-কইয়েতরাই বাসা ক’রে থাকে।”

প্রমথনাথ কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিলেন। শাস্ত্রে লেখা আছে—আপদ-কালে নিয়ম-ভঙ্গ করিলে দোষ নাই ; সেই কথা তাঁহার মনে জাগিয়া উঠিল। তিনি মধু মাঝির বাড়ীতেই বাসা করিয়া থাকিতে সম্মত হইলেন। একবার নৌকায় ‘ছৈয়ের’ ভিতরে গিয়া, জীর অভিপ্রায় জানিলেন। সরোজিনীও স্বামীর মতেই মত দিলেন।

তার পর সমস্ত ঠিক হইল। মধু, নিধুকে নৌকায় রাখিয়া, প্রমথনাথ প্রভৃতিকে সঙ্গে লইয়া, আপনার গৃহে গমন করিল। দুই জন দাঁড়ী, প্রমথনাথের সমস্ত জিনিষপত্র লইয়া, সঙ্গে সঙ্গে চলিল।

মধু মাঝির বাড়ী, হরিহরপুরের প্রান্তভাগে, অমলা নদীর অতি সন্নিকটে অবস্থিত। সর্বসমেত তিনখানি খ’ড়ো-ঘর। এক খানিতে মধুমাঝি সজীক বাস করে। সেই ঘরখানির পাশে, ছোট একখানি রত্নই-ঘর। ঐ দুইখানি ঘরের প্রায় ২০।২৫ হাত দূরে আর একখানি ঘর। সেই ঘরে প্রমথনাথের বাসা হইল। প্রমথনাথ দাঁড়ী দুই-জনের হস্তে নৌকাভাড়া দিয়া বিদায় দিলেন, এবং

বলিয়া দিলেন,—“বাড়ী ফিরিয়া বাইবার সময়, সুবিধা হইলে, এইখান হইতেই নোকা করিয়া বাইব ; নতুবা তোমাদের পত্র দিব।” বাড়ী ছই-জন, ভাড়া লইয়া, প্রমথনাথকে প্রণাম করিয়া, নোকায় ফিরিয়া গেল।

দেশের নোকা দেশে ফিরিয়া গেল ; কেবল হরিষপুরে প্রমথনাথেরা চারিজন বিদেশী হইয়া রহিলেন। দেশের লোক বিদেশে গেলে, যে কি কষ্ট ভোগ করিতে হয়, যাহারা ভুক্তভোগী, তাহা-রাই জানেন। প্রমথনাথকেও সেই ভোগ ভুগিতে হইল। তাহার উপর আবার সঙ্গে—রুগ্না সহ-ধর্ম্মী। বাই হোক, তথাপি সঙ্গীক মধু, যত দূর তাহার পক্ষে সম্ভব, প্রমথনাথের সেইরূপ সাহায্য করিতে লাগিল। অক্ষয়কুমার রক্তনকাগের ভার লইল, বৃদ্ধা তারামণি রক্তনের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইল।

এইরূপে ছই দিন কাটিয়া গেল।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

ঈশ্বরের ছায়, স্থানপরিবর্তনের শুণেই হটক বা ভাগ্যবিবর্তনের শুণেই হটক, সরোজিনীর চক্ষু-পীড়া প্রায় অন্ধক সারিয়া উঠিল। সরোজিনী পূর্নাপেক্ষা এক্ষণে অনেকটা সুস্থ। প্রমথনাথের বিষয়মানে আনন্দের প্রসন্নতা দেখা দিল। বৃদ্ধা তারামণি, সরলবিশ্বাসের আশ্রমে, হরির-লুট, কালী-গঙ্গা-শিবের পূজা মানত করিল। সরোজিনীও অর্দ্ধবাস্তব্যালাভে পূর্ণ-আশ্রয় হইয়া, তারামণির মানত-মাত্রা বাড়াইয়া দিলেন। বাস্তবিক, আন্তিকদের রোগযন্ত্রণা বা মানসিক অস্ত্র যন্ত্রণার অবসানের পক্ষা দেখা দিলে, দেবতার প্রতি অচলা ভক্তির উদ্বেক হয়। আবার অনেক স্থলে এমনও দেখা যায়, লৌকিক ঔষধে রোগের কোনরূপ প্রতীকার না হইলে, একমাত্র দৈবের রূপার অসাধ্য-সাধনও হইয়া থাকে। দৈবের প্রতি দৃঢ়-বিশ্বাসই ইহার মূল কারণ।

অন্য তৃতীয় দিবস। অপরাহ্ন সময়ে, মধুর জী, নিজের কাজ-কর্ম্ম সারিয়া, প্রমথনাথের গৃহের সমুখস্থ উঠানে বসিয়া, বৃদ্ধা তারামণির সহিত নানারূপ কথাবার্তা করিতে লাগিল। সরোজিনী, গৃহদ্বারের আগড়ে ঠেস দিয়া, পীড়িত চক্ষুর উপর একখানি হরিদ্রাসিক্ত বস্ত্রবও ঢাকিয়া, তারামণি-মধুপত্নী-সংবাদ শুনিতে লাগিলেন ; মধ্যে মধ্যে ছই একটি প্রশ্নোত্তরও করিতে লাগিলেন।

এই মহাসংবাদের সকল সংবাদ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিবার প্রয়োজন নাই। কেবল পাঠক-পাঠিকার বুঝিবার ও সুবিধার জন্য কিয়দংশ গ্রহণ করিলাম।

মধুর জী তারামণিকে প্রশ্ন করিল,—“তোমার নামটি আবার ভুলে গেলুম।”

তারামণি হাসিয়া উত্তর করিল,—“আমি তোমার চেয়ে অনেক বড়, তোমার বয়স দশগুণা বছর, আমার সাড়ে তেরো গুণা, তবু আমি একবার বা শুনি, জন্মেও ভুলিনি। তুমি পরতদিন আমায় বা যা বলেছিলে, আমার মনে সব জেগে আছে।”

মধুর জী বলিল,—“আচ্ছা, কৈ, বলতো শুনি?”

তারাবুড়ী তৎক্ষণাৎ, পাঠশালার স্মৃতিগান্ বালকের শতকিয়া—কড়ানিয়া আওড়াইবার স্তায়, টপ্‌টপ্‌ করিয়া বলিল—“তোমার নাম পরাগী, তোমার সোয়ামীর নাম মধু, তোমার বড়-বোনের নাম কুড়ুনী, ছোট-বোনের নাম সোহাগী।”

মধুপত্নী ওরফে পরাগী, হি হি করিয়া হাসিয়া ফেলিল। মিশ্রযাজন-বস্মা খাসাখাসা কালো দাঁত-গুলি, অপক্লপ রূপ দেখাইয়া আবার ওষ্ঠাধর-রূপ মাংসপেটিকার মধ্যে গা-ঢাকা দিল। পরাগী কণ-কাল ভাবিল। তাবিয়া বলিল,—“তবু ছাই তোমার নামটি আমার পোড়া মনে আসে না। ইচ্ছে হয়, আমার এ নোড়ে-ভোলা মন-মুখ-পোড়াকে অমলা-নদীর জলে ডুবিয়ে মারি।”

এইবার সরোজিনী হাসিলেন। অতি মুহুমধুর হাস। সে স্নান হস্তধর্শনে, পরাণীর বজ্রিণ পাটী দস্ত আর কোনমতেই, অনেকের জন্ত পরাণীর মোটা মোটা ঠোঁট ছথানা ফাঁক করিয়া, চেহারা বাহির করিতে পারিল না।

কিরৎকণ পরে, পরাণী বলিল,—“আর যাও কোথা দিদি, তোমার নাম মনে হয়েছে।”

তারামণি।—কি, বল দেখি।

পরাণী।—ভরুণী।

তারামণি।—অনেক তফাৎ এখনো, ফের তবে বল।

পরাণী।—তারিণী।

তারামণি।—কাছাকাছি, খুব তবে বল।

পরাণী।—নিস্তারিণী।

তারামণি।—আ আমার পোড়া কপাল রে! ভরুণী, তারিণী, নিস্তারিণী নয়, আমার নাম তারামণি। আমি গোয়ালার মেয়ে, কুন্নে আজ পাঁচ বছর বিধবা হয়েছে। দুঃখের কপাল, কি করি, পেরমোখো বাবুর আর আমার এই সরোজিনী মা-ঠাক্করণের ধনেপুত্রে নন্দীনাভ হোক, জয় জয়কার হোক, ছবেলা পেটভোরে খেতে পাচ্ছি, পব্তে পাচ্ছি। ভগমানকে ডাকছি, আমার মা-ঠাক্করণ, শীগ্গির শীগ্গির চোখের ব্যামো থেকে আরুগিয়ার মুখ দেখুক।

পরাণী।—তোমার মা-ঠাক্করণ ঠিক ঠাক্করণই বটে। আমি ঢের ঢের তরমুসতী স্নানরী মেয়ে দেখেছি, কিন্তু এমন নন্দী পিতিমে কোথাও কখনও দেখিনি।

তারামণি।—ভবু বোন্ পোড়া চোখের ব্যামোতে, মায়ের আমার সে ছিরি-ছাঁদ অদেক নেই। এই সব সন্তেরো বছরে পড়েছে, কিন্তু হতছাড়া রোগে যেন এই ক’মাসে মাকে আধ-বুড়ী ক’রে ফেলেছে।

পরাণী।—না না ঠাক্করণ আধুবুড়ী হবে কেন, বেশ সোমোভো। আহা, রূপ তো নয়, যেন সাক্ষেৎ তিলোত্তমা অপরি। পাঁচ দেবতার

পাঁচপীরের দরায় মা-ঠাক্করণ চটক’রে আরুগিয়া হবে, ভয় কি?

এমন সময়ে প্রথমনাথ ও অক্ষয়কুমার বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। সরোজিনী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। পরাণী নিজ গৃহে চলিয়া গেল।

তারামণি জিজ্ঞাসা করিল,—“ডাক্তার বাবুর খবর কি?”

প্রথমনাথ উত্তর করিলেন—“আজ আবার তাঁর বাড়ীর লোকেরা বলিল, আরও এক হপ্তা দেৱী হইবে। ডাক্তার বাবু এইরূপ পত্র লিখিয়া ডাকে পাঠাইয়াছেন।”

তারামণি, গৃহপ্রবিষ্টা সরোজিনীর দিকে চাহিয়া, সহঃষে বলিল,—“মা, এখনও তোমার কপালে কষ্টভোগ আছে। ডাক্তার আসে আসে ক’রেও আসে না। ডাক্তার মিসেসগণের দশাই ঐ—দয়া নেই, মায়ী নেই, কেবল টাকা টাকা। এক-একটা ডাক্তার আবার সাক্ষেৎ যমদূত; ওগুদ গিলিয়ে কগীকে মেরে ফেলে, কিন্তু ভাজা-ইট আদায় ক’ত্তে ছাড়ে না।”

তারামণির “ভাজা-ইট” শব্দটা, প্রথমনাথ ও অক্ষয়কুমারকে হাসাইল। গৃহমধ্যে সরোজিনীও নীরবে হাসিলেন। সে হাসি তারামণির চক্ষে পড়িল না; পড়িল কেবল—প্রথমনাথ ও অক্ষয়কুমারের মর্দানা-হাসি। তারামণি বিরক্ত হইয়া বলিল,—“তা তোমরা হাসবে বই কি! যার কষ্ট, সেই বোঝে, ডাক্তারেও বোঝে না, ডাক্তারের রূপের পিণ্ডী ভাজা-ইটও বোঝে না, আর তোমরাও বোঝো না।”

প্রথমনাথ হাস্যমুখে বলিলেন,—“বুঝি বাছা সব, কেবল বুঝি না তোমার ভাজা-ইট।”

তারামণি যেন একটু চটিয়া উঠিয়া বলিল,—“ডাক্তারের ডাইনে-বায়ের বেঙ্গাভীগেলা চল্লে বগীতে কত ভাজা-ইট গোঁজো, অথচ বোঝো না।”

প্রথমনাথ বলিলেন,—“ভাজা-ইট নয়,—ভিজিট।”

তারামণি।—আচ্ছা, ভিজিট—ভিজিট! তা ভিজুট খুব বেবো, শীগ্গির এসে রোগটা ভাল ক'রে দিক না।

প্রমথনাথ।—ভোগের শেষ না হ'লে, শুভ-যোগ হয় না। তা ঈশ্বরেচ্ছায়, আপনা-আপনি যখন কিছু কিছু সুরাহা দেখা যাচ্ছে, তখন আরও দিন-কয়েক একটু স্থির হয়ে থাকা উচিত। আমিও আজ, আমাদের কথা পাড়িয়া, ডাক্তার বাবুর লোকদের একখানা পত্র লিখতে বলেছি।”

“তা বেশ করেছে বাবা, কিন্তু ভাজা-ইটখেকো—আ মন্—ভিজুটখেকো ডাক্তাররা পাখুরে মন্দ।” এই বলিতে বলিতে, বৃদ্ধা তারামণি, হাঁটুতে হাতের ভর দিয়া, উঠিয়া দাঁড়াইল।

দেখিতে দেখিতে, অপরাহ্ন, সন্ধ্যায় পরিণত হইল। সূর্য্যদেব, যেন পশ্চিম-দিকের শেষ-সীমায় গিয়া, আর পা বাড়াইবার স্থান না পাইয়া, দেহ-চক্রে মাটি কাটিয়া, পাতালে প্রবিষ্ট হইলেন। সূর্য্যদেব, কয়েকটা জীব বাতীত, সমস্ত জীবের সঙ্গদল—বিশেষতঃ দিবাচর পক্ষিকুলের। পক্ষিকুল, সূর্য্যসদল হারাষ্টয়া, অতি আকুলভাবে বিলাপ করিয়া, ঝাঁকে ঝাঁকে রক্ষাশাখে আশ্রয় গ্রহণ করিল। হরিষপুরের গৃহে গৃহে অমলানদীর নৌকায় নৌকায়, প্রদীপ জ্বলিল। প্রমথনাথের বাসাগরেও, তারামণি প্রদীপ জ্বলিল। সকলের সন্ধ্যাহিক জপ সমাপ্ত হইল।

অনন্তর, অক্ষয়কুমার রত্নই চড়াইয়া দিল। তারামণি যোগাড় করিয়া দিতে লাগিল। প্রমথনাথ গৃহান্তান্তরে, সরোজিনীর কিছু দূরে, উপবিষ্ট হইয়া, কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন।

ক্রমে, সকলের ভোজন, শয়ন ও নিদ্রা।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

হরিষপুরের প্রায় পাঁচ ক্রোশ দূরে থৈকলা গ্রাম। সেই গ্রামে বামিনীকান্ত দত্ত নামে একজন জমীদারের বাস। বামিনী বড়-দরের জমীদার নয়, কিন্তু বড়াই দেখাইতে বেশ মজবুৎ। বিশেষতঃ বড়রিপুর অন্তর্গত একটা বিবম রিপূর বংশে পড়িয়া, অধম প্রকৃতির জমীদারশ্রেণীর first-class diplomaholder।

থৈকলা গ্রামও অমলা নদীর তটে অবস্থিত। মধু মাঝিকে অন্য সকলে প্রায় সাতটার সময় দেখা গেল। মধু মধ্যে মধ্যে বামিনীকান্তকে বড় বড় আঙাওয়ালা তোপসে ও ইলিশ মৎস্ত বিক্রয় করিয়া থাকে; কিন্তু অন্য সে মাছের ঝোড়া আনে নাই, একাকী আসিয়াছে, সঙ্গে নিধু নাই, আছে কেবল একগাছা বেশো লাঠি।

অমলা নদীর ধারেই বামিনীকান্তের বাসভিটা ও একটা মধ্যমগোছের বাগান। বাগানে একটা ঘাট আছে। সেই ঘাটের সিঁড়ির উপর বসিয়া, মধুমাঝি যেন কাহারও অপেক্ষা করিতেছে। তাহার মুখভঙ্গীর সঙ্গে কি যেন একটা সঙ্গীন চিন্তা জাগিয়া আছে।

এমন সময়ে বাগানের মধ্যে মানুষের সাড়া পাওয়া গেল। বেহঁন্স মধুর ভঁন্স হইল। সে তখন তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাঁড়াইয়া, বাগানের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল, তিনটা মুষ্টি দৃষ্টি করিতে করিতে ঘাটের দিকেই আসিতেছে। মধু আরও দুই ধাপ উপরে উঠিল। এখন মধুর হাতের লাঠি বগলে, আর হাত দুইটা একটা হইয়াছে—বাহাকে বলে কৃত্তাঞ্জলিপুট।

ত্রিমুষ্টি—অবশ্য ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব নহেন—বামিনীকান্ত, কুঞ্জলাল ও গোসাইদাস। বামিনীকান্তের একান্ত শাস্তদান্ত জল-উঁচু-নিচু-কারী। বামিনীকান্তের বত্রিশপাচী তীক্ষ্ণদৃষ্টিমণ্ডিত সুধরূপ নরককুণ্ড হইতে দিনান্তে বিশত্রিশ-দফা প্রাণান্ত-

কর বাপান্ত গুনিয়া, তবে দুইবেলা দুইমুঠা মোটা চাউলের অন্ন গুঠরানলে দখল করে।

মধু তাড়াতাড়ি অখিলিত করপুটে বামিনী-কাস্তকে নমস্কার করিল। হঠাৎ বাম-বাহ-চাপিত বংশযুগি, ফাঁক পাইয়া, ঠক শব্দে ভূতলে পড়িয়া গেল। বামিনীকাস্ত বিকট হাথে হাথ বিস্তার করিয়া বলিল,—“ও মধু, তোমার নমস্কারের ঘটায় লাঠিগাছটা মাটিতে পড়লো যে।”

মধুর উত্তর দিবার পূর্বেই—মধু ঠিক উত্তর দিতে পারিত কি না, জানি না—কুঞ্জলাল বাবু জীকে মনের মত উত্তর দান করিল,—“তজুর, মধো ব্যাটা নেহাৎ অসভ্য, কিন্তু আপনাতার জায় মহাপুরুষকে দণ্ডবৎ কর্ত্তে হয়, জানে না; তাই ওর লাঠিগাছটা সটান ভূমিতলে পড়ে সাষ্টাঙ্গে আপনাকে দণ্ডবৎ করে, মধো ব্যাটাকে দণ্ডবৎ শিথিয়ে দিলে।”

বামিনীকাস্ত আফ্লাদে হাসির তুফান ছুটাইল। গাছের পাখীগুলি, তাহার হাস্যভঙ্গিতে, আপনাদের মধুর স্বাক্ষর ভুলিয়া, ভায়া-চাকা খাইয়া, কিচি-মিচি করিয়া, উড়িয়া পলাইল।

কুঞ্জ শিকানবিশের বদ্বন্দ্বেরো সা-আগ-ম-সাধার জায়, তারাগ্রাম হইতে উদারার পদায় জুর নামিবার মত, বামিনীকাস্তের অট্টহাস্য, কমিয়া কমিয়া, থামিয়া গেল। একটু দম লইয়া বলিল—“মধু, কি মাছ এনেছ আজ?”

মধু।—আজ আর বাজে মাছ এনে, আপনকার জিব খারাপ করবার ইচ্ছেটা হয় না।

বামিনী।—তবে খুব আচ্ছা মাছ এনে, আমার জীবকে রস-মুগ্ধ কর।

মধু। খুব আচ্ছা মাছই জালে ফেলেছি, তেমন মাছ আপনি একদিনও জিবে দাওনি তজুর। ঠিক দাম পেলে, ঠিক মাছ দিই।

বামিনী।—কি মাছ?

মধু।—বেহঙ্গ সুন্দরী।

বামিনী।—সুন্দরী! বেহঙ্গ সুন্দরী! ব্যাপার-খানা কি?

মধু।—একটু আড়ালে আস্তে আজ্ঞে হ'লে বড় ভাল হয়!

বামিনী।—কুঞ্জ-গোসাইএর সন্দেহ ক'চ্ছে?

অমনি তৎক্ষণাৎ গোসাইদাস জবাব দিল,—“আরে চ্যা, আমাদেরও আবার সন্দেহ করে? আমরা তজুরের পেটের ছেলে-পিলের মধো দর্ভব্য; বুঢ়লে হে মধু?”

মধু।—আজ্ঞে, তা খুব বুছি বই কি বাবু। তজুর, আপনাদের পুষ্টি-পুস্তুরের চেয়েও বিশ্বাস করেন।

গোসাইদাস।—পুষ্টিপুস্তুরের চেয়েও মানে কি?

মধু জুংগই জবাব দিতে পারিল না দেখিয়া বামিনীকাস্ত তৎক্ষণাৎ অপূর্ণপ্রত্যুৎপন্নমতিত্ববশে জলন্ত প্রতিজ্ঞা-প্রভায় জবাব দিল,—“পুষ্টিপুস্তুরের চেয়ে মানে—পুষ্টিশালা।

কুঞ্জলাল, গোসাইদাস দৈত্যো-হাসি হাসিল; নইলে এগাধি বাপাস্তের চড়াস্ত হইবে! মধুও অধোমুখে কিক্ করিয়া একটু হাসিয়া ফেলিল।

আবার বামিনীকাস্ত বলিল,—“কেমন কুঞ্জ, কেমন গোসাই, পুষ্টিপুস্তুরও যা, আর পুষ্টি-শালাও তাই নয়?

কুঞ্জ হাসিতে হাসিতে বলিল,—“হাঁ তজুর, চুলমাও তকাং নেই। তবে কি না উভয়তঃ।”

বামিনী।—উভয়তঃ আবার কি?

কুঞ্জলাল।—পুষ্টিপুস্তুরগুলোর পক্ষেও পুষ্টি-বাবা আর পুষ্টিশালা অতকাং।

বামিনী।—বড় বাড় বাড়'ছো যে?

কুঞ্জলাল —(ভয়ে) দোহাই ধর্ম্মাবতার, বাড়ের মাধায় বিশ জুতো লাগান। এখনকার কথা নয়, আমাদের গ্রামের জিতু দালালের পুষ্টিপুস্তুর নীতু, তার পুষ্টিবাবা জিতুকে, ভাতু করবার জন্তে, মাঝে মাঝে “শালা” বলতো।

বামিনী।—আর জিতু?

কুঞ্জলাল।—জিতু জুতিয়ে দিতো।

বামিনী।—তবে আমিও জুতুই?

কুঞ্জলাল ও গৌসাইদাস।—(শব্দব্যক্ত) আজ্ঞে, হুজুর, আমরা আপনার শালা শালা তন্ত শালা— পাঠশালা পত্তশালা, গোশালা । আমাদের জুতিয়ে কেন নেতিয়ে পড়বেন ? আপনার হাতে এখনি ধিল্ ধ'রবে হুজুর ।

অমনি খিল্ খিল্ করিয়া, যামিনীকান্ত হাতছটার, ঘোর ঘটা দেখাইল । কৃত্রিম রাগটা যেন জল হইয়া, অনলা নদীর জগে মিশিয়া গেল ।

এইরূপে কিয়ৎক্ষণ বাবু-নোসাহেব-সংবাদ চলিয়া বন্ধ হইল । এইবার যামিনীকান্ত আবার মধুকে লিঙ্কাসা করিল,—“এখন তোমার মৎস্ত-সুন্দরীর বেড়াখানা কি পূলে বল ।”

মধু মাঝি একে একে তাহার দাটীর নিদেখী নুতন ভাড়াটিয়া প্রমথনাথের পত্নী সরোজিনীর বয়স ও রূপের বর্ণনা করিল ।

যামিনীকান্ত আর যায় কোথা ? একেবারে ছদ্মস্ত রিপূর পদাঘাতে, নিতান্ত অশান্ত হইয়া উঠিল । আর নিমেষটুকুও তার সময় না, মর্দাপ ভরজর, অস্তরায়্যা ধরপর, প্রাণ-মন হৃদয় গরগর । সংকারণে এক কড়া কাণাকড়ি ব্যর্থ করিতেও যে যামিনীকান্তের যুক্তহস্ত মুক্ত হয় না, সেই নর-পিশাচ যামিনীকান্ত মুক্তকণ্ঠে বলিয়া ফেলিল,— “মধু, মধু, আজই রাগে তাকে চাই । যত টাকা লাগে, কুছ্ পরওয়া নেই । কিন্তু আজি চাই, নিশ্চয় চাই ।”

কুঞ্জলাল সময় বুঝিয়া, মুখ পুলিল,—“মধু হে, আজ রহেজ্ঞক্ষণে যাতে পা ঠেকিয়েছিলে । ফাঁদে চাঁদ ধ'রে, এক হাত বেশ দাঁও মারলে । আমরা শালারা, এক বেটীকেও পাইনি যে, এনে হুজুরের নজরে হাজির করি ।”

গৌসাইদাস একটা সাতগজী দীর্ঘনিশ্বাস বাহির করিয়া, মর্নের ডাব আহির করিয়া বলিল,—“কপালং কপালং মূলং ।”

“এ সময়ে কেন বাজে কথা ক'চ্ছে, চুপ দাঁও না ।” গৌসাইদাসকে এই কথা বলিয়া, যামিনী-

কান্ত, মধুকে আবার বলিল,—“বুঝলে হে মধু, আজকের রেতেই চাই নিশ্চয় ।”

মধু।—হুজুর, তার চিত্তে কি ? আজকেই নিশ্চয় । তবে একটা নিবেদন, আমার মজুরিতে কি ওজনে দিতে হকুম হয় ?

যামিনী।—দশ টাকা ।

মধু।—আগ্রে, বল কি হুজুর ? অমন পরী, কুলে দশ টাকা !

যামিনী।—আরে পাগুলা, পরী এখন কত টাকায় রাজী হয়, তা তো ঠিক নেই, তাই তোমার মজুরী দশ টাকা ।

মধু।—আজ্ঞে, না হুজুর, দাম্পণ্যে কলিকালে শস্তার হয় বটে, কিন্তু অদম্যের পণে পূব আক্রায় দর চড়ে । সে কথা, আগনি সমজদার শোক' আপনাকে বেশী বলতে হবে কি ?

যামিনী।—আচ্ছা, পনের টাকা ।

মধু।—আজ্ঞে, না হুজুর ।

যামিনী।—আঃ, হুজুর হুজুর ক'রে, তুমি তো ভাল ওজুর ওজুর অরু ক'রে দেখছি ।

মধু।—এর পর রেতের বেলায় আকাশের কোলে পুরোণো চাঁদ, আর নিজের কোলে নতুন চাঁদ দেখবেন ; নতুন পুরোণোর মিলিয়ে নেবেন, কোন্ চাঁদ সরেস । আরও কিছু বাড়ুন, হুজুর ।

যামিনীকান্ত নীরব । কুঞ্জলাল বলিল,— “হুজুর, হাতের লম্বী পায়ে ঠেলবেন না । তোদেরি অন্ন ছড়িয়ে ফেলবেন না । মধুকে না হয় আর একটা টাকা বাড়িয়ে দিন, বস, কর্কোরে যোগ টাকা ।”

মধু তবুও অসন্তুষ্ট হইয়া বলিল,—“বাবুজী, এ তো আর জলের আস্টিগন্ধ মাছ নয়, পলের পদ্মগন্ধ অপারী । আর কথা-কাটাকাটিতে দরকার নেই, হকুম হয় তো বাড়ী ফিরি, হুজুর ।”

যামিনীকান্ত দেখিল, সাধের মধুই আবার বিষ হইয়া দাঁড়াইল । সুতরাং মজুরীর ভাও বাড়াইয়া দিতে বাধ্য হইয়া বলিল,—“আচ্ছা, পুরোপুরি কুড়ি ।”

তবুও মধো ব্যাটার মন ওঠে না। কিন্তু ওদিকে আবার ভয়, পাছে যামিনীকান্ত চট্রিয়া “না তবে দরকার নেই” বলিয়া ফেলে। সুতরাং কুড়ি টাকাতেই ‘বিটগিরি’ করিতে ব্যাটা সম্মত হইল।

যামিনীকান্তও, শান্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ পকেট হইতে পাঁচটা টাকা বাহির করিয়া মধুর হস্তে দিয়া, বায়না করিল।

তার পর মধুর সহিত যামিনীকান্তের, সরো-জিনী-হরণের বিধি-ব্যবস্থা চলিতে লাগিল। নর-ধন, নরকের কীট, যামিনীকান্ত যেমন বাষণ; তেমনি বিজাতীয় দ্বগার প্রতিমূর্ত্তি মধো চণ্ডাল ব্যাটা, মারীচ। আর মলভুক্ নরপত্ কুঞ্জলাল, গোঁসাইদাস, ছোটো তো উপযুক্ত মন্ত্রী শুক-সারণ আছেই।

প্রায় একঘণ্টা ধরিয়া পরামর্শ আঁটা হইল। বেলা নয়টার সময়, মধু-মাকি, ঘাটে নামিয়া নিজের জেলে-ভিঙ্গী চড়িয়া, বাড়ী ফিরিল।

যামিনীকান্তের সে দিবস মধ্যাহ্নে আর ভাল করিয়া অন্ন রুচিল না। কিন্তু কুঞ্জলাল আর গোঁসাইদাস, বেশ করিয়া গোপ্রাসে পুরা প্রাস তুলিয়া সেয়ানার কাজ সারিয়া লইল।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

পূর্বে বলিয়াছি, মধু-মাকি আর ডাক্তার মহেন্দ্রনারায়ণ বটব্যালের বাটীর কয়েকজন লোক ব্যতীত, প্রমথনাথের আর কেহ পরিচিত ব্যক্তি হরিষপুরে ছিল না। প্রমথনাথ, যেমন প্রত্যহ এক-একবার উক্ত ডাক্তার বাবুর বাটী বান, অদ্যও সন্ধ্যার সময় তেমনি গিয়াছিলেন, অধিকন্তু অদ্য তাঁহার সঙ্গে ছিলেন অক্ষয়কুমার। ঘটনাক্রমে, অদ্য সকাল-সকাল বাড়ী ফিরিতে পারেন নাই। ডাক্তার বাবুর বাড়ীতে, বৈঠকী গাওনা হইতে-ছিল বলিয়া, ডাক্তার বাবুর পুত্র ও ভ্রাতৃপুত্র-গণের অহুরোধে, প্রমথনাথ ও অক্ষয়কুমারকে,

অহুরুদ্ধ হইয়া, গান শুনিতে হইয়াছিল। সুতরাং বাসায় ফিরিতে বিলম্ব হইল। মধু-মাকির বাড়ী, অর্থাৎ প্রমথনাথের বাসা হইতে ডাক্তার বাবুর বাড়ী, প্রায় এক গোয়া পথ দূরে।

প্রমথনাথ, গান শুনিতে শুনিতে, দেওয়ালের ত্র্যাকেটস্থিত রুকে দৃষ্টিপাত করিলেন। দেখিলেন, প্রায় নয়টা বাজে। বেশী রাত্রি হইল বলিয়া, প্রমথনাথ, বাসায় ফিরিবার নিমিত্ত আবার বিদায় চাহিলেন। বাস্তবিক রাত্রি বেশি দেখিয়া, ডাক্তার বাবুর পুত্রেরা তাঁহাদের চারিজনের উপযুক্ত উত্তমোত্তম এক চাঙারি লুচি-কচুরি ও মিঠায় দিলেন। প্রমথনাথ, চাঙারি লইতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন; কিন্তু ডাক্তার বাবুর পুত্রাদি বুছাইয়া দিলেন, রাত্রি অনেক হইয়াছে, এখন বাসায় ফিরিয়া গিয়া রম্মই-বাসের সুবিধা হইবে না। প্রমথনাথ, অগত্যা, ভোজ্যপাত্র গ্রহণ করিয়া, কনিষ্ঠের হস্তে দিলেন। অনন্তর উভয় সহোদরে বাসায় ফিরিতে প্রস্তুত হইলেন।

এমন সন্ময়ে, হঠাৎ ডাক্তার বাবুর বাটীর বহির্দ্বারে একটি জ্বীলোকের আর্তনাদ উথিত হইল। ওদিকে, ভিতরের বৈঠকখানায়, বৈঠকী-সঙ্গীতের মনোহর স্বধার-ধার; আর এদিকে, বাহিরের দ্বারদেগে, নারীকণ্ঠে হাহাকার। সুতরাং, শ্রোতাদের যেন, স্বপ্ন, অকস্মাৎ হুঃস্থগে পরিণত হইল।

তৎক্ষণাৎ সঙ্গীত বন্ধ করিয়া, বৈঠকখানা ছাড়িয়া, দ্রুতবেগে সকলে বহির্দ্বারে দৌড়িয়া আসিলেন। সঙ্গে প্রমথনাথ ও অক্ষয়কুমার। ভোজ্যপাত্র, বৈঠকখানার এক পাশেই পড়িয়া রহিল।

বহির্দ্বারে কে উন্নত আর্তনাদে, স্বহৃদয় বিদীর্ণ করিয়া, পরহৃদয় বিদীর্ণ করিতেছে? প্রমথনাথের মাতৃস্বরূপিণী সেই বৃদ্ধা দাসী—তারামণি।

উন্মাদের জীবন্তমূর্ত্তি তারামণিকে দেখিবামাত্র, প্রমথনাথ এবং অক্ষয়কুমার যেন, হুচ্চ আকাশ হইতে ভূতলে পড়িয়া গেলেন, জ্বংপিণ্ডে ঘনঘন

বাতপ্রতিঘাত হইতে লাগিল, আপাদমস্তক শিহ-  
রিয়া উঠিল, স্বর বন্ধ হইল ।

প্রমথনাথ, আর কণবিলস না করিয়া, কম্পার-  
মান কলেবরে, ভগ্নহরে জিজ্ঞাসা করিলেন,—  
“কি, কি, ব্যাপার কি ? হইছে কি ? সরোজ  
কেমন আছে ?”

“বাবা রে ! সর্বনাশ হইছে ! ভোর  
সরোজকে হারিয়েছি রে !” বৃদ্ধা, বক্ষে নিদাক্ষণ  
করাবাত কুরিতে করিতে, আছাড় খাইয়া পড়িয়া  
গেল ।

প্রমথনাথ ও অক্ষয়কুমার চক্ষে অন্ধকার  
দেখিলেন, দশদিক যেন শূন্য হইয়া গেল । সহসা  
তাই সহোদরের চক্ষে চহু করিয়া অশ্রু ছুটিল ।  
তদর্শনে, অপর সকলেও, ব্যাকুল ও কিংকর্তব্য-  
বিমূঢ় হইয়া, চিত্রপটবৎ দাঁড়াইয়া রহিল ।

কণবিলস না করিয়া, প্রমথনাথ আবার  
জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সরোজকে হারিয়েছি কি ?  
বল্ছো কি ? কিছুই বুঝতে পারিনে যে শীগ্গির  
সব খুলে বল ।”

এই কথা বলিতে বলিতে, প্রমথনাথ, তারা-  
মণিকে উঠাইয়া বসাইল ।

তারামণি অশ্রুচ্ছাসে মর্শ্বোচ্ছাস মিশাইয়া,  
ঘনঘন নিশ্বাসপাতে বলিতে লাগিলেন,—“বাবা !  
আমার সরোজ ঘুমুচ্ছিলো, আমি কাছে ব’সে  
বাতাস ক’চ্ছিলুম । তখন সন্ধ্যা উৎরে গেছে ।  
মধু আর তার বৌ পরাগী, তাদের ঘরের দাওয়ায়  
ব’সে গল্প ক’চ্ছিলো । এমন সময়, নিধে দাঁড়ী  
এসে ব’লে, পরাগীর বড়-বোনের বড় বিয়ানো  
হইছে, শীগ্গির ডাক্ছে । পরাগী, মধুকে ব’লে,  
নিধের সঙ্গে তার বড়-বোনের বাড়ী চ’লে গেল ।  
তারপর মধু একবার বাইরে গেল । খানিক পরে  
কিরে এসে, নিজের ঘরে গিয়ে গেলো ।

“এমন সময়, হঠাৎ কতকগুলো জোরান  
জোরান মানুষ, হুড়মুড়িয়ে বাড়ীর ভেতোর ঢুকে  
পড়লো । মধু বোধ হয়, সদর-দোর বন্ধ করেনি ।  
লোকগুলোকে দেখে, আমার ভয় হলো, মধু

মধু ক’রে চেঁচাতে লাগলুম, মধুও সাড়া  
পেলুম না ।

“ওগো, তারপর বিষম সর্বনাশ ! সেই  
ডাকাতের মত লোকগুলো তড়বড়িয়ে আমাদের  
ঘরে ঢুকে পড়লো । মায়ের আমার তখন গোল-  
মালে ঘুম ভেঙেছে । মা আমার একে ভয়কাতুরে,  
তার ওপর সেই হুম্বন্গুলোকে দেখে, দারুণ ভয়ে  
কঁদে উঠলো ; ঘরের আর দোর নেই, মা আমার  
ভয়ে জড়সড় হ’য়ে, একটা কোণে হুকুলো । হা,  
আমার পোড়া কপাল ! কোথায় হুকুবে !  
রাক্ষসরা মাকে আমার ধ’রে গেলো, মা মুচ্ছা  
গিয়ে প’ড়ে গেলো । দেখতে দেখতে, দস্তিরে  
আমার মাকে কোলপাঁজা ক’রে তুলে নিয়ে, মা  
ক’রে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলো । আমি বাধা  
দিলুম, বুড়োহাবড়া মেয়ে-মাছুষ, মাকে কেড়ে  
নিতে পাব্বো কেন ? দস্তিরে আমার মেরে আধ-  
মরা ক’রে ফেলে রেখে গেলো ।”

এই পর্যন্ত শুনিয়া, সকলে স্তম্ভিত হইল ।  
প্রমথনাথ অস্থিরচিত্তে বলিলেন,—“মধু তবুও ঘর  
থেকে বেরলো না ?”

তারামণি ।—না । তারপর যখন তারা আমার  
মাকে নিয়ে গালিয়ে গেলো, কোথায় গেলো তা  
জানতে পারিনি, ওঠবার শক্তি ছিল না, তাই  
জানতে পারিনি, তখন মধু ঘর থেকে বেরিয়ে  
এলো, আমার মুখে চোকে জল দিলে । আমি  
কঁদে কঁদে বল্লুম, “মধু, তোমার বাড়ীতে, তুমি  
থাকতে, এমন সর্বনাশ হলো, আমার সরো-  
জিনীকে লুটে নিয়ে গেলো । শীগ্গির এর  
উপায় কর, ডাক্তার বাবুর বাড়ীতে থবর দাও ।”

প্রমথ ।—তার পর, তার পর ?

তারামণি ।—মধু বোলে “এ যে দেখছি,  
ডাকাতের চেয়েও ডাকাতি । কারা যে প্রমথনাথ  
বাবুর ইস্তিরীকে এমন ক’রে নে গেলো, কি  
ক’রে জানবো ? আমি বাড়ী ছেড়েই বা কি  
ক’রে যাই ? তুমি ডাক্তার বাবুর বাড়ী গে,  
তোমার মনিবকে থবর দাও ।” আমি বোলেম,



তুমি খানায় যাও, দারোগা-চৌকিদারেরা খোঁজ করুক। মধু বলে, ওগো তুমি বোঝো না, খানার ফানার হিতে বিপরীত হবে; খানার লোক চোরকে সাধ, সাধকে চোর বানায়; তুমি এদেশের খানার লোককে চেনো না।” আমি বহুম, খানা-পুলিশ বই এ সর্বনাশের বিহিত হবে না। তুমি না যাও, আমিই যাই। এখান থেকে কোন্‌দিকে খানা? কত দূরে?

প্রমথনাথ।—তার পর?

তারামণি।—মধু একটুখানি কি ভাবলে; ভেবে বলে, আচ্ছা, আমিই খানায় যাচ্ছি। তুমি ঐ পুকুরদিকের পথ দে, লোকজনকে জিজ্ঞাসা করে, ডাক্তার বাবুর বাড়ী যাও। পথে গোলমাল করে না। এ গাঁয়ের লোক সব বদ্‌ম্যাস্‌।” মধুর কথায়, আমি খুঁজে খুঁজে দৌড়ে এসেছি। এখন লীগ্‌গির উপায় কর।

অনন্তর প্রমথনাথ, ডাক্তার বাবুর পুত্রাদির সহিত কি পরামর্শ করিয়া, প্রথমতঃ খানার না গিয়া, সকলে মিলিয়া, তাঁহাদের সহিত তাড়া-তাড়ি বাগার দিকে ছুটিলেন।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

রাজি ঝাঁ ঝাঁ করিতেছে। কোথাও জন-মানবের সাড়াশব্দ নাই। দিবসের সেই কোলাহল নিশীথিনীর গভীর গর্ভে বিলীন হইয়া, নৈরব্যের স্পষ্ট প্রতিমূর্তি অঙ্কিত হইয়াছে। রাজি দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ।

এমন সময়ে অমলা নদীর নীরব গর্ভে ক্ষেপণী নিক্ষেপের ধনধান শব্দ উথিত হইল। অমলার উত্তর তটে নিবিড় শ্রামল জঙ্গল। একে অন্ধকার নিশা, তার আবার সেই জঙ্গলস্থ পাদপশ্রেণী, অনন্ত শাখাপত্রপুঞ্জ অন্ধকারকে অধিকতর সাহায্য করিতেছে। অমলার অমল জলনিপতিত অন্ধকারাপেক্ষা, অমলার তটশোভিনী বনভূমি দ্বিগুণ তমোময়ী।

দেখিতে দেখিতে একখানা নোকা ঝাঁ ঝাঁ

করিয়া দক্ষিণদিক হইতে উত্তরদিকে ছুটিতে লাগিল। এক্ষণে বুঝা গেল, পূর্বের ক্ষেপণী-নিক্ষেপের শব্দ এই নোকার।

নোকার আলোকের নামগন্ধও নাই। নোকার ছেয়ের ভিতর চারিটি লোক; তন্মধ্যে একটি যুবতী রমণী। রমণী কিন্তু মূচ্ছিতা। নোকার বাহিরে পাটাতনের উপর তিনজন পাইক, তিনজন হিন্দুস্থানী দরওয়ান, চারিজন দাঁড়ী, আর পশ্চাতে মাঝি তো আছেই।

নোকার বধ্যস্থিত তিনজন পুরুষ, মূচ্ছিতা যুবতীর চৈতন্তসম্পাদনার্থ, ধীরে ধীরে মুখ-মস্তকে জলসেক ও তালবৃত্ত বাজন করিতেছে। কিয়ৎক্ষণ পরে, যুবতীর জ্ঞতসংজ্ঞা আকৃত হইল। যুবতী, ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলন করিয়া, কষ্টবাক্য ও ভগ্নশব্দে বলিল,—“আমি কোথা? আমার স্বামী কোথা? আচার ঠাকুর-পো কোথা? তারামণি কোথা? এ কি মধুর বাড়ী? না, তা তো নয়—এ যে কৌকা!”

এক্ষণে বুঝা গেল, এই যুবতী রমণী—সেই প্রমথনাথপত্নী সরোজিনী। কিন্তু এখনও যে বুঝিতে অনেক বাকি।

সরোজিনী, উন্মিখিত কথাগুলি বলিয়াই, মনে মনে কি ভাবিলেন। ভাবনার সঙ্গে নিদারুণ আশঙ্কা আসিয়া, তাঁহার হৃদয়কে বার-বার নাই আকুল করিয়া তুলিল। আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। অবলার দুইটি বল—একটি জীবনসংরক্ষণ স্বামী, অপরটি রোদন। প্রথম বল হারাইয়া, পতিপ্রাণা সরোজিনী, প্রাণপণে বিপত্তার ভগবান মধুহৃদয় বলিয়া, সচৌৎকার আকুল-প্রাণে, অজস্রধারার চক্ষের জল ফেলিয়া, কাদিতে লাগিলেন।

নোকামধ্যস্থ তিনজন পুরুষের মধ্য হইতে একজন নানাবিধ মিষ্টবচনে সরোজিনীকে বতাই সাহসনা করিতে লাগিল, সরোজিনী ততই অশান্ত হইয়া উঠিলেন; সে বত অস্তর দিতে লাগিল, সরোজিনী ততই ভয় পাইতে লাগিলেন।

কেন এমন ষাটপ্রতিষাট হইতে লাগিল ?  
এ লোকগুলো কাহার ? বেশ বুঝা যাইতেছে,  
এই ষাটটি পুরুষের মধ্যে যে লোকটা সরো-  
জিনীকে সাধনা করিতেছে, অতঃ পর দিতেছে,  
সেটা সেই ঐকলা-গ্রামের হুদাও শরতান  
যামিনীকান্ত দত্ত ; আর পার্শ্বে বসিয়া যে লোক-  
হুইটা সরোজিনীর সেবাশ্রমের নিযুক্ত, সে  
হুইটার একটা শরতানের পুত্রালা কুঞ্জলাল,  
অপরটা গোসাইদাস। যখন গভীর রজনী সেই  
রজনীর অতি গাঢ় অন্ধকারে অমলা নদীর জলে  
নৌকা, সেই নৌকার পতিহারী সরোজিনী, তখন  
এ অশ্রুমান নয়, প্রত্যক্ষ জ্ঞান। পাণিষ্ঠ চণ্ডাল  
মধ্যে ব্যাটাই এই ভয়ঙ্কর শোচনীয় ঘটনার মূল।  
কিন্তু সে ব্যাটা নৌকার নাই। নৌকার আর  
যে কয়েকটা লোক আছে, তাহা ইতিপূর্বে  
বলিয়াছি।

অঐবধকামলাসাবিষ্ময় যামিনীকান্ত, প্রাণপণ  
যতনে, নানাবিধ সাধনা, অভয়, সাহস, অবশেষে  
প্রলোভন, এমন কি জগদ্রক্ষাও দানেও, সরো-  
জিনীর মনস্তত্ত্বের চেষ্টা করিতে লাগিল। সরো-  
জিনীর পায়ে ধরিয়া, নিজের যাবজ্জীবনের  
গোলামী পর্যন্ত স্বীকার করিয়া, রকম রকম শপথ  
করিতে লাগিল। নরাদম পাশ্বে হুই-চারিটা  
শপথের মুখবন্ধ, বিষ্ঠার অপেক্ষাও অপবিত্র।  
হুইয়া যামিনীকান্ত সরোজিনীর পদস্পর্শ করিয়া,  
( সরোজিনী কিন্তু পা শুটাইয়া লইলেন, অপবিত্র  
নরশূরকে পা ছুইতে দিলেন না ) এই এই শপথ  
করিল,—‘সত্য সত্য বলছি, তোমার উপর যদি  
আমার কোন কুমৎলব থাকে, তবে আমার  
বাণের মুখে কুস্তার বিষ্ঠা পড়ুক, আমার বাহার  
পুরুষ নরকস্থ হ’য়ে নরকবিষ্ঠা ভক্ষণ করুক।’

ধিক্ তোকে নরবরাহ ! তুই কেবল একা  
নহিস, এই কুমৎলবে তোর মত শত শত পর-  
নারীহারী মহানারকী, এইরূপ এবং অন্তরূপ  
অতি ঘৃণ্য শপথ করিয়া থাকে ; শেষে কিন্তু বাস্ত-  
বিক তো হেন মহাপাপিষ্ঠ কুণাসারদের পায়ে

ভগবতী বহুমতী অসহ্য পাপভারে আক্রান্ত হইয়া  
পড়েন। সুতরাং সেইজন্য বরং ভগবানকে—

“পরিজ্ঞাপ্য সাধুনাং বিনাশায় চ হুঙ্কৃতাম্।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সমুদায় যুগে যুগে ॥”

বলিতে বলিতে, সুভীষণ হৃদয়ন চক্র ধরিয়া,  
পৃথিবীতে আসিতে হয়। আজিও তো সেই  
নিদাক্ষণ হুদ্দিন উপস্থিত—সাধু-সাধবীর পরিজ্ঞাপ  
চাই, হুঙ্কৃতের বিনাশ চাই, ধর্মসংস্থাপন করা  
চাই ! অনাথা সাধবী সরোজিনী যে, ধর্মরক্ষার  
নিমিত্ত—হুঙ্কৃতের বিনাশাশায়, ‘হে বিপতির  
মধুহৃদন’ বলিয়া, কৃষ্ণ হে, হরি হে, তোমার বার-  
বার ডাকিতেছে চক্কের জলে বন্ধ ভাসাইতেছে !  
এই তো, অনাথ-অনাথার নাথ দীনবন্ধু হরি,  
তোমার আবির্ভাবের প্রকৃত সময় উপস্থিত।

রোক্তাধ্যমানা বরগাময়ী সরোজিনীকে লইয়া,  
নৌকাখানা আরও বেগে চলিতে লাগিল। নদীর  
হুই তটে কেবল জঙ্গলের পর জঙ্গল, লোকালয়  
নাই। সুতরাং অনাথার নিদাক্ষণ রোদিননিদাদ  
কেবল সেই কয়েকটা পাণিষ্ঠের পাপ কণ এবং  
নিমিত্ত নৈশ-আকাশ স্পর্শ করিতে লাগিল।  
সরোজিনীর বর্তমান মনের ভাব ও অবস্থার  
তুলনা—সরোজিনীই। তুলনা দিবার অস্ত বস্ত  
নাট, বর্ণনা করিবারও আমার শক্তি নাই।

নৌকাখান একটবারও কোথাও থামিল না,  
অবিরাম গতি চলিতে লাগিল।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

এই ভয়ঙ্করী নিগার, অমলা নদীর বক্ষে  
ভয়ঙ্কর ঘটনার প্রবল স্রোত, অমলার জল-স্রোত,  
জারবহিতেছে। ওদিকে আবার এই সম-  
গ্র ঐকলা-গ্রামে আর একটা ভয়ঙ্কর ঘটনা  
কটরা পেল।

একদল প্রবল ডা-  
হইবে, সহসা ঐ-  
লকা-গ্রামের হুঙ্কৃত  
যামিনীকা-  
হুঙ্কৃতের বাটা আক্রমণ করিয়া, ধনরত্ন  
? নস্কার লুণ্ঠন আশঙ্ক করিল। ‘বড় বিপদ

কথা—অমন একটা জমীদারের বাড়ীতে ডাকাতি !  
কিন্তু বিষয় কথা নয়—ঠিক সমুচিত ব্যবস্থা ।

যামিনীকান্তের ভৃত্যগণের মধ্যে একটি লোক, প্রতিহিংসাপ্রাপ্তির জন্য অনেক দিন ধরিয়া চেষ্টা করিয়াছিল ; কিন্তু সুযোগ পায় নাই । যামিনীকান্ত এক সময়ে সেই ভৃত্যটির কোন আশ্রয়-কল্পের প্রতি অবৈধ ব্যবহারের চেষ্টা পায় । ভৃত্য কোনরূপে তাহা জানিতে পারিয়া কল্পারপিতাকে গোপনে সংবাদ দেয় । কল্পার পিতা অতি দরিদ্র ; দরিদ্রের বিপদ পড়ে পড়ে, স্ত্রতরাং বর্ণনা করা বাতল্য । তাহার কল্পাটি আবার বিধবা, বয়স পঞ্চদশ বৎসর, খণ্ডরবাড়ী গিয়া থাকিবার সুবিধা ছিল না । এই সকল দেখিয়া শুনিয়া, পিতা-মাতা ও নিজের মান-রক্ষার জন্য উপায় না পাইয়া, কল্পাটি উদ্ধৃদ্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল ।

উক্ত ভৃত্যের, সেই জন্তই যামিনীকান্তের উপর মর্যাদাসিক প্রতিহিংসারূপে আগিয়া উঠিয়াছিল । প্রতিহিংসা-সাধনের নিমিত্তই সে আজ পর্যন্ত মহাপাতকী যামিনীকান্তের পাপার গ্রহণ করিয়া আসিতেছে, নতুবা কোন দিন চাকুরিতে ইন্তুফা দিয়া চলিয়া যাইত ।

অদ্য সন্ধ্যার পর যামিনীকান্ত, তিনজন পাঠক ও তিনজন পশ্চিমে দরওয়ান প্রভৃতির সহিত বাটা ত্যাগ করিলে, সেই ভৃত্য, গোপনে গ্রামান্তরে গিয়া, তাহার অনেকগুলি বিধ্বস্ত স্বজাতীয় ও অজ্ঞ জাতীয় লোককে এই সংবাদ প্রদান করে । এই সকল লোকের মধ্যে ডাকাতি-ব্যবসায়-নিপুণ ও বলিষ্ঠ লোকেরা, প্রায় পঞ্চাশজন মিলিয়া, ঠিক অবসর বুঝিয়া, যামিনীকালে যামিনীকান্তের বাড়ী লুণ্ঠ করিল । যে কয়েকটা অকর্ম্মী লোক সন্ধ্যার ভ্রাম্য আপতিত ডাকাতি-দিগকে বাধা দিতে গেল, নিজেরাই চোচাপটে বাধা পাইল—বিষয় আঘাতও পাইতে বঞ্চিত হইল না । ঘণ্টাখানেকের মধ্যে ডাকাতিয়েরা, যামিনীকান্তের প্রায় কুড়ি-পঁচিশ হাজার টাকার মাল লুণ্ঠরাজ করিয়া, নিকৃৎশ হইল ।

এখন, অন্তরমহলে স্ত্রীলোকদের কেবল হাহাকার ও ক্রন্দনধ্বনি । নারকী যামিনীকান্ত, আজ একটি সতী-সাদ্বী রমণীকে কান্দাইয়া, নিজের বাড়ীতল্ল রমণীগুলিকে কান্দাইল । দেখা বাউক, আরও কি হয় ।

## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

অমলা নদীর দক্ষিণ তটের জঙ্গলে কোথা হইতে দুইটা প্রকাণ্ড ব্যাঘ্র আসিয়া, বড় উৎপাত আরম্ভ করিয়াছিল । দিন কয়েকের মধ্যে তত্রস্থ নিকটবর্তী গ্রাম সকল হইতে অনেকগুলি গরু-বাহুর ও নরনারীর প্রাণ সংহার করিয়া, জঠর-জ্বালা নিবারণ করিয়াছে । পাছে আরও জীব-হত্যা ঘটে, সেই ভয়ে, তত্রস্ত্র লোকেরা মাজিষ্ট্রেটের নিকট দরখাস্ত করে । হাকিম সাহেব তৎক্ষণাৎ মিলেন, কেঁহুয়া বাঘ দুইটাকে শিকারীরা বধ করিলে, সরকার হইতে ১০০ টাকা পুরস্কার পাইবে ।

লম্বা বক্শিশের লোভে শিকারীরা ইতস্ততঃ কেঁহুয়া বাঘ দুইটার সন্ধানে ঘুরিতে লাগিল । অল্পসন্ধান চলিতেছে—তিন চারি দিন ।

অদ্য রাত্রে একদল শিকারী, (দলে প্রায় পনের জন লোক) দুইখানা নোকা করিয়া, অমলা নদীর দক্ষিণ-তটের দিকে উপস্থিত । তাহারা, নোকা বাহিয়া কতক দূর যায়, তটে নামিয়া জঙ্গলে প্রবেশ করে, এদিক-ওদিক খুঁজিয়া দেখে, নিষ্ফল হইয়া আবার নোকায় চড়ে, চড়িয়া কতক দূর গিয়া আবার ঐরূপ করে । ঐরূপে, অদ্য রাত্রে অমলার উল্লিখিত স্থানে উপস্থিত ।

শিকারীরা এখনও তটে অবতরণ করে নাই । নোকায় বসিয়া, শুড়ুক ঝুঁকিতেছে—মৎলব আঁটিতেছে । দুইখানা নোকার দুইটা চৌপলিয়া হাতলগ্নন জলিতেছে ।

বাউক, তার পরের ঘটনা বলি । রোরুদ্যমানা সরোজিনী, জালবন্ধা অনাথা হরিণীর ভ্রাম্য যামিনী-

কাত্তের নোকার পতিত হইয়া, কেবল ভগবানকে ডাকিতেছেন। যামিনীকাত্তের নোকা নদীর মধ্যস্থল দিয়া ছুটিয়াছে। যামিনীকাত্ত, প্রাণমন এক করিয়া, পূর্ববৎ সরোজিনীর সাধাসাধনা বা আরাধনা করিতেছে। তত্ত্ববিটেলের বাহুজ্ঞান নাই বলিলেই হয়।

এমন সময়ে, নোকার বহিঃপট্ট হইতে একটা পাইক, তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল,—হজুর নদীর দক্ষিণ-পারে লোকো আছে, নোক আছে, ঐ আলো দেখা যাচ্ছে। আমাদের লোকো, এপারের দিকে খুব জীর্গগির ভিড়িয়ে, পাড়ি দেওয়া কত্বিয়া।”

যামিনীকাত্ত, এই নির্খাত কথা শুনিবামাত্র, চমকিয়া চাহিল। চাহিয়া দেখিল—বাস্তবিক! তৎক্ষণাৎ দাঁড়ী-মান্নির উপর হুকুম-জারি হইল। দেখিতে দেখিতে নোকা মুখ ফিরাইল।

পূর্বোক্ত পাইক আবার বলিল,—“মা-ঠাক্ক-রোগকে চেষ্টিয়ে কাঁদতে মানা কর, হজুর।”

হজুর যামিনীকাত্তও, ভ্যাবা-চাকা খাইয়া, পাইককে উত্তর দিল,—“আরে আমি তো মা-ঠাক্ক-রোগকে একদম কাঁদতে মানা ক’ছি—আমার ও যে অরণ্যে কাঁদা সার হ’চ্ছে।”

পাইকের কথা শুনিয়া, বিপন্নয়া সরোজিনী যেন মৃত দেহে বিগুণ জীবৎশক্তি পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন, যেন অকূলে কুল পাইলেন। তৎক্ষণাৎ বিদ্যাধেগে উঠিয়া বসিয়া, অবগুষ্ঠনমধ্য দিয়া নদীর দক্ষিণ-তটে দৃষ্টিপাত করিলেন, আলোক দেখিতে পাইলেন; সেই আলোকের সঙ্গে যেন নিজের ভয়ঙ্কর বিপদোদ্ধারেরও আলোক দেখিলেন। যতদূর শক্তি, ততদূর উঠে-ববে—“ওগো, আমার রক্ষে কর, আমার জাতকুল যায়, বাঁচাও, বাঁচাও, আমার স্বামীর হাত থেকে আমার কেড়ে নিয়ে পালাচ্ছে, ডাকাতের হাতে সতীর সতীধর্ম যায়, কে আছে দোড়ে এল, অবলাকে বাঁচাও—বাঁচাও।”

হরুলার কণ্ঠবল যেন ভগবান্ ত্রীকৃষ্ণের পাঙ্ক-

কল্প শম্মিনিনাদে নদীগর্ভ ও অনন্ত আকাশ ছাইয়া ফেলিল। বাতালে সেই মর্শ্বোচ্ছ্বাস শিকারীদের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। সরোজিনী কিন্তু আবার মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন। এবারের মূর্চ্ছা আরও ভয়ঙ্করী।

আচম্বিতে এই লোমহর্ষণ আর্জুনাদ শুনিয়া, শিকারীরা চমকিয়া উঠিল। আর বিচার-বিবেচনা, ভাবা-চিন্তার অবসর নাই! উচ্চকণ্ঠী হইজন শিকারী তৎক্ষণাৎ “ভয় নেই—ভয় নেই—মান্নি নোকো ধামা” বলিয়া চীৎকার করিল। চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে, শিকারীদের হইখানি নোকা তৎক্ষণাৎ তীরবেগে অপর তীরের দিকে ছুটিল।

তৎক্ষণে যামিনীকাত্তের নোকাও বেগে ছুটিল। কিন্তু দাঁড়ীরা অনবরত বেগে দাঁড় টানিয়া কাবু হইয়া পড়িয়াছে, তাহার উপর আবার আকস্মিক আসন্ন বিপদ! সুতরাং তয়ে কতকটা শিথিল হইয়া পড়িল। তবু যতদূর বাহবল, ততদূর নোকা ছুটাইল। মান্নি মরি-বাচি করিয়া ধুকে ধুকে হালে ঝিকে মারিতে লাগিল।

এদিকে শিকারীরা, জোর তেজে নোকা চালাইয়া, অনেকদূর অগ্রসর হইল। এমন সময়ে হঠাৎ হইজন শিকারী, বন্দুকের আগুয়াজ করিল।

বন্দুকের আগুয়াজে, যামিনীকাত্তের আত্মা-পুরুষ, নির্দাকুণ ভরে চমকিয়া উঠিল। কুঞ্জলাল, গোসাইদাসও তথৈবচ। দাঁড়ী-মান্নিরা হাল-দাঁড় টানাটানির সঙ্গে দেহ-প্রাণের টানাটানিতে পড়িল। পাইক-দ্বারবানেরা হাত্তিয়ারে মজ্বুৎ বটে; কিন্তু নিজেদের সঙ্গে বন্দুক নাই ভাবিয়া, ভয়ে-সাহসে জড়াইয়া পড়িল। হাতে ঢালসড়কি লাঠি শোটা আছে, তাই সাহস; কিন্তু শত্রুনোকায় বন্দুকের আগুয়াজ, তাই ভয়।

আবার শিকারীরা বন্দুক ছুড়িল—এক হই তিন আগুয়াজ! তিনটা আগুয়াজ যামিনীকাত্তের কর্ণে যেন তিনটা বজ্রনিবাদ। এতক্ষণ একটি অসহায়ী কুলকামিনীকে লইয়া, যামিনীকাত্ত যেরূপ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের জায় বীরদর্প-প্রকাশ

করিতেছিল, এখন আর সেরূপ নাই। মহাবীর এখন পুরা-মাত্রার অধীর, ততোহধিক অধির।

যামিনীকান্তের অন্তরে কৃতান্তের ভয় তাও-ব-নর্জন করিতেছে। যামিনীকান্ত “ভগবান হা ভগবান” করিয়া, আঁকুপাকু করিতেছে। রে নর-বরাহ, ভগবান যে এখন তোরও নর, তোর বাবারও নর! সাক্ষাৎ লক্ষ্মীকে মর্শ্বস্তন কষ্ট দিয়া, এখন নারায়ণকে ডাকিতেছিস! পাবও, জানিস না কি লক্ষ্মীনারায়ণে ভেদাভেদ নাই।

মুচ্ছিতা সরোজিনীর আর এখন সেবা-শুশ্রূষা করিবার কেহই নাই। না থাকাই মঙ্গল। মুচ্ছাই এখন সতীলক্ষ্মীর একমাত্র দৃঢ় আশ্রয়—চেতনাই ভয়ঙ্কর মর্শ্বনিপীড়ন।

শিকারীদের নৌকা প্রায় কাছাকাছি হইল। সঙ্গে সঙ্গে আবার পূর্ববৎ বন্দুক-গর্জন। যামিনীকান্ত ভাবিল,—“এখনি গুলি ফুটিয়া হৃদপিণ্ড ফাটিয়া যাইবে বা মাথার টাটি চটিয়া যাইবে, বেখোঁড়ে পড়িয়া মরিতে হইবে। বড় অশুভরূপে বাড়ী ছাড়িয়া, পা বাড়াইয়াছি। এই মেয়ে-মাছুষটো নেহাত অপরা, ইহারই নিমিত্ত বন্দুকের গুলি চলিতেছে। কাজ নাই আর এটাকে নৌকার রাখিয়া। ইহারই চীৎকারে, কি জানি কাহার, আচম্বিতে বন্দুক দাগিয়া নৌকা ছুটাইয়াছে।”

এই ভাবিয়া, সকলকে ডাকিয়া বলিল,—“এ ছুঁড়ীকে জলে ফেলে দাও, তার কমাও, জোরে নৌকা চালাও। এ অলক্ষ্মী—পিশাচী—সাক্ষাৎ মৃত্যু। একে মৃত্যুর গ্রাসে নিক্ষেপ ক’রে, আমার মৃত্যুগ্রাস হ’তে বাঁচাও।”

একজন পাইক বলিল,—“ভয় কি হজুর? যার জন্তে এত, তাকে জলে ফেলবেন কেন?”

যামিনীকান্ত শশবাস্তে বলিল,—“আবে ভোমরা আপৎকালে কিরূপে উদ্ধার পেতে হয়, জান না। চোর যখন পশ্চাদ্ধাবমান লোকদের হাত থেকে পালাবার আর পথ পায় না, তখন নিঃসন্দেহ হ’য়ে উপায় করে—হাতের বামাল

পশ্চাতে ছুড়ে ফেলে দেয়। লোকগুলো ভাড়াভাড়ি মাল কুড়ার, চোর ভৌ-মৌড়ে পগার পায়।”

চোরে চোরে-মাস্ততা-ভাই কুজলাল-গৌসাই-দাস বলিয়া ফেলিল,—“ঠিক হজুর, ঠিক কথা। হকুম দেন তো আমরাই এ কাজ সারি।”

“ক’বার হকুম? শীগগির শীগগির টেনে জলে ফেল। আমি বাইরে বা’ব না, গুলি ছুটেছে।”

“আপনি কারা, আমরা ছায়া; আপনি না বেরলে, আমরা বেরকি কি ক’রে? বন্দুকের গুলি তো আর চাকর-মনিব বাছে না, মর্শ্ব-অবতার।”

এই কথা শুনিয়া, যামিনীকান্ত চটিল। সপ্তমে উঠিয়া, গর্জন-পরাক্রমে বলিল,—“তবে রে পাজী নিমক্‌হারাম বেটারা, সম্পদের ভাগী, বিপদের কেউ নও? মনিবের অপমান! মনিবের হকুম রদ! বদমায়েস বেটারা, বেরো আমার নৌকো থেকে।”

কুজলাল হাত-ভুটি বোড় করিয়া বলিল,—“আজ্ঞে, তাই তো বলছি, এ বিপদে কি আপনাকে ছেড়ে বেরতে পারি? আপনিই আমাদের বিপত্তার মধুসূদন—আপনাকে ছাড়লেই আমাদের বিপদ! কিছুতেই ছাড়বো না হজুর।”

“হাঃ শালারা ছিনে-জৌক।”

এই বলিয়া, যামিনীকান্ত পাইকদিগকে হকুম দিল। তাহার, অনিচ্ছা সত্ত্বেও নির্দয় মনিবের হকুম বাহাল করিল—মুচ্ছিতা ব্রাহ্মণপত্নী সরোজিনীকে নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিল। অমলার জলে নির্মলা স্বর্ণপ্রতিমা জীবন্ত বিসর্জিত হইল।

সরোজিনী নদীজলে নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র, তৎক্ষণাৎ একটা উচ্চ শব্দ হইল। অমলা নদী ঘেঁষে, নির্দয়-হৃদয় যামিনীকান্তকে অভিসম্পাত করিল, ভগবানকে ডাকিল, শিকারীদিগকে প্রবুদ্ধ করিল।

শিকারীদের নৌকাগুলিও প্রায় কাছাকাছি। শিকারীরা দেখিল ও বুঝিল, একটা স্ত্রীলোককে শত্রুগণ নদীজলে ফেলিয়া দিল। শিকারীরা আরও সন্ধিহ হইল।

তৎক্ষণাৎ শিকারীদের ছুইখানি নোকা, যেখানে শত্রুরা সরোজিনীকে জলে ফেলিয়াছে, সেইখানে বিহ্ববেগে আসিয়া পড়িল। পাঁচ ছয় জন শিকারী নোকা হইতে লাফাইয়া পড়িল। পাঁচ সাত ডুবে, ঈষরেজ্জার মধ্যমণী সরোজিনীকে পাওয়া গেল। সকলে ধরা-ধরি করিয়া, অচেতন। দেবীপ্রতিমাকে আপনাদের একখানি নোকার তুলিয়া শোয়াইল। চারিজনকে সরোজিনীর জীবন-রক্ষার ভার দিয়া, অপর নোকার অবশিষ্ট শিকারীরা আরোহণ করিয়া, বামিনীকান্তের নোকার পশ্চাতে প্রবলবেগে ধাবমান হইল।

এখানে শিকারী-চতুষ্কয়, সেই গভীর নিম্নীণে, তাড়া-তাড়ি নদীর বাম-তটে নোকা তিড়াইয়া, তীরে নামিল। আপনাদের বস্ত্রাদি বিছাইয়া, তত্পরি হতচেতনা সরোজিনীকে আশ্বে আশ্বে শায়িত করিল। ভগবানের কৃপায় সরোজিনীকে বহুকণ জলমধ্যে ডুবিয়া থাকিতে হয় নাই এবং মুচ্ছিত-দশায় জলমগ্ন হওয়ায় উদরে বেশী জল-প্রবেশও করে নাই। বিপদের সহায় ভগবান হরি—তাঁহার প্রেরিত দেবতুল্য শিকারীদের বিশেষ যত্নে সরোজিনীর চিকিৎসা ও সেবাতত্ত্ব চলিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে নাসারন্ধ্রে শ্বাসপ্রশ্বাসের ক্রিয়া চলিতে লাগিল, কিন্তু ধীরগতি।

## অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

নষ্টবুদ্ধি ছষ্ট বামিনীকান্ত বাহা বলিয়াছিল, তাহাই হইল। সরোজিনীগন্ধিৎ শিকারীগণকে দূরে ফেলিয়া, তাহার নোকা দৌড়-পাড়ি দিল; তবু কিন্তু আশ্রিত কাজ হইল না।

এগার জন শিকারী অপর নোকার চড়িয়া, যেন বায়ুতরে পক্ষীর ভায়ে উড়িয়া, আবার সেই কাছাকাছি সেই কাছাকাছি। বামিনীকান্তের কিছুতেই পরিজ্ঞান নাই, কৃতান্ত যেন নিতান্তই

তাহাকে ঘেরিয়া ফেলিয়াছে, সে যেন “গৃহীত ইব কেশবু মৃত্যুনা” হইয়া পড়িয়াছে।

এমন সময়ে একজন বলিষ্ঠ শিকারী গজ্জন করিয়া বলিল,—“এই শালা খুনেরা, মেয়ে-মাহুষ খুন ক’রে, কোথায় পালান্? এখনও নোকা থামা ব’ল্‌চি, নৈলে গুলি ক’রে সব শালাকে খুন ক’রবো।”

বামিনীকান্ত জীবিত কি মৃত বৃদ্ধিবার যো নাই—চক্ষে পলক নাই—মুখে শব্দ নাই—নিশ্চয় জীবিত নব।

আবার শিকারীদের সেইরূপ শাসনগজ্জন। এমন সময়ে বামিনীকান্তের নোকা হঠাৎ একজন পাইক, সাহসে ভর করিয়া, প্রতিগজ্জনে উত্তর করিল,—“আমরা খুনে, না তো শালারাই খুনে? কারা বন্দুক দাগছে রে শালারা? এখনও বল্‌ছি, প্রাণ চাস্তো মানে মানে পালো।”

সেই শিকারী পাইকের অবধা তৎসময় অসি-শব্দা হইল বিকট গজ্জনে বলিল,—“বটে রে শালারা! পথেও হাগুবি, আবার চোকও রাঙাবি! খুন ক’রি তোরা, আর খুনে হলুম মোরা! ধম্ম সাক্ষী, খুনেকে খুন ক’রে, স্বর্গের দোর আপনি গোলে। এতক্ষণ তোদেরই ভালর জন্তে বন্দুকের ফাঁকা আওয়াজ করেচি, এইবার কিন্তু পাকা আওয়াজ।”

ক্রমে উত্তর-পক্ষের নোকা খুব কাছাকাছি হইল। মধ্যে বড় জোর পনের খোল হাত ব্যবধান।

আবার এক সঙ্গে দুইটা বন্দুকের আওয়াজ, কিন্তু এখনও ফাঁকা।

আওয়াজ শুনিয়া, বামিনীকান্ত এবার নিশ্চয় করিল, আজ তাহার নির্ধাত মরণ। প্রাণের মারা মহামারা; এই মারা মাহুষকে কখনও হাসার, কখনও ভাবার, আবার কখনও কঁদার, কখনও বাধার। বামিনীকান্ত এই মারার ফাঁসে গলা জড়াইয়া, হাস-ফাঁস করিতে করিতে, কুণ্ডলাল আর গৌসাইদাসের গলা জড়াইয়া ধরিল।

যামিনীকান্তের অন্তরস্থ উনপঞ্চাশ বায়ু যুগপৎ প্রবল হওয়ায়, সে এত জোরে সে ছুঁটার গলা চাপিয়া পরিল, যেন দানোর পরিয়াছে। কুজলাল-গোসাইদাসও প্রাণের ভয়ে হতভম্ব হইয়াছিল, তাহার উপর আচম্কা চণ্ডের প্রচণ্ড কঠালিঘনে প্রায় সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িল। তিন জনের হড়া-হড়ির দাপটে নৌকা টলটলারমানা।

নেহাৎ বেগতিক দেখিয়া, প্রভূভক্ত পাইক, প্রভূজীবনরক্ষার অস্ত্র এবং শত্রুপক্ষকে ভয় দেখাইবার অস্ত্র, অন্ধকারে লক্ষ্য করিয়া, সবলে একটা সড়কি নিক্ষেপ করিল। বিদ্যাপতিতে সড়কি ছুটিয়া আসিয়া, একজন শিকারীর বাহুপার্শ্ব দিয়া, সম্মুখে নদীজলে মগ্ন হইল। তৎক্ষণাৎ আবার একটা সড়কি ছুটিয়া আসিয়া নৌকার গল্বে বিধিয়া গেল। দৈবক্রমে কোন শিকারীর অঙ্গ-ভেদ করিতে পারিল না। পারিবে কেন? স্বয়ং ভগবান যে অর্জুনকে বলিয়াছিলেন,—

“কৌন্তেয় প্রতিজ্ঞানাহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্রুতি।”

অর্থাৎ হে কৌন্তেয়, তুমি নিশ্চয় জানিও, আমার ভক্তকে কেহই বিনাশ করিতে পারে না।

এইরূপ সড়কির উপর সড়কি নিক্ষেপ দর্শনে, শিকারীরা আর অত্যাচার সহ্য করিতে পারিল না; আত্মরক্ষা ও চুক্কের প্রতিফল দিবার নিমিত্ত, এইবার তাহারা গুলিতরা বন্দুক দাগিল। সড়কিনিক্ষেপী পাইক, প্রথমে গুলির আঘাতে বিদৌর্গ-হৃদয় হইয়া, নৌকার উপর পড়িয়া গেল; যেমন পড়া, তেমনি মরা। দেখিতে দেখিতে, আর একজন পাইক ও দুইজন দ্বারবান পঞ্চাশ লাভ করিল। একজন দাঁড়ী বিদৌর্গমণ্ডক হইয়া, জলে পড়িয়া গেল। অবশিষ্টদের মর্মভেদী আর্ন্ত-নাদ উঠিল। অবশিষ্ট দাঁড়ী-করজন ও মাঝি, প্রাণের ভয়ে হাল-দাঁড় ছাড়িয়া, জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল। কর্ণধারহীনা নৌকা উন্মাদিনী হইল; তাহাতে আবার নৌকাবধো ত্রিমূর্তির হড়াহড়ি, বাহিরেও হড়াহড়ি। নৌকা আর কতক্ষণ? সেও যেন উদ্ভাস্তদের উৎপীড়নে, টাল রাখিতে অসা-

মাল হইয়া, কাইং হইয়া পড়িল। নৌকার প্রবল বেগে জল উঠিল, নৌকা ডুবিয়া গেল। এখন রহিল কেবল—ছুইখানি নৌকার একখানি।

## নবম পরিচ্ছেদ।

এখানে মধুমাক্ষির মন বিচলিত হইল। তারার মণির মুখে থানার কথা শুনিয়া, মধুমাক্ষি অত্যন্ত ভীত হইল। নিজে থানার যাইব বলিয়া বৃদ্ধাকে ভুলাইয়া, ডাক্তার বাবুর বাড়ী পাঠাইল; কিন্তু নিজে থানায় গেল না। মধুর এখন অন্তরে বাহিরে ভয়—অনন্তত্রস্তাও যেন সাক্ষাৎ ভয়ের প্রতিমূর্তি।

থানার ভয় যমালয়ের অপেক্ষাও বেশী, তা'তে আবার মধু মহাপাতকে পরিলিপ্ত। সে আত্মরক্ষার অস্ত্র উপায় না পাইয়া, একটা বিচিত্র মংলব আঁটিল। আর কালবিলম্ব না করিয়া, তাড়াতাড়ি উঠিয়া কেছোসিন্ তৈলের মশাল তৈয়ার করিয়া, নিজের ঘরে, রসুই ঘরে এবং প্রমথনাথের ঘরে আগুন ধরাইয়া দিল। একে ঘর কয়খানা অতি পুরাতন, দরবার বেড়া পুরাতন, খড়ের চাল পুরাতন, তাহাতে আবার গ্রীষ্মকাল। দেখিতে দেখিতে, ঘরগুলো দাউ দাউ করিয়া জলিয়া উঠিল। যেখানে অনল, সেইখানেই অনিল; স্মৃতির অলিলাললীলা প্রচণ্ড হইয়া দাঁড়াইল। রাত্রির অন্ধকার উজ্জ্বল করিয়া, সালোক ধূম, হু হু করিয়া আকাশে উঠিতে লাগিল।

এখন জিজ্ঞাস্ত, মধুর নিজহস্তে নিজসম্পত্তি গৃহগুলি দগ্ধ করার উদ্দেশ্য কি?—আত্মদোষ-প্রকাশন। মধু ভাবিল, যদি থানার লোকে তাহাকে উৎপীড়িত করে—সেরাদ দেয়, তাহা আর পারিবে না। সে বলিবে, ডাকাতেরা শুধু প্রমথবাবুর সর্বনাশ করে নাই, আমারও সর্বনাশ করিয়াছে—আমার ঘর-দার জালাইয়া দিয়া গিয়াছে। দেখুন, পাঠক! পাপিষ্ঠের সাফাই! কুচক্রীর কুচক্র কেবল পরের সর্বনাশ করে না, নিজের করে।

এইরূপে ধু ধু করিয়া ঘরগুলো জলিতেছে, মধু বাহিরে—দূরে দাঁড়াইয়া অগ্নানবদনে দেখিতেছে। এমন সময় হঠাৎ তাহার মনে টাকা-ভরা গেঞ্জিয়ার কথাটা জাগিয়া উঠিল। সেই গেঞ্জিয়ার তার মূলধন পুঁজিপাটা ত্রিশটি টাকা আছে—পূর্বের পচিশটি, আর অদ্য প্রাতে যামিনীকান্তের নিকট হইতে প্রাপ্ত পাঁচটি।

মধু এবার আঁহর হইল। ভাবিল,—“পোড়া ঘর পুড়ুক, টাকা থাকলে আবার নূতন ঘর হইবে। কিন্তু টাকা যে বিছানার বালিসের তলে! এর পর দাঁড়াইব কোথায়!”

এই ভাবিয়া, আর স্থির থাকিতে পারিল না। সাহসে ভর করিয়া, লক্ষ দিয়া, নিজের দহমান গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইল।

এমন সময়ে, প্রমথনাথ ও অক্ষয়কুমার, তারামণি ও ডাক্তার বাবুর পুত্রভ্রাতৃপুত্রাদির সহিত, সেখানে উপস্থিত হইলেন। ব্যাপার দেখিয়া, সকলেই ব্যতিব্যস্ত, ভীত চমকিত। প্রমথনাথের বিপদের উপর বিপদ। কি করিবেন, কি বলিবেন ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলেন না।

এমন সময়ে অলস্ত গৃহভ্রাস্তর হইতে, অন্ধদগ্ধ মধুমাঝি, বিকট চীৎকারে ছুটয়া আসিয়া, বাহিরে আছাড় খাইয়া পড়িল। পরিহিত বস্ত্র তখনও তাহার শরীরে জলিতেছে। টাকার গেঞ্জিয়া পায় নাই।

প্রমথনাথেরা আরও চমকিত হইলেন। প্রমথনাথ তাড়াতাড়ি বলিলেন,—“মধু, মধু! কি ক’রে পুড়ে গেলে?”

মধু নিদারুণ যন্ত্রণাসূচক স্বরে উত্তর দিল,—“নিজের, মহাপাপে! পাণীর শাস্তি পাণীর নিজের হাতেই, আমি তার সাক্ষী। প্রমথ বাবু! আমার দোষেই তোমার ইন্তিরীকে থৈকলা-গায়ের জমীদার যামিনীকান্ত দত্ত নিয়ে পালিয়েচে। নোকায় ক’রে নিয়ে গেছে। আগ্র কথা কইতে পারিনে, বড় জলচে, পুড়ে মলুম, জ্বলে মলুম, গেলুম, গেলুম, জল—জল—”

প্রমথনাথ এত যে বিপন্ন, তবু অগণকালের জন্ত, আত্মবিপদ ও দারুণ যন্ত্রণা ভুলিয়া, পরম শত্রু মধুমাঝির যন্ত্রণায় কাতর হইলেন। নিজে দোড়িয়া গিয়া, অমলা নদীর জলে নিজের উড়ানিখানি ভিজাইয়া, জল আনিয়া মধুর মুখে দিলেন। মধু জলপান করিল। জলপান করিয়া প্রমথনাথকে বলিল,—“তুমি দেবতা, আমি নরকের শয়তান। পৃথিবীর আগুনে পুড়ে মলুম, এইবার নরকের আগুনে চিরকাল পুড়িগে। উঃ, জলে গেল, জলে গেল—বাপু রে!”

এই পথান্ত বলিয়া, নারকী মধু নীরব হইল—অগণনীরব নয়, চিরনীরব।

এদিকে প্রমথনাথেরা আর কাগবিনয় না করিয়া, ছইখানা নৌকা অশ্রুশ্রবান করিয়া, থৈকলাগ্রামের দিকে যাত্রা করিলেন। নৌকা সংগ্রহ করিতে বিলম্ব হইল; স্তত্রাং রাতিও অদিক হইল।

## দশম পরিচ্ছেদ ।

এখানে অমলা-নদীর তটে, দয়াপু পর্বোপকারী শিকারীদের সেবাশুশ্রুষায় যতপ্রায় সরোজিনী পুনর্জীবন লাভ করিয়াছেন। শিকারীরা মা মা বলিয়া, তাঁহাকে অভয় ও ভরসা দিতেছে। এখন, শিকারীদের ছইখানা নৌকাই উপস্থিত এবং সমস্ত শিকারীও জমায়েৎ। তাহারা সরোজিনীর পরিচয় পাইয়া, তাঁহাকে স্বস্থানে আনিবার উদ্যোগ করিতে লাগিল।

এমন সময়ে, প্রমথনাথেরা নৌকাযোগে তথায় উপস্থিত হইলেন। দিদির রূপায় আবার হারানিধি মিলিল। পতি-পত্নী কাদিয়া ফেলিলেন। অক্ষয়কুমার কাদিলেন। তারামণি হাউ হাউ করিয়া কাদিতে লাগিল। সঙ্গীদের মধ্যেও কেহ কেহ কাদিল। সকলের চক্ষে নরকর করিয়া অশ্রুবিন্দু ঝরিতে লাগিল। অতি অপূর্ণ দৃশ্য—



যেন একটি হুঃখের মুক্তার সহিত একটি সুখের মুক্তা গারি ধারণা বক্ষঃস্থলে স্থান লইতে লাগিল।

অনন্তর প্রমথনাথ, ভগবান্কে শত শত প্রণাম করিয়া, শিকারীদিগকে শত শতবার আশীর্বাদ ও ধন্তবাদ করিলেন। সঙ্গে তেমন অর্থ নাই যে, তাহাদিগকে পুরস্কার দেন। প্রমথনাথ নিমর্ষ হইলেন। শিকারীরা বুঝিল। একজন বলিল,— “আমরা বাঘ ভালুক মেরে টাকা বকসিস্ নিই, কিন্তু মানুষ বাচিয়ে টাকা ছুঁই না। তুমি ভাব্চো কেন, ঠাকুর? বৌ নিয়ে ঘরে যাও। আশীর্বাদ কর, বাঘ-শালাকে যেন, আজ নয় কাল রেতে, মাঝতে পারি।”

অনন্তর নিরানন্দ প্রমথনাথ, পুণ্যমন্ডে সহ-ধর্ম্মী সেরোজিনী ও স্বদলে মিলিয়া, ডাক্তার বাবুর বাড়ী আসিলেন। আসিবার সময়, অমলার জলে নরকের শরভান যামিনীকান্ত দত্তের লাশটা ভাসিয়া আছে, দেখিলেন।

ডাক্তারবাবুর পুত্রাদিরা দ্রুত লম্পট যামিনীকান্তকে চিনিতেন। তাঁহারা প্রমথনাথকে লাশ চিনাইয়া দিলেন।

রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিল। কক্ষা ত্রয়োদশীয় ক্ষীণ চন্দ্র আকাশে দেখা দিয়াছে।

অনন্তর প্রমথনাথ, সেরোজিনী, অক্ষয়কুমার ও তারামণি, ডাক্তারবাবুর পুত্রাদির পরামর্শে তাঁহাদেরই বাটিতে অবস্থান লইলেন। তাঁহাদের পরামর্শে আর থানা-পুলিষের হাঙ্গামা ঘটিল না।

যথাসময়ে ডাক্তার মহেন্দ্রনারায়ণ বটব্যাল বাড়ী আসিলেন। আসিয়া, সমস্ত ব্যাপার শুনিলেন, অত্যন্ত হুঃখিত হইলেন; কিন্তু ঈশ্বরকে অনন্ত ধন্তবাদ দিলেন।

অনন্তর বটব্যাল মহাশয়, বিশেষ যত্নে, আপন-নার কতাজ্ঞানে, সেরোজিনীর চক্ষুঃপীড়ার চিকিৎসা করিলেন। পীড়া কিছু কমিয়া, সেই নিদারুণ দুর্ঘটনায় আবার বাড়িয়া গিয়াছিল। কিন্তু উপযুক্ত চক্ষুচিকিৎসক বটব্যাল মহাশয়ের চিকিৎসাশ্রমে অল্পদিনের মধ্যেই সেরোজিনীর

পীড়িত চক্ষু আরোগ্যলাভ করিল। এখন সেরোজিনীর দুইটি চক্ষুই যেন পূর্ববৎ প্রকুর-সরোজ।

সেরোজিনী, ডাক্তার বাবু ও তাঁহার পত্নী উমাশঙ্করীর সহিত ধর্ম্মপিতা-ধর্ম্মমাতা সধক পাতাইলেন। উপযুক্ত সধক—যাঁহারা প্রাণদান করেন, তাঁহারা পিতা-মাতার দ্বিতীয় মূর্ত্তি।

ডাক্তার বাবু, সেরোজিনীর চক্ষুচিকিৎসার দরুণ কিছুই পারিশ্রমিক লইলেন না। বরং নিজের ব্যয়ে নৌকা ভাড়া করিয়া, জিনিষ-পত্র দিয়া, সঙ্গে লোক দিয়া, প্রমথনাথ প্রভৃতিকে গোবর্দ্ধনপুরে পাঠাইয়া দিলেন।

পুনশ্চ,—হাঁ, একটা সুখের বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। পাঠক-পাঠিকারা এতক্ষণ কেবল হুঃখের কথাই শুনিয়া আসিলেন; যদিও শেষটায় একটু সুখের কথা শুনিলেন বটে, তবু শেষের শেষটা আর একটু বেগী রকম সুখের কথা শুনা চাই! ডাক্তার মহেন্দ্রনারায়ণ বটব্যাল মহাশয়, প্রমথনাথ অক্ষয়কুমার ও সেরোজিনীর সদ্ভাবহারে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। সেরোজিনী তাঁহার ধর্ম্মকত্তা হইয়া একটা গুরুতর সধক ঘটাইয়াছিলেন। তথাপি ডাক্তার মহাশয় তাঁহাদের সহিত যাহাতে একটা পাকাপাকি সধক হয়, তাহার ব্যবস্থা করিলেন। ব্যবস্থাটি এই—অক্ষয়কুমারের সহিত তাঁহার কনিষ্ঠা কত্তা সুনীলার বিবাহসধক স্থির করিয়া রাখিলেন।

অনন্তর পরবর্তী শুভ-অগ্রহায়ণ মাসে অক্ষয়কুমারের সহিত সুনীলার শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছিল। অক্ষয়কুমারেরা কুলীন; সুতরাং বলা বাহুল্য যে, মৌলিক ডাক্তার মহেন্দ্রনারায়ণ বটব্যাল বিশেষরূপে জামাতার কোলীভ্রমর্যাদা রক্ষা করিয়াছিলেন ও আশাতীত যৌতুক দিয়াছিলেন। ইহাকেই বলে “একঘাত্রায় পৃথক ফল।” ইতি মধুরেণ সমাপ্তম্।

# প্রশ্নোত্তর-সুধা-লহরী।

ভক্ত।—( মুক্তির প্রতি ) কে তুমি ?

মুক্তি।—আমি মুক্তি এসেছি।

ভক্ত।—কেন অকস্মাৎ এখানে ?

মুক্তি।—হে দেব ! ত্রীকৃষ্ণ স্বরণে আমি  
আপনার দাসীপদ প্রাপ্ত হয়েছি।

ভক্ত।—দূরে রও। আমি হেন নিরুপাধি  
জনের প্রতি অনাধ্যায় ভায় কুটিলতাচরণ ক'ছে  
কেন ?

মুক্তি।—তোমার গানে আমার নামরূপ  
চন্দনরসের আলেপের বিলোপ হবে বলে।

যশোদা।—বাপ্ গোপাল ! কতটুকু নতুন  
ননী নিয়েছ ?

ত্রীকৃষ্ণ।—( নিকটস্থ ধনিষ্ঠা নারী যুবতী  
গোপবালার স্তনে হস্ত দিয়া ) এই এতটুকু।

( তোমাসবে সে গোপাল  
স্বরকুন চিরকাল। )

যশোদা।—( সন্ধ্যার পর ত্রীকৃষ্ণকে কোলে  
লইয়া, ঘুম পাড়াইবার জন্ত গরুচ্ছলে ) বাপ্  
গোপাল !

ত্রীকৃষ্ণ।—কি, মা ?

যশোদা।—রাম নামে একজন রাজা ছিলেন।

ত্রীকৃষ্ণ।—হঁ।

যশোদা।—সেই রামের জীর নাম সীতা।

ত্রীকৃষ্ণ।—হঁ।

যশোদা।—বাপের কথায় সেই রাম পঞ্চবতী  
বনে বাস করছিলেন।

ত্রীকৃষ্ণ।—হঁ ; তার পর ?

যশোদা।—এমন সময়, সেই রামের সীতাকে  
লঙ্কার রাক্ষসরাজ রাবণ হরণ করে নিয়ে গেল।

ত্রীকৃষ্ণ।—( জননীমুখে নিজ জন্মাত্তরের কথা  
শুনিয়া, সীতার প্রতি রাবণের অত্যাচারে উদ্ভূত  
হইয়া, সবেগে পাড়াইয়া উঠিয়া সরোধে ) লক্ষণ !  
ধনু কই ?—ধনু কই ?—ধনু কই ?

( একপে যে ব্যগ্রবাণী করিলেন হরি,

তোমা সবে রক্ষক সে বাণী সুধাকরী। )

যশোদা।—বাছা রে ! এমন সুন্দর চাঁদনী  
রাত, তুই তবু গুমুচ্ছিসনে কেন ?

ত্রীকৃষ্ণ।—আমার যে ঘুম আসছে না, মা।

যশোদা।—আচ্ছা, বাছা, ঘুমের জন্তে একটা  
অদ্ভুত কথা বলি, শোন।

ত্রীকৃষ্ণ।—বল, মা।

যশোদা।—হিরণ্যকশিপু দৈত্যটাকে বধ কর-  
বার জন্তে ফটকের একটা মস্ত থাম ফেড়ে ফেলে,  
নৃসিংহমূর্তি বেরিয়ে ছিলেন।

ত্রীকৃষ্ণ।—( নিজ পূর্বাণতার বৃত্তান্ত শ্রবণ  
করিয়া হাতকরণ। )

ভট্টনকা গোপী।—( গৃহমধ্যে বাগক ত্রীকৃষ্ণকে  
নবনী চুরি করিবার আশায় প্রবিষ্ট ও নবনী-কৃত্ত  
মধ্যে হস্তার্পণ করিতে দেখিয়া ) কেবে তুই  
ছোঁড়া ?

\* প্রাচীন বৈষ্ণব কবিগণের সংকলিত গোকাবলী হঠতে  
বাছিরা বাছিরা, কতিপয় প্রোক্তের বাঙ্গালী পদ্যসুন্দর  
করিয়া, "প্রশ্নোত্তর-সুধা-লহরী" নাম দিয়া প্রকাশ করিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণ ।—বলাই দাদার ছোট ভাই ।

গোপী ।—তা এখানে কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—আমাদের নিজের বাড়ী মনে ক'রে ঢকে প'ড়েছি ।

গোপী ।—আচ্ছা তা গেন বুঝলুম, কিন্তু নদীর কলসীর ভেতোর হাত গুঁজেছ কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—পিপুড়ে তাড়বার জন্তে ।

গোপী ।—ভাল, তাও যেন হ'ল, তা ছেলেরা গুমুচ্ছিল, জাগালে কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—বাছুরগুলো কোন্ দিকে গেল, পোঁজ নেবার জন্তে ।

( একপ জননাকারী হরি ভগবান

তোমা সবাকার রক্ষা করুন বিধান । )

শ্রীকৃষ্ণ ।—( জনৈক যুবতী গোপীর নিকট দৌড়িয়া গিয়া ) বা, তুমি তো বেশ লোক !

গোপী ।—কেন ? কি তোমার করেছে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—এক আধটা নয়, আমার দু'হুটো গেঁড়ুই \* চুরি ক'রে পালাচ্ছ। তুমি পাকা চোর !

গোপী ।—না, তোমার গেঁড়ু চুরি করিনি ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—হাঁ, চুরি করেছ ।

গোপী ।—কই, বার কর গেঁড়ু ।

শ্রীকৃষ্ণ । রও, এই বারকছি । ( গোপীকার স্তনযুগল ধরিয়া সহাস্তে ) এই বে কাঁচুলীর ভেতোর ওড়না চাপা আমার সাধের গেঁড়ু ।

সখী ।—( রাধিকার প্রতি ) সখি ! তুমি বড় চক্কা, তোমার কুলবধূরত বুচেছে, সে সব কথা জান, তবু ক্ষান্ত হ'চ্ছ না, এ তোমার কি হুঁনীতি ?

রাধিকা ।—সই, কি ক'র্বো বল, কালাচাঁদের মধুর মুরলীর স্বর একটুখানি কানে গেলে, আমার মন আর কিছুতেই বৈধব্য ধারণ ক'তে পারে না ।

সখী ।—আমার অশ্রু হয় হোক, তুমি, সই, সত্য বল, কালাচাঁদের মধুর মুরলীর রব শুনে, তোমার মন কেমন হ'য়েছিল ?

রাধিকা ।—সত্যই বলছি, সই, খেলের বাক্য অতি ছঃসহ, কুল নিশ্চল সত্য, সহচর কৃষ্ণও করুণাহীন সত্য, নদীও অনেক দূরে রয়েছে সত্য, কিন্তু, সই, অকস্মাৎ যদি সেই শ্রীকৃষ্ণের মুরলীর বের রাগরাগিণীর উচ্চাস আমার কানে পশে, তা হ'লে ও সকল আমার স্বরণ থাকে না ।

রাধিকা ।—(ছদ্ম দৃত্যবেশধারী শ্রীকৃষ্ণের প্রতি) কে তুমি ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—মাধবের দূতী ।

রাধিকা ।—কি ব'লে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—প্রিয়জনে মান পরিত্যাগ কর ।

রাধিকা ।—কে প্রিয় জন ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—তোমার অমুগত কৃষ্ণ ।

রাধিকা ।—কৃষ্ণ অতি ধূর্ত, কৃষ্ণের মন অস্ত্র ব্রজবালার প্রতি ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—সখি, তিনি তোমার প্রতি তো' আদর প্রীতি ত্যাগ করেন নি ।

রাধিকা ।—আঙুল দিয়ে কে কপাটে ঠুক ঠুক ক'চ্ছে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—ওগো কুটিলে ! আমি মাধব ।

রাধিকা ।—তবে কি তুমি ঋতুরাজ বসন্ত ? \*

শ্রীকৃষ্ণ ।—না, আমি চক্ৰী ।

রাধিকা ।—তবে কি তুমি কুস্তকার ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—না, আমি ধরনীধর ।

রাধিকা ।—তবে কি তুমি দ্বিজিব্র অহীজ ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—না, আমি অহিমর্দন । †

রাধিকা ।—তবে কি তুমি খগপতি গরুড় ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—না, আমি হরি ।

\* গেঁড়ু—গেঁড়ু, বালকদের খেলবার গোলা (Ball) ।

\* বসন্ত ঋতুর প্রতিশব্দ মধু ও মাধব ।

† অহিমর্দন শব্দের অর্থ এখানে কালিয়সর্পদমনকারী ।

রাধিকা।—তবে কি তুমি বানরের রাজা ?  
(এরূপ রাধার বাক্যে হস্তমুখ হরি  
তোমা সবে রক্ষন নিরত কৃপা করি।)

রাধিকা।—ওহে শঠ! বস্ত্র নয়, বাস  
কোথায় ?

শ্রীকৃষ্ণ।—(বাস শব্দের বাসস্থানার্থ গ্রহণ  
করিয়া) হে সুভগে! তোমার অঙ্গসংসর্গে  
আমার বাস।

রাধিকা।—বলি এত রাতে কে তুমি  
এখানে ?

শ্রীকৃষ্ণ।—আমি কেশব।

রাধিকা।—কেশগুলো ছড়িয়ে গর্জ কচ্ছ  
কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ।—তজ্জে! আমি শোরি।†

রাধিকা।—এখানে পিতৃগত গুণে পুত্রের  
কি হবে ?

শ্রীকৃষ্ণ।—চক্ষুমুপি! আমি চক্ৰী।‡

রাধিকা।—হাঁ! তবে তুমি আমার কন্তে  
কুণ্ডী, ঘটী, দোহনী গড় ? ¶

(এরূপে রাধার ভাষে বিজ্ঞপ্তি লজ্জিত  
হরি তোমা সবে রক্ষা করন নিশ্চিত।

রাধিকা।—ওহে কেশব! এখন তোমার  
বাস কোথায় ?

শ্রীকৃষ্ণ।—(বাস শব্দের বস্ত্রার্থ গ্রহণ করিয়া)  
এই যে আমার বস্ত্র।

রাধিকা।—বামিন্তামুখিতঃ কুর্ধ্ব? বামিনীতে  
কোথায় বাস করেছিলে, ধ্বংস ?

শ্রীকৃষ্ণ।—(“বামিন্তামুখিত এই বাক্যে  
“বামিনী” শব্দে তৃতীয়া বিভক্তি এবং “মুখিত”  
শব্দে চুরি করা অর্থ গ্রহণ করিয়া) ও হৃদরি!  
যার শরীর নেই সে বামিনী দ্বারা কি চুরি করা  
হ’তে পারে ?

(এইরূপে রাধাসহ ছলতাবকারী  
মুরারী রক্ষন তোমা সবে নরনারী।)

শ্রীকৃষ্ণ।—হে রাধে! তুমি কুপিতা।

রাধিকা।—(কু শব্দে পৃথিবী এই অর্থান্তর  
গ্রহণ করিয়া) তুমিই কুপিতা, কারণ তুমি পৃথি-  
বীর সৃষ্টি করেছ। (কু—পৃথিবী, পিতা—সৃষ্টি-  
কর্তা, অনক।)

শ্রীকৃষ্ণ।—তুমি সমুদায় জগতের মাতা।

রাধিকা।—তুমিই সমুদায় জগতের মাতা  
অর্থাৎ পরিমাণকর্তা, তোমা অপেক্ষা কে আর  
বিজ্ঞ আছে ? (মাতৃ শব্দের প্রথমার একবচনে  
মাতা—যে মাপে অর্থাৎ পরিমাণ করে, সেই  
মাতা।)

(এরূপে রাধার পাশে, সেই কৃষ্ণ পরিহাসে,  
হারি হাত্ত করিণা তখন;  
সেই কৃষ্ণ অনিবার, স্নেহে তোমা সবাকার,  
গুণ সাধি করন রক্ষণ।)

\* বানর শব্দের অঙ্গ প্রতিশব্দ হরি।

† শোরি—বিষ্ণু, শনিগ্রহ ও শুরের (বীরের) অপভ্রংশ।  
এখানে শেষের শব্দ উক্ত হইয়াছে।

‡ চক্ৰী—কুলাল, কুণ্ডকার, কুমার।

¶ কুণ্ডী—ভ্রূষের কেঁড়ে। ঘটী—ঘট, ভাঁড়। দোহনী—  
দোহনপাত্র, বড় ভাঁড়।

# শুশান ।

## [ মৃত নলিনীকঙ্কে বিজয় । ]

“মহেশ্বর कहिलেন, দেবি, আমি পবিত্র স্থান অধেষণ ;  
করিয়া অদ্যপি সমুদায় পৃথিবী পূর্ণাটন করিয়া থাকি ; কিন্তু  
শুশান অপেক্ষা কোন স্থানই আমার পবিত্র বলিয়া জ্ঞান  
হয় না । এই নিমিত্ত শুশান-বাস করিতে আমি নিতান্ত  
অভিলাষী হইয়াছি । \* \* \* ফলতঃ আমার মতে এই  
শুশান অপেক্ষা পবিত্র স্থান নিতান্ত দুর্লভ । পবিত্রস্থান-  
লাভাকাম্বী মহাত্মারা এই পরম পবিত্র শুশানেই সর্বদা  
বাস করিয়া থাকেন ।”—কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাত্মারত—  
অমুশাসনপত্র, ১৪১শ অধ্যায় ।

‘নেহ কোশো ন মাৎসর্ঘ্যং লোভঃ কামো দৃষ্টির্ভয়ম্ ।

চিন্তা কুটিলতা গর্বো নিন্দাস্বাদাভিঃ কচিৎ ।”

কাশীধণ্ড ।

“চোটি বড় কেহ নহে সকলি সমান ॥”

কুন্তিবাগী রামায়ণ—আদ্যাকাণ্ড ।

“কনিরাভি, স্বর্ণে বৈষমা নাই—ঈশ্বরের চক্ষে সকলেই  
সমান । স্বর্ণ কি, তাহা জানি না—কখন দেখি নাই, হয় ত  
কখন দেখিবও না । কিন্তু শুশানভূমির এই উপদেশ,  
সৌবল্য । এ স্থান স্বর্ণের অপেক্ষাও বড় । এ স্থান পবিত্র ।”—  
উদ্ভাস্তপ্রথম, ৫ম প্রস্তাব ।

১

পবিত্র শীতলজলা গঙ্গা সুরধুনী

ভিজা’য়ে ভূতল-দেহ মূহল প্রবাহে

চলিছে সাগর পানে, মধুরনাদিনী,

কলকণ্ঠে তালে তালে কল-গান গাহে ।

তর তর বেগ হয় কভু বায়ু-বায়,

লঘু লহরীর নৃত্য হয় নীর’পরি ;

আবার যখন বায়ু আকাশে লুকাই,

তখন সুধীর বেগ—না খেলে লহরী ।

অবিরাম গতি, নদী বাধা নাহি মানে ;

বিরাম যে কি, তা’ গঙ্গা কভু নাহি জানে ।

কোথায় জনম লভি’ কোথায় গমন ?

কি মনস্থ করি’ গঙ্গা সাগরে মিশার ?

শত শত ক্রোশ পথে অনন্ত ভ্রমণ

কি হেতু গঙ্গার ?—মোরে কেই বা বুঝায়

যে ইহা বুঝা’বে মোরে—সে নহে মানব,

মানব-নিয়তি-নীতি-বিজ্ঞ সেই জন,

সে জানে জীবের স্থিতি,—মরণ—উদ্ভব,

সে জানে অগত-গতি কুটিল কেমন ;

প্রত্যেক নরের চিত্ত জানা আছে তা’র,

চিত্ত যে কি, তা’ও জ্ঞাত র’য়েছে আবার ॥

৩

কেন রবি উঠে আর কেন অস্ত যায়,

তপনের উদয়াস্ত-অবস্থার সহ

মানবের ভাগ্যালিপি কেন মিলে যায়,

কেন ভাণ্ডে সুখদুঃখ ঘুরে-অহরহ,—

নগদর্পণের মত এ সব ব্যাপার

সে মহাপুরুষ জানে ;—আমার বিচারে

পরম জ্যোতিষী সেই সংসার মাঝার,

প্রকৃতি অধীনী তা’র প্রত্যেক ব্যাপারে ।

সেই জন যা’ না জানে, অস্তিত্ব তাহার

নাহিক নিশ্চয়, তাহা ঘোর অন্ধকার ।

৪

কেন কীট ফুল কাটে, কেন মধু ফুলে,

কেন সুধাত্মে বিব র’য়েছে মিশিয়া,

কেন দীপ্ত অগ্নি জ্বলে স্নেহীতল জলে,

কেন সুখ যায় দুঃখ-সাগরে ভাসিয়া,

কেন ভালবাসা শেষে বিষমাধা হয়,  
কেন প্রণয়ের মূলে বিচ্ছেদ কুঠার,  
কেন যে স্বার্থীর জিহ্বা অমৃত-নিলয়,  
কেন যে হৃদয় তা'র গরল-আধার,  
স্বপ্নরূপে এ সকল জানে সেই জন,  
হাসে কঁাদে এ সকল করিয়া দর্শন।

৫

আমি যা'রে ভালবাসি—সে আমার নয়—  
তোমা'রে যে ভালবাসে তুমি নও তা'র—  
আমি যা'রে নাহি চাই—সে আমার হয়—  
তুমিও তাহার হও—যে নহে তোমার।  
ইহার নিগূঢ় তত্ত্ব অতীত গভীর,  
তুমি আমি বুঝিবে যে, হেন সাধ্য কই ?  
শূন্য অন্তরের চিন্তা চির-অশরীর,  
তা'হে পুন তুমি আমি কতটুকু হই ?  
যেই জন বুঝে ইহা, আমার বিচারে  
সে নহে সামান্য নয় অবুঝ সংসারে।

৬

যেখানে হেরিহু এই শাস্তির নিবাস—  
পরক্ষণে কেন তথা অশান্তি হৃদয়ে,  
যে মুখে হেরিহু এই হৃদয়ের বিকাশ—  
পরক্ষণে কেন তাহা ভাসে অশ্রুধারে,—  
ইহারো গভীর মর্ম্ম জানে সেই জন।  
আমি যদি জানিতাম, তা' হ'লে এখন  
তব ভাগ্য-আচ্ছাদনী করিয়া ছেদন,  
দেখা'তাম তব ভাগ্য-সংসার-বন্ধনী।  
পারিব না—কাজে কাজে র'য়েছি নীরব ;  
কি সাধ্য আমার, বুঝি অদৃষ্ট-কৈতব ?

৭

আমি যা'র হৃদয়েতে হৃদয় আমার  
ঢালিয়া দিলাম, তা'রে ভাবিয়া আপন  
সে নির্ভর—সে কঠোর তীক্ষ্ণ ছুরিকার  
আঘাতে হৃদয় মোর করিল ছেদন !  
কেন যে সে কৈল হৈন ?—কি উদ্দেশ্য তা'র ?  
যে পারে তা' বুঝাইতে, চিরকাল তা'রে  
পরম দেবতা বলি' ভক্তির ভাণ্ডার

অর্পিয়া, সাদরে রাখি অন্তর-মাঝারে।  
কিন্তু এ সংসারে নাহি হেন কোন জন,  
তা' থাকিলে নাম এর সংসার কখন ?

৮

করনে ! দেখ গো, ওই স্রবতরঙ্গিনী  
ভাসায়ে বিবিধ পুষ্প চলন্ত প্রবাহে,  
চঞ্চল হইয়া চলে, সাগর-গামিনী  
সাগরভিমুখে ধায়, পশ্চাতে না চাহে।  
দয়িতদর্শন-আশা এতট প্রবল,  
না মানে কোনই বাধা প্রেম-উন্মাদিনী,  
গতিপথে বাধা দিতে কা'র এত বল ?  
পতিরে তুষিতে চলে পতিমোহাগিনী।  
গঙ্গার এ কাণ্ড সবে করি'ছে দর্শন,  
তথাপি ক্রক্ষেপ নাই,—অবাধ্য গমন।

৯

মানবের ভালবাসা দেখেছি নয়নে,  
দেখিয়াছি মানবের গুঢ় অন্তস্তল,  
দেখেছি বিশেষ করি' নরনারীগণে,  
দেখেছি তা'দের প্রেম কিরূপ চঞ্চল।  
সকলি ত দেখিয়াছি,—কিন্তু দেখি নাট  
গঙ্গাসিন্ধু-মহাপ্রেম মানব-অন্তরে ;  
মানব-অন্তরে জাগে যে প্রেম সদাট,  
সঙ্কচিত তাহা স্বার্থপরতার ভরে।  
গঙ্গাসাগরের প্রেমে নাহি তা'র লেশ,  
প্রেমের আদর্শহল জাহ্নবী জলেশ।

১০

অগ্নি স্রবধুনি ! বুঝেছি এবার,  
প্রেমমুগ্ধে গঙ্গে ! মোর বুটেছে সংশয়,  
কেন যে পবিত্র তুমি—কেন যে তোমার  
মৃত্তিকা পর্যাঙ্ক পুত, বুঝেছি নিশ্চয় ;—  
পবিত্র প্রেমের তরে তুমি গো কেবল  
পরম পবিত্র হ'য়ে র'য়েছ ভূতলে,  
বিগুচ্ছ প্রেমের তরে শুদ্ধ তব জল  
দেবতারোঁশিরে থাকে ভিজাইয়া ফুলে।  
সমগ্র বিশ্বেরো মূল্য নির্ধারিত হয়,  
তোমার প্রেমের মূল্য নাহিক নিশ্চয়।

১১

চিরগহচরী মোর, কোমল কল্পনে !

আরো কিছু দূর চল পদ ফেলি' ধীরে,  
তুমি আমি দুই জনে আজি গো নয়নে  
দেখিয়া গঙ্গার মূর্তি ভ্রমি গঙ্গাতীরে ।

চল চল—থাম থাম—যেয়ো না কো আর,  
দেখ দেখ, অহো ও কি গভীর মুরতি !

হৃদয় স্তম্ভিত হ'ল আতঙ্কে আমার ;—  
চলিতে না পারি ;—সুদূর চরণের গতি !

সকলি ত জান তুমি,—স্বরা তবে বল,  
কি হেতু অচল পদ—হৃদয় চঞ্চল ?

১২

এমন সময়ে মোর অন্তস্তল হ'তে

কে যেন হৃদয়-ভাণ্ড স্থিত রক্তরাশি  
শিরাপথে বিক্ষেপিয়া তর তর স্রোতে,  
কহিয়া উঠিল,—“শুন, ওরে মর্ত্যবাসী !

যা' দেখি'ছ গঙ্গাতটে সম্মুখে তোমার,  
‘শ্মশান’ উহার নাম ।”—চমকিছ আমি !  
কি সে এক মহাচিন্তা বিধিল আমার  
হৃদয়ের মূলস্থল জানে' অন্তর্যামী ।

চিরকাল দৃষ্ট বিষ দেখিছ আঁধার,  
শ্মশানের নামে যেন সব শূন্তাকার ।

১৩

আশৈশব কত কি যে মনের ভিতরে  
গাথা ছিল অবিচ্ছিন্ন স্মৃতি বন্ধনে,  
শ্মশানের নাম শুনি' সাংঘাতিক ডরে  
ছিন্ন ভিন্ন হ'য়ে গেল !—বলিব কেমনে ?

যে আশারে প্রাণাপেক্ষা যতন করিয়া  
পুষিয়াছিলাম হার, যাহার মায়ায়,  
বলিতে কি, আজো আমি র'য়েছি বাঁচিয়া,  
কোথায় সে আসা গেল ফেলিয়া আমার ।

ভক্তি, স্নেহ, ভালবাসা, বন্ধুত্ব প্রণয়  
শ্মশানের নামে সব হ'ল শূন্তময় !

১৪

শ্মশান !—শ্মশান !—অহো, কি ভীষণ নাম  
প্রবণে পশিয়া মোরে ফেলিল কি করি,

অস্থিরতা চিরসঙ্গী ;—পালা'ল বিরাম,  
অতিথি পর্য্যন্ত মোর গেল, হরি হরি !

আমি জীব, কিন্তু জীবশূন্য এ শ্মশান,  
পরস্পরে কি সম্বন্ধ ?—কিছুই ত নাই,  
তবে কেন হয় মোর ব্যাকুল পরাণ ?

কেন মন বলিতেছে,—পালাই পালাই ?  
আবার হৃদয়তলে আঘাত হইল,  
‘কোথায় পালা'বে তুমি ?’ কে যেন কহিল ।

১৫

‘এখন পালা'বে বটে, রে অবোধ নর !

যে দিকে বাসনা তব, সে দিকে ছুটিয়া,  
কিন্তু তুমি করিতেছ যা'রে এত ডর,  
অমর হইতে ইচ্ছা যাহারে স্মরিয়া,  
সে শ্মশান, অনিশ্চয়, কখন তোমারে  
ছাড়িবে না, এর সহ সম্বন্ধ তোমার  
অখণ্ড ; কি সাধ্য, তুমি খণ্ডিবে তাহারে ?  
পালাও—পালাও, কিন্তু নাহিক নিস্তার !

কি সম্বন্ধ আছে তব শ্মশানের সনে,  
এক দিম বুঝিবেই আপনার মনে ।

১৬

চিন্তার গভীর সিদ্ধ উঠিল উথলি',  
স্বর্গ মর্ত্য রসাতল লাগিল ঘুরিতে,  
আবদ্ধ ভবিষ্য-দ্বার ফণে গেল খুলি',  
চিন্তার অনন্ত স্রোত লাগিল ছুটিতে !

কভু ক্ষীণালোক দেখি, কভু অন্ধকার,  
কভু আশা বিহ্যতের ক্ষণিক বিকাশ,  
কভু ধূ ধূ ক'রে উঠে সৃষ্টি বিধাতার,  
কভু ঘন ঘূ'রে উঠে অনন্ত আকাশ !  
কভু কত মূর্তি দেখি আঁখি পালটিতে,  
আবার সে সব লয় শ্মশান-ভূমিতে !

১৭

অগ্নি গঙ্গা ! মহাদেবি ! এই কতক্ষণ,

কিছু দূরে তব তীরে আসিছ দেখিয়া  
ধনীর তোমার তট-শোভা-উপবন  
দাঁড়া'য়ে র'য়েছে—নানা পাদপে ভূমিয়া,  
প্রস্তর-খোদিত কত মূর্তি মনোহরা

( কর্তার কচির সাক্ষ্য ) শোভে দলে দলে,  
পশ্চাত্য-ভাঙ্গর কৃত স্মর ফোহার।  
উগারে কোশলে জল, রবিকরে অ'লে ।  
কুলেব কেয়ারী মাঝে ফুল ফুটে আছে,  
জড়া'য়ে র'য়েছে লতা ফুলভরা গাছে ।

১৮

মনোহর সরোবর শিলার সোপান,  
ঘাটের উপরে গৃহ প্রস্তর-গঠিত,  
করিতে তাহার শোভা সর্বত্র সমান  
প্রাচীর-বাহিনী লতা র'য়েছে বেষ্টিত ।  
কোনখানে লতাকুঞ্জ ফুটাইয়া ফুল  
ধনীর নয়নশোভা করি'ছে বকন,  
মধুলোভে কোনখানে মধুকরকুল  
খোসামোদ করিতেছে করিয়া গুঞ্জন ।  
এক দিকে চাটুকার ভূষি'ছে ধনেশে !  
অন্য দিকে অলি তুষে তরু-পাশে এসে ।

১৯

কতরূপ কারিগরী কতই ধরণে ;  
নানাবর্ণ শিলাথণ্ডে সুরু সুরু পথ  
উদ্যানের যথা তথা দেখিত্ত নয়নে,  
পশ্চাত্য শিল্পের তাকে কোশলি বা কত ।  
অগ্নি গন্ধে ! এটী আমি সে উদ্যান মাঝে  
দেখিছু বৈঠকখানা--ধনীর জীবন ;  
তাহার ভিতরে কত শোভে কারু কাজ,  
কর্তার প্রাণের প্রাণ মানস-মোহন ।  
অধিকারী সে বৈঠক নিরণে যথনি,  
ধনমদে মাতে মন অমনি তথনি ।

২০

দেবি ! সে উদ্যান-তলে তুমি চ'লে যাও,  
দেখিতে দেখিতে তার বাহু শোভাচয়,  
কিন্তু ভিতরের কাণ্ড দেখিতে কি পাও ?  
কাজ নাই দেখে সেই অনন্ত নিরয় ।  
বহি'ছে স্রাব প্রৌত প্রাণি' গৃহতল,  
উৎকট হৃৎক বোর উঠি'ছে তাহার !  
উদ্যানের বহির্দেশে তব পুত জল,  
উদ্যানের মধ্যভাগ প্রাবিত স্রাব !

২০ .

মাগের বৈঠকখানা এত যে শোভার,  
স্রাব প্রবাহে তাহা নরক পাথার !  
২১  
দেবি গন্ধে ! তব তীরে এ ঘোর শ্মশান  
গভীর মরুতি ধরি' আছে দাঁড়াইয়া ।  
ইহার এ মুক্তি-ছায়া করি'ছে প্রদান  
জগতের নম্রবহ বিশেষ করিয়া ।  
এ ছায়ায়, অগ্নি দেবি ! যাবেক কাবনে  
ধনীর সে উপবনে করহ স্থাপন,  
দেখুক সে ধনী ইহা বাবেক নয়নে,  
বুকুক অস্তিত্ব তার সে নিরোদ জন ।  
কি সম্বন্ধ আছে তা'র শ্মশানের মনে,  
দেখুক সে মৃত ধনি' বৈঠক ভবনে ।

২২

কলকল নাদে তা'রে, অগ্নি কলোনিনি ।  
বিধিমাতে স্পষ্টাকরে দাও বুঝাইয়া,--  
যে স্রাবের ভাবে সেই মুক্তিপ্রদায়িনী,  
এ শ্মশানে 'মুক্তিদ্বার' দিবে সে পুলিয়া ।  
আলকের স্রাবাপান মা'বে গড়াগড়ি,  
প্রাণের বৈঠক তা'র পড়িয়া রহিবে,  
স্রাবের উদ্যান র'বে তব তীরে পড়ি',  
তব ত তথাও নব শ্মশান হইবে ।  
ভাবিবিধি ! একবার মন অতুলোদে--  
শ্মশান-সম্বন্ধ জ্ঞাত কর সে নিরোদে ।

অহ, দেবি ! যদি আজ তব দক্ষোপরি  
ভাসিবার গুণস্কর হ'রে এ শ্মশান,  
পারিত ভাসিয়া যেতে চৈলিয়া লহরী,  
নীলাকাশে ঘোর ধুমকেতুর সমান,  
তা' হ'লে নূতন দৃশ্য দেখিত নয়ন,  
ডুবিত নূতন ভাবে মানব-অস্তর,  
চলন্ত-শ্মশান-শিখা হইত নূতন ।  
পরের কুটীর আর প্রসাদ ভিতর  
শ্মশানের মহাছায়া ভীষণ আকারে  
সমভাবে বিরাক্তিত জ্ঞান শিখা'বাহে ।



২৪

হায় রে, নির্দোষ নর ! তোর মত আর  
সারস্বত জীব আমি দেখিনি ধরায় ।  
কে বলে মানুষ মন জ্ঞানের ভাণ্ডার ?  
যে বলে, জ্ঞানের লেশ নাহিক তাহার ।  
পশু নর ভেদাত্তেদ হয় যেই জ্ঞানে,  
সেই জ্ঞান কই তোর ? অথচ দাপটে  
দীতবন্ধঃ হ'য়ে ফাট জ্ঞান-অভিমাণে ।  
অজ্ঞানের দাস তুই জ্ঞানীর নিকটে ।  
জ্ঞানের কণিকামাত্র যদ্যপি থাকিত,  
তা' হলে কি চিত্ত তোর আধারে ভূষিত ?

২৫

দেখু দেখি, মূঢ় ! যেই অশান দেখিয়া,  
আধ্যাত্মিক ভাবে চিত্ত চিরমগ্ন হয়,  
ঈশ্বরের মহামুষ্টি জাগ্রত থাকিয়া  
জগদে অস্তিত্ব লে বিরাজিত রয়,  
সেই অশানে তুই, অজ্ঞানের দাস !  
দেখিতে না চা'সু পুন প্রকাশিসু যুগা,  
অশান-ধূলিতে তোর নাহি অভিলাষ,  
অশানের দৃষ্টে তোর বসে না বাসনা ।  
নির্জ্ঞানে—অনেক দূরে, এই সে কারণ,  
রয়েছে অশান তোর ছাড়িয়া নয়ন ।

২৬

যে অশানে নিরখিলে পাপ দূরে যায়,  
পাপেরে ছুইতে চিত্ত না হয় ধাবিত,  
অস্তর শীতল হয় পুণ্যের ছায়ার,  
অগ্নির হুয়ার চক্ষে রহে অব্যবহিত,  
এ হেন অশান ছাড়ি' দূরদূরান্তরে,  
পাপলিপ্ত হ'য়ে তুই করিসু নিবাস ।  
অস্তরহ অশানে তুই ভুলেও অস্তরে  
অস্তর না করি' ভাব আপন নিবাস ।  
যেখানে অশান, তুই থাক' সেইখানে,  
হ'সনে অশান-ছাড়া কণের কারণে ।

২৭

দূরে টেনে ফেলে দে রে ও অবোধ নর !  
ভিত্তিবিগলিত ছবি ; কি হ'বে উহার ?

তৈলচিত্র' জলচিত্র ছিঁড়ে দূর কর,  
দগ্ধ কর অনলের প্রদীপ্ত শিখায় ।  
আকটি উলঙ্গ আর সম্পূর্ণ উলঙ্গ  
বিবিধ রমণী-চিত্র রেখেছ ভবনে ;  
কুফুর পরিচয়ে কর কত রঙ্গ,  
কুভাবে, রে পাপী ! উহা নিরপ্ন নয়নে ।  
ছিঁড়ে ফেল—দগ্ধ কর—দে রে ভাসাইয়া ।  
বাড়া'সু নে পাপ-শ্রোত এ পাপ রাখিয়া ।

২৮

আয়, ভাই ! অশানের চিত্র, পুণ্যময়,  
যতন করিয়া আঁকি' রাখি রে দেয়ালে ;  
অশানের ছবি ভাই ! শুধু ছবি নয়,  
পরলোক-শিক্ষা-ছবি ভবিষ্য-মিশালে ।  
এ ছবি টাঙা'য়ে রেখে বিশেষ যতনে,  
পরম্পরে দেখি আয় নয়ন ভরিয়া ।  
পরম্পরে যত পাপ বাক্য-কায়-মনে  
ক'ষে থাকি, নরকেরে অস্তরে ভুলিয়া,  
অশানের ছবি দেখি' পাপে হ'বে ভয়,  
অশানের ছবি, নর ! ছবিই নিশ্চয় ।

২৯

দত্ত সেই যোগিবর মানব-জগতে,  
সংসারের ছায়া-বাজী ভুলিয়া যে জন,  
চিরবাস করে এই অশান-ভূমিতে,  
নিশ্চয় সে পায় পরমেশ্বরের দর্শন ।  
নরক-নারক দূত ভয়ঙ্কর পাপ  
তা'রে না ভূলাতে পারে ঘোর প্রলোভনে ;  
কখনো না হয় তা'র পাপ-পরিতাপ,  
পবিত্র অস্তর তা'র পুণ্য পরশনে ।  
অশান-নিবাস তা'র স্বর্গীয় নিবাস,  
ঈশ্বরের জ্যোতি তা'র নয়নে প্রকাশ ।

৩০

অশানের ধূলি মাখি', বাসপদাঘাতে  
নরক-দূতেরে সেই দেয় ভাড়াইয়া ;  
পুণ্যের পবিত্র মুষ্টি স্মৃথে দুই হাতে  
সাদরে সর্বদা সেই রহে আলিঙ্গিয়া ।  
স্বর্গীয় দূতেরা তা'রে হরষিত মনে

সমীপ সহ 'মিশি' করে আলিঙ্গন,  
বর্গীয় অমৃতরাশি 'মিশি' বারি সনে  
তাহার পবিত্র শিরে হয় বরিষণ ।  
শশ্যান-অঙ্গারে বসি' সেই মহাধোণী  
অনায়াসে হয় চির-সুতৈশ্বৰ্য্যভোগী ।

৩১

ও করনে ! এ কি হ'ল ? বৈজ্ঞাতিক-ভাবে  
সহসা কহিল যেন কে আমার কাণে ;—  
“পশিতে যদ্যপি উচ্চা স্বর্গের দ্বারে,  
তা' হলে পরীক্ষা তা'র দাও এ শাশানে ।”  
বিষম পরীক্ষা—অহ !—আত্মসমর্পণ,  
চিঁড়িতে হইবে দৃঢ় কলুষ-শৃঙ্খল,  
করিতে হইবে পুণ্য-গিরি আরোহণ,  
তরিতে হইবে আশা-বৈতরণী-জল ।  
এ মহাপরীক্ষা আমি কি করিয়া দিব !  
আমি কি দেখিব স্বর্গ ?—নরকে থাকিব ।

৩২

নরকে থাকিব ?—কেন ?—কি হেতু থাকিব ?  
অরিলে যাহার নাম, অস্তর হইতে  
ঘণায় উড়ব হয়, কেমনে তুলিব  
সে ঘণাবে কণতরে নরকে থাকিতে ?  
ঘণা যদি ছাড়ি মোরে, ঘণিত বলিয়া,  
তা' হ'লে নরকবাসে নাহি করি ভয় ।  
অসংখ্য শপথ, ঘণা ! যেও না ছাড়িয়া  
আমারে, ছাড়িলে ভাগ্যে নরক নিশ্চয় !  
চিণ্ডক্লিকরী ঘণা ! তুমি আছ গাঠি,  
তাই সে নরকে আমি কভু না ডরাই ।

৩৩

বুঝিছি নিশ্চয় আমি, ঘণা যদি বয়,  
তা'হলে তাহারি গুণে পুণ্য আর পাপ  
কিমৌর বিশ্লেষে যেন দৌহে ভিন্ন হয়,  
বর্গীয় প্রতাপে লয় নিরয়-প্রতাপ ।  
স্বর্গ তবে কত দূর ?—এই ত নিকটে !  
মহাপরীক্ষার ভয় কেন তবে করি ?  
ঘণা যদি সঙ্গী মোর, কিসের সম্বটে  
পড়েছি বলিয়া তুচ্ছ নরকেরে ডরি ?

ঈশ্বর যাহাতে তুষ্ট, পুণ্য তা'রি নাম ;  
কি ভয়—কি ভয় তবে ?—ওই স্বর্গধাম ।

৩৪

পুণ্য কি ?—পাপের শত্রু ! কিসে পুণ্য হয় ?—  
পরহিতসংসাধনে—পরবে আপন  
ভাবিলে—পরের প্রতি উদার-হৃদয়  
হইলে—পরের মনে মিলাইলে মন—  
ঈশ্বরের আরাধনা—ঈশ্বর-নির্ভিত  
প্রত্যেক জীবতে কিংবা প্রত্যেক প্রবোতে  
সহানুভূতির রেখা রাখিলে অঙ্কিত,  
স্বর্গের সুদূর দ্বার আসে নিকটেতে ।  
নরকের নামে তবে কেন মরি ভরে ?  
অনায়াস লভ্য স্বর্গ এ পুণ্য-সকল ।

৩৫

গৌরাগিক ! কেন তুমি স্বর্গের দ্বার  
স্বর্ণে মণ্ডিত বল ?—চিহ্ন তুষিবারে ?  
তাই যদি হয়, তবে তব বণনার  
মূলে ভুল ঘটয়াছে অশেষ প্রকারে ।  
স্বর্গের দ্বার নহে স্বর্ণে মণ্ডিত,  
স্বর্ণ অতীব তুচ্ছ স্বর্গের দ্বারে ,  
অমূল্য শশ্যান-ভষ্মে হ'য়ে বিলিপিত,  
স্বর্গের দ্বার শোভে পবিত্র আকারে ।  
এ পুত শশ্যান-ভষ্ম ভূষণ ঘটাব,  
তা'র কাছে অবিরিত স্বর্গের দ্বার ।

৩৬

এই পুত ভষ্মরাশি, পবিত্র অস্তরে  
সজীব মৃগের দেহে কব বিলপন,  
দেখি, কে তোমারে আর নরক হৃদয়ে  
নিমেষেবা তরে পারে করিতে ক্ষেপণ ।  
শশ্যানের অস্ত্র নাম—পুত স্বর্গধাম ;  
স্বর্গের অপর নাম—ভূতগণ শশ্যান ;  
এই সে প্রত্যক্ষ স্বর্গে শাস্তি অবিরাম,  
এই সে প্রত্যক্ষ স্বর্গে ভগ্ন অবসান ।  
এন তবে, কোন্ মুঢ়—কোন অসাঁচীন  
শশ্যানের নামে হয় আনন্দ বিতীন ?

৩৭

যে হয়,—সে কত নর বিধাতৃনির্মিত,  
 সজীব-হৃদয়, আত্মা নাহিক তাহার ;  
 নরকের কীট সেই, পতিত ঘগিণ্ড,  
 অসার হ'তেও সেই নিতান্ত অসার ।  
 পৃথিবীর যেই অংশে থাকে সেই জন ;  
 সে অংশে ধরার বক্ষে নরক বিস্তার ;  
 মাড়াইলে ছায়া তা'র নরকদর্শন  
 অবশুই ভাগ্যে ঘটে, কি সন্দেহ তা'র ?  
 এ হেন অশানদেবী পাতকী পামরে  
 কি হেতু ধরী ধরে পুত অঙ্ক'পরে ?

৩৮

হয় ত একদা সূর্য যুগযুগান্তরে  
 নভশ্চ্যুত হ'রে হ'বে কোণায় পতিত ;  
 হয় ত বালুপারশি একদা সাগরে  
 থাকিবে কেবল, জল না র'বে কিঞ্চিৎ ;  
 হয় ত একদা বায়ু স্তম্ভিত হইয়া,  
 ধরণীর জীবশূন্য করিয়া ফেলিবে ;  
 হয় ত একদা চন্দ্র পড়িবে লুটিয়া,  
 অথবা একদা শৈল আকাশে ছুটিবে,  
 কিন্তু তবু র'বে সে রে নরক ভিতরে,  
 অশানেরে অপবিত্র যে ভাবে অন্তরে ।

৩৯

স্বর্গ চেয়ে প্রিয় বা'র জলন্ত নরক,  
 সেই পাণী—সেই মূর্খ পবিত্র অশানে  
 দাঁড়াইতে ভয় পায় ; কিন্তু যে সাধক  
 সাধ করে স্বর্গ অথ প্রাণ বর্তমানে,  
 তা'র পুতদৃষ্টিপথে এ মহাঅশান  
 জীবন্ত জাগন্ত স্বর্গ অমৃত-সিকিত ;  
 এখানে সে দাঁড়াইলে, স্বর্গের সোপান  
 পারিজাত-বক্ষ হ'য়ে আপনি পাতিত ।

বল, কে তখন তা'রে ভাবে ক্ষুদ্র নর ?  
 অশানে সে নর-দেহে অমর ঈশ্বর ।

৪০

এই না অশান সেই ? যোগীর প্রধান  
 মহাদেব হেথায় না করিতেন যোগ ?

কুবের ভাণ্ডারী বা'র মহেশ্বরবান,  
 শক্তি বা'র জারা তাঁর কেন কর্মভোগ !  
 প্রকৃতির লীলাভূমি রক্ত কৈলাস  
 অথের নিবাস বা'র, তাঁহার নয়নে  
 প্রাণাপেক্ষা প্রিয় কেন অশান-নিবাস ?  
 বিশ্ব ভুলে, প্রাণ খুলে কি ভাবেন মনে ?  
 সে ভাবনা তুমি আমি কেমনে বুঝিব ?  
 বুঝিলে অশান ছাড়ি' কি হেতু রহিব ?

৪১

ও করনে ! অশানের গভীর চিন্তার  
 কত দূর আসিলাম ?—আরো কত দূর  
 অগ্রসর হ'লে পাব দেখিতে তোমার  
 পরমযোগিনী, এই হ'নয়ন পুরে !  
 মর্ত্যের ভূষণ বেশ, মর্ত্যফলহার,  
 মর্ত্যের চন্দনচিত্র, মর্ত্যের বাসনা  
 আরো কত দূর করিবে গো পরিহার ?  
 বল, গো করনে ! মোরে ক'র না ছলনা ।  
 বড় সাধ—বড় আশা জাগিয়াছে মনে,  
 অশান-যোগিনী মূর্তি ধর, গো করনে !

৪২

যে মুর্তির জায়ামাত্র করিলে দর্শন,  
 হৃদয়-কপাট খুলে অনন্ত ভকতি  
 আবেগে উছলি' করে এ বিশ্ব প্রাবন,  
 অন্তরে বাহিরে খেলে কি অপূর্ব জ্যোতি,  
 দমনীর 'ফীত করি' ছুটে রক্তধার,  
 সে রক্ত এ রক্ত নয়, অমৃত-লহরী  
 মিশ্রিত হইয়া তাহে, কি এক প্রকার  
 উন্নততা আনি' দেয়, উঠি গো শিহরি' ।  
 এ অসার ছার মর্ত্য মরীচিকাময়  
 বলি' বোধ হয়, যেন কোন কিছু নয় ।

৪৩

কি এক বিষয় আসি' নিমিষে আঘারে  
 কোণায় ঘুরা'য়ে ফেলে ক'ব তা' কেমনে ?  
 উলটি' পালটি' ভাসি চিন্তার পাথরে,  
 স্তম্ভিত হইয়া থাকি মুদ্রিত নয়নে ।  
 নিখাস ফেলিতে বাই, না পড়ে নিখাস,

নয়ন খুলিতে বাই, না খুলে নয়ন,  
কথা কহিবারে বাই, নাহি কুটে ভাব,  
উঠিয়া চলিতে বাই, না চলে চরণ ।  
আমি বেন আমি নই, না পারি বুঝিতে,  
কি যে অলৌকিক কাণ্ড সে ছায়া-মূর্তিতে ।

৪৪

করনে ! না জানি তব প্রকৃত মূর্তি—  
প্রকৃত ষোগিনী মূর্তি করিলে দর্শন,  
কি যে হ'ব—কোথা যা'ব—সংসারের প্রতি  
না র'বে আস্থার লেশ ক্ষণেরো কারণ ।  
দেখিতে পাটব,—তব মহামূর্তি হ'তে  
একটি সূক্ষ্ম হৃদে এ বিশ্বমণ্ডল  
বদ্ধ হ'য়ে ভাসিতেছে কাল সিন্ধু-স্রোতে,  
ক্ষণতরে স্থির নয়—নিরন্তর চঞ্চল ।  
দেখিব এ জীবপূর্ণ বিশাল সংসার  
কিছু নয়—ওধুমাত্র শূন্যতা-ভাণ্ডার !

৪৫

দেখাও সে মূর্তি, দেবী ! এ মহাশ্মশানে,  
দেখিয়া সংসারচিত্র আঁকিয়া লইব ।  
সেই ইচ্ছাশাল-চিত্র, স্তম্ভিত পরাণে  
বিম্বিত-নয়ন দৃষ্টি মিশা'য়ে দেখিব ।  
দেখিব,—প্রকাণ্ড সূর্য্য কিসে বিনির্মিত ;  
দেখিব,—তাহার রশ্মি এ সৌর জগতে  
কিরূপে জীবিত রাখে ; কিরূপে নিঃসৃত  
হয় সেই মহারশ্মি সেই সূর্য্য হ'তে ।  
কি যে সে রশ্মির প্রাণ, নিরখিব তাও,  
করনে ! ষোগিনী-মূর্তি বারেক দেখাও ।

৪৬

শ্মশান-ষোগিনী মূর্তি ধব একবার,  
নির্নিমেষ চক্ষে আমি করি নিরীক্ষণ,  
সূর্য্য-করে চক্ষু কেন আকাশ মাঝার  
দীপ্ত হয়, তপ্ত নয় ক্ষণেরো কারণ ?  
গ্রহ, উপগ্রহ আর নক্ষত্রমণ্ডল  
কেন নীলনভস্তলে কবে অবস্থান ?  
কেন নাহি খসি' পড়ে হ'য়ে উচ্ছ্বল ?  
পরস্পরে বেড়ি' কেন চির ভ্রাম্যমান ?

পৃথিবীর মত, দেখি ! ওদেরো হৃদয়ে  
আছে কি শ্মশান, তব মহামূর্তি ল'য়ে ?

৪৭

দগি থাকে,—ভাল ; তবে স্বর্গের তুয়াব  
অবশ্য সেখানে আছে, নতুবা নিশ্চয়  
বুঝিব গো সমুৎসুক অন্তরে আমার—  
গ্রহ, উপগ্রহ আদি জলন্ত নিরয় ;  
কবিকুল যে চাঁদেরে এত ভালবাসে,  
সেই চাঁদ, কি বিভ্রাট ! সাক্ষাত নরক !  
পেমিক প্রিয়ার মুখে বাসার উল্লাসে  
যে চাঁদের ছবি তুলি', সে চাঁদ নরক !  
ভরু যে সূর্য্যেরে পূজে করি' ভক্তি-যোগ ।  
সে সূর্য্য নরক ;—পূজা নরকের ভোগ ।

৪৮

তবে কি পৃথিবী স্বর্গ ?—হরি হরি হরি !  
এ কথা কি বলিতেছি ?—পৃথিবী নরক ।—  
পৃথিবী নরক !—বলি শতবার করি'  
নরক—নরক পৃথী সাক্ষাৎ নরক !  
কেবল ইহার বক্ষে যথার যথায়  
পবিত্র শ্মশান-ভূমি নিরীক্ষিত হয়,  
এ নরকগর্ভে, জানি, তথায় তপায়  
স্বর্গ বা স্বর্গের দ্বার তাহাট্টে নিশ্চয় ।  
যেখানে শ্মশান, তথা স্বর্গের মূর্তি,  
তা' ছাড়া নরক পৃথী, পাপের প্রমত্তি ।

৪৯

তবে কি পৃথিবীবাসী সবাই নারকী ?—  
সবাই পাতকী ?—না না, তাও ত বলি না ।  
স্বর্গীয় ধার্মিক আর নারকী, পাতকি—  
হই আছে পৃথিবীতে, তাও কি জানি না ?  
স্বর্গীয় ধার্মিক যিনি, নিশ্চয় তাহার  
অন্তরে শ্মশান মূর্তি আছে চিরাক্তিত,  
শ্মশানের সুপবিত্র পরমাণু তার  
তা'র পরমাণু সহ হ'য়েছে মিশ্রিত ।  
কিন্তু প্রশ্ন করে যেই পবিত্র শ্মশানে,  
পাতকী—নারকী সেই পাপময় প্রাণে ।

৫০

সাম্য বৈষম্যের যথা তারতম্য নাই,  
তুমি বড়—আমি ছোট নাহিক যথায়,  
না আছে যেখানে স্বার্থপরতা বালাই,  
পরিনন্দা নাহি যায় যাহার সীমায়,  
বিদ্বান্ নিকোঁধে যথা অস্তিত্ব হৃদয়,  
নানাদিক-প্রবাহিত নদীকূল যথা  
সমুদ্রে মিশিয়া গিয়া একসম হয়,  
সরূপ যথায় হয় সবার সমতা,  
পৃথিবীতে সেই স্বর্গ ;—সে এই আশান ।  
সেই স্বর্গবাসী, ইহা যাহার ধ্যান ।

৫১

আশান ব্যতীত স্থান পৃথিবী মণ্ডলে  
জীবন্ত অলস্ত ভীম উৎকট নিরয় ;  
নারকীরা সেইখানে পাপ-কোলাহলে  
পুণ্য ভ্রমে পাতকেরে দিতেছে প্রশ্রয় ।

স্বধর্ম স্বর্গ তথা, আশান যথায়,

যেখানে আশান নাই, সেখানে ভীষণ  
নরকের অধিষ্ঠান ; কথায় কথায়  
মহাবেগে ছুটে তথা পাপ-প্রস্রবণ ।  
তাঁই বলি, স্বর্গ আর পাপের নিরয়  
অন্ত কোথা নাই—আছে পৃথীতে নিশ্চয় ।

৫২

ও করনে ! এ কি হ'ল ? এ চিন্তা গভীর  
চমকি' উঠিল কেন ? কেন ভাবান্তর  
ঘটিল অন্তরে মোর ? আবার অধীর  
কি হেতু হইলু আমি ? আশান ভিতর  
কে ওই পশিল, শোকে করিয়া রোদন ?  
নিজ্জীব বিজলী-মুষ্টি শিথিল শরীরে  
লুটিয়া প'ড়েছে স্বক্কে, লতার মতন,  
সে মুষ্টি জড়া'য়ে যুবা ভাসে অফি-নীরে  
কে ওই বুঝক ? স্বক্কে কে ওই দামিনী ?  
যুবক—বিজয় ; স্বক্কে নিজ্জীব নলিনী ।

# জীবন।

## [ মৃত নলিনীশঙ্ক বিজয় । ]

“হায়, মানুষের জীবন? কি অসার তুই। কেন  
আসিস—কেন থাকিস—কেন যাস? এ দুঃখময় জীবন  
কেন? ভাবিলে জান থাকে না। \* \* \* মানুষের জীবন  
কি কেবল এই নিঃশেষ ফল? যে নিঃশেষ ফল ফুটে, মেঘ  
ফুটে, গোপ উঠে,—যে নিঃশেষে জলবৃদ্ধ ভাসে, হাসে,  
মিলায়,—যে নিঃশেষে ধূলা উড়ে, ভূগ পড়ে, পাতা পড়ে, সেই  
নিঃশেষেই কি এই সুখদুঃখময় মনুষ্য জীবন আবদ্ধ সম্পূর্ণ,  
বিলীন হয়?—বজনী, ১ম পঙ্ক, ৮ম পরিচ্ছেদ।

“For what is your life? It is even a  
little time, and then vanisheth away.”

*New Testament—(James iv.)*

For me, I think sometimes that life is  
death.

Rather than life a mere affair of breath.”

BYRON'S *Don Juan*,—*Canto IX.*

“All, all are such, when life the body  
leaves :

No more the substance of the man  
remains,

Nor bounds the blood along the purple  
veins :

These the funeral flames in atoms bear,  
To wander with the wind in empty air :  
While the impassive soul reluctant flies,  
Like a vain dream, to these \* \* \* skies.”

HOMER'S *Odyssey*.—*Book XI.*

১

প্রহরেক সময় অতীত ;

কণস্থায়ী মানব-জীবন

সময়ের অনন্ত উদরে

প্রহরেক সময়ের তরে

অলক্ষ্যেতে হইল গ্রাসিত।

জগতের পরমায়ু প্রহরেক তরে

অলক্ষ্যেতে ক'মে গেল ; কমিয়ে বাড়িয়ে এল

অনন্ত সময় যেন নিজ সীমান্তরে।

প্রহরেক সময়ের তরে

খোয়াইল রবি নিজ কর ;

কুসুমের জীবনের খেলা,

রূপের মাধুরী,

আঁহুরে দোলনি,

প্রকল চাহনি,

মধুর হাসনি

মিশে গেল সমর-শরীরে ;

প্রহরেক তরে

জাহ্নবীর বারি

গেল ধীরে ধীরে

অনন্ত সাগরে

ফিরিবে না আর ;

প্রহরেক তরে

অনন্ত-সাগর-আয়ু সময়-সাগরে

মিশাইল, আঁধারে আঁধার !

প্রহরেক তরে

তোমার আমার

সুখ, দুঃখ, বিবাদ, বহুলা,

ভালমন্দ মনের মন্ত্রণা,

দয়া, মায়ী, অশ্রু, হাসি,

খেলা, ভালবাসাবাসি,

মান, অপমান,

বায়ুময় প্রাণ

উবে গেল—তবে গেল সময়ের আসে ;

প্রহরেক তরে

মিশাল বায়ুর আয়ু সময়-আকাশে ।

ফিরিবে না আর—আসিবে না আর

যা' গেল চলিয়া ;

প্রহরেক তরে আলোকে আঁধার

পড়িল চলিয়া ।

বিজয়ের প্রাণ—বিজয়ের জ্ঞান—বিজয়ের ধ্যান

প্রহরেক তরে

মিশাল কি নিরাকার সময়-অথরে ?

প্রহরেক তরে ?—না না—

বিজয়ের প্রাণ—বিজয়ের জ্ঞান—বিজয়ের ধ্যান

চিরকাল তরে

লিখাইল সময়-অথরে ।

বিজয়ে বিজয় নাই আর,

স্তরে স্তরে আঁধারে আঁধার ;

তুমি দেখ আলোকের রেখা,

বিজয়ের ফুরাল সে দেখা ;

নগিনার জীবনের সনে

ম'রেছে গো বিজয়-জীবনে ।

এ কি কথা ! অসম্ভব ! কেমনে বিশ্বাস করি ?

কেমনে বিজয় গেল জীবন থাকিতে মরি ?

যদি না বিশ্বাস কর,

কেমনে বুঝা'ব তবে আর ?

কিছু কর পণিধান, অবিশ্বাসী মন,

কথা কহা—নড়া চড়া

বুঝ বুঝ জীবন্ত জীবন ?

তা' নয়—তা' নয় ।

(নিশ্চয় নিশ্চয় !)

না—না—তা' নয়—

জীবন্ত জীবন যা'র নাম,

সে জীবনে এ ব্রহ্মাণ্ড-ধাম

অবিরাম—অবিরাম—অবিরাম শূন্যময়,

জীবন্ত-জীবন, তাই ! হেথা থাকিবার নয় ।

এ ব্রহ্মাণ্ড-ধাম,

এ ব্রহ্মাণ্ডের অণুপরিমাণ

এই যে ধরনী

দিবস রজনী

নিজীব জীবনপূর্ণ ; জীবন্ত-জীবন

নাহি হেথা—থাকিতেও পারে না কখন ।

শোকের প্রভুত্ব যেনা সধা,

বিষাদের ডোরে প্রাণ বাধা,

নিদারুণ রোগের পীড়ন,

নীরশার দারুণ তাড়ন,

যন্ত্রণার নিরয় যোণায়,

জীবন্ত জীবন কি সেথায়

থাকিবারে পারে ?

তুমি আমি নড়ি চড়ি—কথা কই বটে,

জীবন্ত জীবন কিন্তু আছে কি এ ঘটে

মানব-সংসারে ?

নাই নাই—কতু নাই, ভ'রেছে সংসার, তাই

নিজীব জীবনে ;

জীবন্ত জীবন হেথা এসে ম'রে গেছে, ব্যথা

পাইয়ে জীবনে !

তাই বলি, অভাগা বিজয়

ম'রেছে গো ম'রেছে নিশ্চয় !

আমরাও বিজয়ের মত

এ মর সংসারে

একটি অণবা বহু বিষাক্ত দংশনে

ম'রে আছি—ম'রে আছি জীবন্ত জীবনে

পড়িয়ে আঁধারে ।

নাম মাত্র জীবন্ত জীবন

নামে কথা কহা—নড়াচড়া,

নামমাত্র নাকের নিশ্বাস,

কাজে মোরা প্রাণহীন মড়া ।

কি জটিল প্রহেলিকা—কুট ইঙ্গজাল !

ও করনে ! চ'লে গেল প্রহরেক কাল ।

২

প্রহরেক কাল গেল অলক্ষ্যে মিশিয়া,

দি-প্রহর কাল এল অলক্ষে ভাসিয়া ।

বিজয়ের লক্ষ্যের পুতলী

অলক্ষ্যে অলক্ষ্যে গেছে চলি'

অলক্ষ্যে ভুবনে ।

চক্কর লক্ষ্যেতে আর দেখা নাহি পা'বে তাঁ'র  
নিজ্জীব জীবনে ।

নিজ্জীব জীবন ছাড়ি' জীবন্ত জীবন

পেয়েছে নলিনী বালা জন্মের মতন ।

কেন তবে বৃথা আর নিজ্জীব বিজয়,  
ভুলি'ছ আশার ছলে ?—আশা মোহময় ।

নিজ্জীব জীবন যবে যা'বে,

জীবন্ত জীবন যবে পা'বে,

নলিনীর দেখা পা'বে তবে ।

নিজ্জীব জীবনে এবে ভাবিয়ে কি হ'বে—

কি হ'বে, বিজয় !

পা'বার যে নয় ।

৩

শাশানের সীমা-পাশে অবশ অবশ ভাবে

দাঁড়াইল হতাশ বিজয় ;

ছিন্ন কনকের লতা লুটিয়া প'ড়েছে কাঁধে

এ নলিনী সে নলিনী নয় ।

কল্পনে গো ! বৃথাও আশায়,—

কে এই নলিনী ?

খুল খুল খুল অচিরায়

রহস্ত-কাহিনী ।

জ্ঞান পড়িয়াছে বাঁধা, অন্তরে লেগেছে বাঁধা,

বুঝি বুঝি করি, কিন্তু বুঝিতে পারি না ;

খোল-খোল হ'য়ে তবু খোলে না খোলে না যে গো

রহস্তের আঁটা ঘর—খুলিতে জানি না ।

কি এক মায়ার আবরণে

কি এক অফুট কুট ছায়া,

মরীচিকা খেলি'ছে নয়নে,

মায়ারে ভুলার এ কি মায়ী ?

এত দিন কি বুঝিছ—কি বুঝিছ আমি ?

কিছু না কিছু না, শুধু অজ্ঞানের খেলা ;

অজ্ঞানের মুগ্ধ কোলে জ্বায়েছে লুকা'ছ,

ভাসা'ছ কালের জলে জীবনের তেলা,

ভুল যবনিকা—দেখ—মাস্কামাষি বেলা ;

হেলায় হারা'ছ জ্ঞান, আয়ু-রেখা অবসান

ধীরে ধীরে হইতেছে—কখন কি হয়,

কবে আর কবে আর এ কুট রহস্ত-ঘর

খুলিব খুলিব আমি ?—খুলিবার নয় ।

তবে এই কুটঘর খোলে,

ভুমি যদি খোল অবহেলে ;

এ ঘরের কলময়ী তালা,

এ ঘরের কলময়ী চাবী

তোমারি তোমারি কাছে আছে,

খোল ঘর—খোল খোল, দেবি !

৪

নীরবে নীরবে খুলিল দুয়ার,

নীরবে কল্পনা পশে ;

আঁধারের রাশি করে গিসিগিসি

গায়ে গায়ে মিশে মিশে ।

কল্পনা অমরী মুটো মুটো ধরি

আঁধার বাহিরে ফেলে ;

দেখিতে দেখিতে পলকে চকিতে

রাশি রাশি আলো খেলে ।

দেখিনি দেখিনি কখন দেখিনি

সে রূপ আলোক আগে ;

পৃথিবীর আলো আঁধারে লুকা'লো,

কেবল সে আলো জাগে ।

কহিল কল্পনা ;— “ওরে বাছাধন !

ওরে মরতের ছায়া !

হের হের এই রহস্তের ছবি,

যুছিয়া নিয়েছি মায়া ।

বিজয়ের কাঁধে কে এ হেমলতা

আলুয়িত চুলে ঝলে,

কে এই নলিনী, বুঝে নে বুঝে নে,

কপটি দিয়েছি পূলে ।”

কল্পনার ভাবে, স্তম্ভশোকত্রাসে

অবাক হইয়া গেছ,

দাঁধার উপরে ফের এ কি দাঁধা,

গোলোকধাঁধায় এম্ব !



শুভ্রদৃষ্টে চাই, কেউ কথা নাই,  
 অথচ অথচ এ কি !  
 এ কি গো রহস্ত ! এ কি কারখানা !  
 এ কি কূট কাণ্ড দেখি !  
 কূট মায়া-মাথা কূট প্রহেলিকা,  
 অকূট অকূট ধাঁধা,  
 জননি কল্পনে ! কি কূট ছলনে  
 নয়ন পড়িল বাঁধা !  
 কহিল কল্পনে,— “এখনো রে তোঁর  
 ভাঙেনি মোহের ঘোর ;  
 চোখে দিলু হাত, কর দৃষ্টিপাত,  
 কি ওই সমুখে তোঁর।”

৫

চাহিয়া দেখিলু, দেখিলু সমুখে ;—  
 অশানে হেরিলু যা'রে,  
 সেই সে নলিনী নিজ্জীব নলিনী  
 পড়িয়া একটি ধারে ।  
 ভৌতিক বিশ্লেষে, পড়ে থ'সে থ'সে  
 দেহের গঠনগুলি,  
 জলে মিশে জল, :অনলে অনল,  
 ধুলায় মিশি'ছে ধূলি,  
 বাতাসে বাতাস, আকাশে আকাশ,  
 পাঁচে পাঁচ গেল মিশে ;  
 চারিধারে চাই, খুঁজিয়া না পাই,  
 শেষ না রহিল শেষে ।  
 কোথায় নলিনী ?— কোথায় নলিনী ?  
 কোথাও কিছু যে নাই ;  
 সব একাকার, নিবিড় আঁধার,  
 ফাঁকে ফাঁকে খালি চাই ।  
 সেই সমীরণ, সেই হতাশন,  
 সেই রবি, সেই জল,  
 সেই নীলাশর, সেই জলধর,  
 সেই শশী, তারাদল,  
 সেই তরু, লতা, ফল, ফুল, পাতা,  
 সেই এই বসুমতী,

সেই সেই সব, সেই সেই ছবি,  
 কই সে নলিনী সতী ?  
 আপনা আপনি কপে কোটিবার  
 এ প্রল জাগিল মনে,  
 আপনা আপনি কপে কোটিবার  
 এ প্রল মিশিল মনে,  
 উত্তর না পাই কেনে ?  
 অবাক হইয়া, রহিলু চাহিয়া,  
 রহিলু পাতিয়া কান,  
 কিছু নাহি দেখি, কিছু নাহি শুনি,  
 পলকে আকুল প্রাণ ।  
 কোথা যে আইলু, কোথা যে দাঁড়া'লু,  
 কিবা যে দেখিলু, কিবা যে শুনিলু,  
 বুঝি না বুঝি না কিছু ;  
 এ কি গো বিষম মহাদিগভ্রম,  
 কোন্ দিকে চাই, কোন্ দিকে যাই ?—  
 কই আশু ?—কই পিছু ?  
 আবার অমনি আপনা আপনি  
 জাগিল প্রশ্ন চিতে,  
 জীবন্ত জীবন— নিজ্জীব জীবন  
 কে পারে বুঝা'য়ে দিতে ?  
 অমনি তখনি বিহ্বল কল্পনা  
 দাঁড়া'য়ে আমার পাশে,  
 জীবন্ত জীবন— নিজ্জীব জীবন  
 বুঝাইলা ঋজুভাবে ;—  
 “অজ্ঞান অবোধ ওরে নরশিশু !  
 ব্রহ্মাণ্ডের একচুল  
 এই যে পৃথিবী, ইহারি উদরে  
 নিজ্জীব জীবনকূল ।  
 এ ক্ষুদ্র ধরায় কখন ছিল না,  
 এখনো এখনো নাই,  
 পরেও র'বে না জীবন্ত জীবন,  
 ধরনী নহে সে ঠাই ।  
 নলিনীর মত হেথাকার লোক,  
 কেহই জীবন্ত নহে,

নিজ্জীব জীবনে                      নড়িয়া চড়িয়া  
 নিজ্জীব বচন কহে ।  
 কি রাজা, কি প্রজা,      কি ধনী, কি দীন,  
 কি দয়ালু, দয়ালীন,  
 কিবা বর্ষায়ান,                      কিবা শিশুপ্রাণ,  
 কিবা স্থূল, কিবা ক্ষীণ,  
 কিবা নর নারী,                      কিবা ক্রীষ জাতি,  
 কিবা মূর্খ, কিবা জ্ঞানী,  
 এই পৃথিবীতে                      সবাই সমান  
 সবাই নিজ্জীব প্রাণী ।  
 জড়ের সমষ্টি,                      তা'রি এক মুষ্টি  
 সে মুষ্টির অণু-অংশ  
 মিশিয়া মিশিয়া                      পাঁচে এক হ'য়ে  
 গ'ড়েছে 'মানুষ' বংশ ।  
 জড়ের জীবন                      আছে কি কখন ?  
 জড়ে গড়া নর তবে  
 জীবন্ত জীবন                      অধিকারী ব'লে  
 কিসে প্রমাণিত হ'বে ?  
 ক্রিতি অপূ তেজ-                      মকুৎ-আকাশ  
 গন্ধভূত চিরকালি  
 মিশি'ছে খসি'ছে,                      আবার মিশি'ছে,  
 আবার খসি'ছে খালি ।  
 এইরূপ ছিল—                      এইরূপ আছে—  
 এইরূপ র'বে পরে ;  
 নরীচিকা-ছায়া                      জীবন্ত জীবন  
 ঢাকি'ছে সকল নরে ।  
 রবি, শশী, তারা,                      ফল, ফুল, পাতা,  
 তরু, লতা, ধূনি, জল,  
 সাগর, হতাশ,                      কর্দন, বাতাস,  
 ধাতু, জলধর-দল,  
 বালুকার কণা                      অবধি পর্কত  
 জড়ে জড়ে জড়াজড়ি,  
 জড় ছাড়া নয়,                      সবি জড়ময়,  
 পৃথিবী জড়ের পিড়ি ;  
 সেই পিড়ি'পরি                      অলিম্পন-দাগ  
 জড়ের মানুষ জাতি

যায় গড়াগড়ি,                      যায় ছড়াছড়ি,  
 অবিরাম দিবারাতি ।"  
 বুচে গেল ধাঁধা,                      মিলা'ল স্বপন,  
 ভেঙে গেল ভ্রম-মুম,  
 পলকে হইল                      সন্মোহ নিরাস,  
 স'রে গেল মোহ-ধুম ।  
 কি এক ভাবেতে                      মরমের তলে  
 জাগিয়া উঠিল কি যে,  
 শুভ্রিক হইয়া                      দাঁড়া'য়ে রহিল  
 দেহ গেল ঘানে ভিজে ।  
 জীবন্ত জীবন                      নিজ্জীব জীবন  
 স্বপন-ছায়ার মত  
 কি-যে-কি করিল,                      বুঝাইতে নারি,  
 জ্ঞান বা আমার কত ?  
 আবার কল্পনা                      কহিলা আমারে ?—  
 "হের হের শেষবার,  
 মুখ ফিরাইয়া,                      দেখ সে চাহিয়া,  
 দেখিতে না পাবে আর ।"  
 অমনি তখনি                      মুখ ফিরাইয়া,  
 দেখিলু চাহিয়া পাশে ;  
 প্রলয় প্রলয়,                      বিলস বিলস,  
 মরম চমকে আসে ।  
 ধু-ধু-ধু-ধু-ধু !                      শুধু ধু-ধু-ধু-ধু !  
 দৃষ্টি যত দূর যায়,  
 তত দূর ফাঁক—                      শুধু শূন্য ফাঁক,  
 কিছু না দেখিতে পায় ।  
 সেই দিকে চাই,                      শুধু দেখি তাই—  
 কিছু নাই ফাঁক বই !  
 ফাঁকের মিশালে                      আমিও মিশিলু,  
 ফাঁক ছাড়া আমি নই ।  
 দেহ হ'তে খসি'                      জীবন উড়িল,  
 উড়িয়া মিশিল ফাঁকে ;  
 ইঞ্জিয় নিচর                      দেহ হ'তে খসি'                      .  
 খুঁজিতে লাগিল তা'কে ।  
 খুঁজিতে খুঁজিতে                      তা'রাও মিশিল,  
 কিরিল না মোর পানে,

মন পালাইল লুটিয়া লুটিয়া  
কোথা যে, কেবা তা' জানে !  
ভাল মন্দ যত মানসিক বৃত্তি  
বাতালে মিশিল ফাঁকে,  
সেই উবে যায়, কোথা মিশে যায়,  
ধরিবারে বাই যা'কে ।  
কৃতিশক্তি গেল, বাকশক্তি গেল,  
গেল গেল মোর সব,  
দীপশিখা সম নিভিয়া হইল  
নিবিড় আঁধার ছবি !  
কোথায় কল্পনা দেখিতে না পাই,  
কি বলে কল্পনা শুনিতে না পাই,  
আমাতে আমি যে নাই !  
শুভতার জীব শূন্যে মিশাইলু,  
অপনের খেলা শূন্যে মিশাইলু,  
মিলনের রেখা বায়ে শুকাইলু,  
স্বাধার খণ্ড তাপে গ'লে গেলু,  
আমাতে আমি তো নাই !

৬

কতক্ষণ তরে হিহু যে এমন,  
জানি না জালি না কিছু ;  
হেনকালে যেন কে ডাকিল মোরে  
এসে মোর পিছু পিছু ।

৭

করভলে নয়ন মুছিয়া,  
চাহিলাম নয়ন মেলিয়া,  
শূন্য-কোলে ঢুলে ঢুলে হেলিয়া হেলিয়া ।  
কি এক আচম্কা চমকেতে  
পড়-পড় হইলু যেমন,  
অমনি কমল কর মেলি'  
কল্পনা কোমল কোলে নিলেন তুলিয়া ।  
বসিলু মায়ের বক্ষ কোলে,  
কি এক আনন্দে গেল গ'লে  
হৃদয়, অন্তর, দেহ, প্রাণ,  
কি এক অমিরমাখা তান

মরমের মরমে বাজিল,  
শিরার শিরার পরশিল  
সে তানের সৰু সুর রেখায় রেখায় ;  
কি এক ভাবের ঘূনে মন ভুলে যায় ।  
চোক মিলে চাহি একবার,  
ঘূমে লুটে পড়ি আরবার,  
একবার চোক বুজি—একবার চাই,  
অলঙ্কে আসিল নিভ্রা—আর জ্ঞান নাই ।  
ভুলে গেহু পৃথিবীর মায়া,  
ভুলে গেহু আপনার ছায়া,  
ভুলে গেহু জীবন্ত জীবন,  
ভুলে গেহু নিজ্জীব জীবন,  
কি এক জড়ানো গোলমেলে  
জ্বলোমেলো অদৃত স্বপন !

আগা নাই, গোড়া নাই, অথচ দেখিতে পাই  
কত কি যে বিচিত্র ব্যাপার !  
এই দেখি একরূপ, পরক্ষণে অন্তরূপ,  
এই আলো—এই ছায়া—এই অন্ধকার !

এই দেখি প্রকাণ্ড তপন,  
থ'সে প'ড়ে গেল গুঁড়াইয়া,  
হৃন্দাদপি হৃন্দ পরমাণু  
রাশি রাশি পড়িল উড়িয়া ;  
এক এক পরমাণু হ'তে  
এক এক জীব জনমিল,  
পুন তা'রা ভাসি' কাল-স্রোতে  
ফাঁকে ফাঁকে কোথায় চলিল ;  
কিছু দূর যাইতে যাইতে  
মিশে গেল সবাই আকাশে,  
অমনি অসংখ্য তারামালা  
দেখা দিল আকাশের পাশে ।  
আবার আবার অন্ধকার,  
ভূবে গেল তারকার হার ;  
কোথা হ'তে মেঘ রাশি রাশি  
চ'লে চলে নীলাকাশে ভাসি' ।  
ভাসিতে ভাসিতে গেল মিশে,  
চন্দ্র, সূর্য, তারা পড়ে থ'সে ;

শূন্য-কোলে কোথা ছুটে যায়,  
নাহি স্থান কোথা যে দাঁড়ায় ;  
নিমেবে অমৃত ক্রোশ ছোটে,  
গোল গোলা ফাঁকে ফাঁকে লোটে !  
কোথা ধার রবি শশী তারা ?  
পথ নাই, যেন দিশাহারা ;  
ছুটিতে ছুটিতে গায় গায়  
পরম্পরে জোরে ঠেকে যায় ;  
ঠেকিবামাত্রেই পরম্পরে  
গুঁড়া হ'য়ে ঝর ঝর করে ।  
হৃদয়পি হৃদয় পরমাণু  
দেহ হ'তে করিল সবার,  
নাহি আর রবি শশী তারা,  
শুধু—পরমাণু-মাধানো আঁধার !

৮

আচরিতে কোথা হ'তে সেই পরমাণু স্রোতে  
উৎপন্ন হইল নরনারী ;  
এক হুই তিন চার শত লক্ষ কোটি কোটি  
অসংখ্য অসংখ্য সারি সারি ।  
কোথা থেকে থেকে থেকে পরমাণু রাশি এসে  
ফাঁক ফাঁকে ভেসে ভেসে,  
মিশে যায় তাহাদের গায় ;  
অমনি রক্তের স্রোত শরীর-শিরায় বহে,  
গজায় হাড়ের ঝড়,  
বসা, মাংস, চর্মে সমুদায় ;  
নাক কাণ চোক মুখ, হাত পা উদর বুক,  
গ্রীবা দন্ত মস্তক চিকুর,  
রমণী কোমল অঙ্গী, মধুর মোহন ভঙ্গি,  
পুরুষের কায় কঠিন কঠিন,  
শক্তি ভরপুর ।

৯

আবার আবার মুহূর্তেকে  
পরমাণু রাশি-ছায়া পেকে  
নানাজাতি বৃত্তি সমুদায়  
মানবের ভিতরে মিশায় ।  
ইন্দ্রিয়ের নানা লীলাখেলা

ভালমন্দে মিশিয়া মিশিয়া,  
ইন্দ্রিয়-রাজ্যের মহারাজ  
মন উঠে ছায়ার আগিয়া ।  
সুখ দুঃখ রাগ ঘেব ঘৃণা,  
শ্রেম প্রীতি সোহাগ করুণা,  
মোহিনী মায়ার মহাছবি,  
হিংসার দারুণ মূর্তিধান,  
অহিংসার অপকৃপ রূপ,  
পরমাণু ছায়া-গড়া প্রাণ !  
পরমাণু-গড়া নর নারী,  
পরমাণু-ছায়া-গড়া বৃত্তি  
একসঙ্গে মিশিয়া মিশিয়া

অপূর্ণ অপূর্ণ অতি মানব জগতস্থিতি  
করিল স্থাপন,  
আচরিতে পুনরায় মিশে গেল কে কেথায়  
আচম্কা ভাঙ্গিল যেন অদ্বৈত স্থাপন !

১০

আবার আবার অন্ধকার !  
যতদূর যাই—ঘোর অন্ধকার !  
যেই দিকে চাই—সেই অন্ধকার !  
ভয়ে চমকিয়া উঠে, কেবল পলাই ছুটে,  
পাইবারে আঁধার-কিনার,  
বুণা আশা—আরো বাড়ে আঁধারে আঁধার ।  
আমি যেন কোথাকার কে গো,  
কোন দেশে পথ ভুলে এসু,  
একেবারে হ'লু দিশেহারা,  
এ আঁধারে একটিও তারা—  
পথের আলোক নাহি পেছ ।  
ঠেলে ফেলে আঁধারের রাশি,  
এগিয়ে পেছিয়ে যাই আসি,  
কোথা কিছু দেখিতে না পাই,  
আঁধারে আঁধারে খালি চাই !  
অন্ধ আমি নয়ন থাকিতে,  
আলোকেই নয়নের খেলা ;  
অন্ধকারে নয়নের জ্যোতি  
নিবে যায় চাহিতে চাহিতে ;

নাহি পেলৈ আলোক বা দিবা  
 নাহি থেলে নয়নের বিভা,  
 তবে এ নয়নে অখ কিবা ?  
 তপন আলোক নাহি দিলে,  
 চাঁদের নয়নে কিবা ফল ?  
 আলোক আলোক নাহি দিলে,  
 নয়ের নয়নে কিবা ফল ?  
 পরের প্রত্যাশী হ'রে, হিছি,  
 কেন এ নয়ন ধ'রে আছি ?  
 বিধাতার বিচিত্র রচনা মাঝে কেন  
 এ কলঙ্ক—কাঁচা কাজ—অশূৰ্ণতা হেন ?  
 যা'রে আমি ভালবাসি, আসিলে আঁধার রাশি,  
 যদি তা'রে না পেহু দেখিতে,  
 কিবা লাভ তবে এ আঁধিতে ?  
 না পেলৈ আলোক-রেখা, না মেলে সাধের দেখা,  
 সাধ করি যা'রে,  
 সাধে বাদ সাধে বিধি ডুবা'য়ে আঁধারে ।  
 যে ফুলের সুখভরা হাসি  
 প্রাণভরা স্নেহে ভালবাসি,  
 ছরস্তু আঁধার তা'রে রাখে মোর আঁধি-আড়ে'  
 সাধের হাসনি ডুবে যায়,  
 আঁধি মোর কেঁদে কেঁদে চায় ।  
 কেন বিধি এ আঁধার করিল স্বজন—  
 অন্ধের মন্দির, নর-চক্ষুর মরণ !

১১

হেনকালে কে যেম আমারে  
 কানে কানে বলে ধীরে ধীরে ;—  
 “আরে আরে আঁধারের ছায়া !  
 আঁধারের নিন্না কর কেন ?  
 আঁধারই মৌলিক কারণ,  
 আঁধারই ব্রহ্মাণ্ডের মায়া !  
 রবি'শী আঁধারের ছবি,  
 তারাবলী আঁধারের আলো'  
 ফুল কিংবা ফুলের হাসনি,  
 ধরণীর ঘুরন্ত নাচনি,  
 মহাসিদ্ধ উর্ধ্বমালা-পরা,

শৈলবন মক্কনরী-ধরা,  
 কাদম্বিনী নানা-রঙ-মাথা,  
 সৌদামিনী অগ্নি-বীজ-রেখা,  
 স্থাবর জঙ্গম চরাচর,  
 জড়াজড়, অনন্ত অশ্বর  
 আঁধার ব্যতীত কিছু নয়,  
 বাহির অন্তর যত কিছু—  
 সমস্তই অন্ধকারময় !  
 বেশী কি বলিব তোরে আর—  
 বেশী কি শুনা'ব তোরে আর—  
 বেশী কি দেখা'ব তোরে আর—  
 বেশী কি বুঝা'ব তোরে আর ?—  
 সাধের আলোক তোর নিজ্জীব জীবন !  
 আর এই অন্ধকার—  
 বিশ্বধাপী অন্ধকার—  
 সৰ্ব্বগ্রাসী অন্ধকার—জীবন্ত জীবন !”  
 শিহরিয়া উঠিল শরীর,  
 শিহরিল প্রাণ,  
 শিহরিয়া উঠিল অন্তর,  
 শিহরিল জ্ঞান !  
 খুলে গেল ধাঁধার ঢাকুনি,  
 জীবন-রহস্য ভেদ হ'ল,  
 ও হরি ! আলোকে ম'রে আছি,  
 অন্ধকার(ই) জীবনের আলো !  
 সাধের আলোক মোর নিজ্জীব জীবন !  
 অসাধের অন্ধকার(ই) জীবন্ত জীবন !  
 ও করনে মহামায়াবিনি !  
 বুঝিয়াও বুঝিতে পারিনি ।  
 আমি বড় হ'য়েছি আকুল,  
 দে দেখায়ে এ আঁধারে কুল ।  
 দরিদ্র বিজয় মোর কোথা ?  
 বিজয়ের স্বর্ণলতা কোথা ?  
 অহো এ কি জটিল স্বপন !  
 সাধের আলোক মোর নিজ্জীব জীবন !  
 অসাধের অন্ধকার(ই) জীবন্ত জীবন !

# জীবনের মিলন ।

"Thy life and mine, a double life made one."

BRENON.

১

এই যে বিশাল বিশ্ব সম্মুখে আমার  
জাগে নিরন্তর,  
ইহার সহিত  
অটুট সম্মুখে আমি বাধা তিরকাল ;  
আমার জীবন সহ বিশ্বের জীবন  
এক বই দুই নয়—একত্রে মিলন ।

২

জলে জল মিলে গেলে প্রভেদ কি রয় ?  
কিছু নয়—কিছু নয়,  
মিলে একাকার হয়,  
বিশ্বের জীবন সহ আমার জীবন  
সেইরূপ একাকার—অপূর্ণ মিলন ।

৩

বৈজ্ঞানিক ! কেন তুমি, স্থাবর জঙ্গম—  
জড় বা অজড় নামে প্রভেদ দেখাও ?  
এক বই দুই নাই, তবে কেন বল ভাই,  
যে নড়ে—অজড় সেই, যে না নড়ে—জড় সেই ?  
'নিজ্জীব' স্থাবর বল, 'সজীব' জঙ্গম ?  
কেন বৃথা বহু মনে হেন মহাভ্রম ?

৪

হয়, বল সমস্তই জড়ের মিশ্রণ,  
নয়, বল সমস্তই অজড় সজীব ;  
জান না কি তুমি আমি  
এক প্রাণে এক প্রাণী ?  
জান না কি তুমিও যে  
তাপও সে, আমিও সে ?

জান না কি মাটী ঘাহা,  
তুমি তাহা, আমি তাহা,  
জান না কি, জল ঘাহা,  
তুমি তাহা, আমি তাহা ?  
জান না কি বায়ু ঘাহা,  
তুমি তাহা, আমি তাহা ?  
জান না কি শূন্য ঘাহা,  
তুমি তাহা, আমি তাহা ?  
নিজ্জীব বল এই পক্ষে এ বিশ্ব সংসার,  
তবে কেন ভেদাভেদ—দেখাও আবার ?

৫

পঞ্চভূতে গড়া তুমি, পঞ্চভূতে গড়া আমি  
পঞ্চভূতে গড়া এই নিখিল সংসার থানি ।  
এই সে বিশ্বের প্রাণ তোমার আমার প্রাণ ;  
আবার—  
তোমার আমার প্রাণ এই সে বিশ্বের প্রাণ ;  
এক প্রাণ ভাগ হ'য়ে রেখেছে সকল প্রাণী ।  
তুমি বল, তুমি আমি (মায়া) জীবন্ত প্রাণী ।  
চন্দ্র সূর্য্য জীব নয়, শুধু জড়পিণ্ডময় !  
পৃথিবী জড়ের অংশ, জীবের অজড় বংশ !  
কেন তুমি, বৈজ্ঞানিক ! বল এ অসাব্য বাণী

৬

জান না কি, রবি যদি আজ লয় পায়,  
এহ তারা এই ধরা শুঁড় হ'য়ে যায়,  
শুধাইয়া যায় জল, শূন্য হ'য়ে যায় স্থল,  
অনল নিবিয়া যায়, মিলাইয়া যায় বায়,  
শূন্যতাও যায় ম'রে, তা' হ'লে কেমন ক'রে  
তুমি আমি প্রাণ ধরে থাকিব কোণায় ?  
তবু বিশ্বাসিবে তুমি নিজের কথায় ?

জান না কি পরস্পরে বাঁধা আছি যে ?

৮

এই বিশ্ব না থাকিলে তুমি আমি কে ?

আবার—

তুমি আমি না থাকিলে এই বিশ্ব কে ?

আবার—

তুমি না থাকিলে পরে

আমি বা কে, বল মোরে ?

আবার—

আমি না থাকিলে, ভাই !

তোমারো তো সবা নাই ;

ভাই বলি—

এই যে বিশাল বিশ্ব সম্মুখে আমার

জাগে নিরন্তর,

ইহার সহিত

অটুট সম্বন্ধে আমি বাঁধা চিরকাল ;

আমার জীবন সহ বিশ্বের জীবন

এক বই ছই নয়—প্রাণের মিলন ।

---

সম্পূর্ণ ।

# ব্রজবিহার ।

[ ১ ]

কস্তুর বাল বলালুঙ্গ হৃদি কিং  
মন্মন্দিরাশঙ্কয়া,  
বুদ্ধং তম্ববনীতকুম্ভবিবরে হস্তঃ  
কপং ত্যজ্যসি ।  
কর্তুং তত্র পিপীলিকাপনয়নঃ  
হৃগুঃ কিমুদ্বোধিতা,  
বালা বৎসগতিং বিবেক্তুমিতি  
সংজল্পন্ হরিঃ পাতু বঃ ॥

( ব্রজবিহারের কালে, কৃষ্ণচন্দ্র একদিন,  
ননী চুরি করিবার তরে ।  
জনেক গোপীর গৃহে, প্রবেশিয়া চুপি চুপি,  
দিনা হাত কুস্তুর ভিতরে ॥  
গোপী তাহা জানিতে পারিয়া,  
কৃষ্ণে কহে নিকটে ঘাইয়া ) :—

কে বে তুই চৌড়া ?

“বলাই দাদার ছোট ভাই ।”

তা এখানে কেন ?

“আমাদের নিজের বাড়ী মনে ক’রে, ঢুকে  
প’ড়েছি ।”

আচ্ছা তা যেন বুঝলুম, কিন্তু ননীর কলসীর  
ভেতোর হাত গুঁজেছ কেন ?

“পিপুড়ে তাড়বার জন্তে ।”

ভুলে, তাও যেন হ’ল, তা ছেলেরা ঘুমুচ্ছিল,  
জাগালে কেন ?

“বাছুরগুলো কোন্ দিকে গেল, খোঁজ নেবার  
জন্তে ।”

একপ জল্পনাকারী হ’ল ভগবান ।

গোমা সাবাব বন্ধা করন বিধান

[ ২ ]

জার্ণা তরিঃ সবিদম্ভীব গভার নীরা,  
বালা বয়ং সকলমিখমনপাছেতু ।  
নিস্তাবনীজমিদমেব কৃশোদরাণাং,  
সম্মাদয় ত্বমসি সম্প্রাপ্তি কণধাব ॥  
( হৃদয় ব বাণ ববি জন গার,  
এরফা যমুনা ওটনী ।  
নদা নবদ্বীপা, বহিঃ জাকিয়া,  
কৃষ্ণেবে যতক গোপিনী ॥ )

জালা তরি, নদীও গভাব নীরা অতি ।

আমবা অলা বাণ অতি ভীতনতি ॥

একপে অনপছেতু সবি হেথা আছে ।

নিস্তাবেব বাজ শুধু ভুমি আছ কাছে ।

মোবা নারী কৃশোদবা, আতপ অপাব ।

হে মাধব ভুমি এবে পাব বদাব ।

[ ৩ ]

শ্রীশ্রীকৃষ্ণো জগ্যঃ জগতাঃ কৃষ্ণদাতা চ  
পাতা,

হর্তা চান্তে হরতি ভজতাং বশচ

সংসারভীতিম্ ।

রাধানাথঃ সজলজলদশ্যামলঃ

পীতবাসা,

বন্দারণ্যে বিহরতি সদা সচ্চিদানন্দ-

স্বরূপঃ ॥



জগতের জন্মদাতা পাতা হঠাৎ হরি।

ভক্তের সংসারভীতিহারী ভবতরী ॥

রাধানাথ সজলজলদ খামকার।

পীতবাস বৃন্দাবনে বিহরে সদায় ॥

কিন্তু সেই ত্রিকৃষ্ণ সুরূপ।

নিত্যজ্ঞান-নিত্যানন্দরূপ ॥

[ ৪ ]

জ্যোতীরূপং পরমপুরুষং নিগুণং

নিত্যমেকং,

নিত্যানন্দং নিখিলজগতামীশ্বরং

বিশ্ববীজম্ ।

গোলোকেশং দ্বিভুজমুরলীধারিণং

রাধিকেশং,

বন্দে বৃন্দারকেশং হরিহরব্রহ্ম-

বন্দ্যাজ্জি পদ্যম্ ॥

জ্যোতীরূপ গুণহীন, পরমপুরুষ প্রভু,

নিত্য এক নিত্যানন্দময়।

নিখিল জগতপতি, বিশ্ববীজ গোলোকেশ,

রাধিকেশ রাধিকাসদয় ॥

দ্বিভুজ মুরলীধারী, বৃন্দাবন-অধিহারী,

যেই কৃষ্ণ ভক্তের জীবন !

হরি হর ব্রহ্মা যার শ্রীপদকমল বন্দে,

করি তাঁর শ্রীপদবন্দন ॥

[ ৫ ]

যেমাং শ্রীমদবশোদাস্ততপদকমলে

নাস্তি ভক্তিররাণাং,

যেমামাভীরকন্তাপ্রিয়গুণকথনে

নানুরক্তা রসজ্ঞা ।

যেমাং শ্রীকৃষ্ণলীলালুলিতকথা সাদরো

নৈব কর্ণো,

ধিক্ তান্ ধিক্ তান্ ধিগেতান্ কথয়তি

নিতরাং কীর্তনস্থো মৃদঙ্গঃ ॥

( হরিসঙ্কীৰ্ত্তনকালে, খোলে যেই বোল বলে,

ধিক্ তান্ ধিক্ তান্ ধিগেতান্ ।

অৰ্ণ তাঁর গুন তাই, ক্রমে ক্রমে ব'লে যাই,

বুঝ সবে করিয়া সন্ধান ॥ )

যশোদাস্ততের পদ-

কমল যুগলে, হায়,

যে সব নরের ভক্তি নাই।

আভীরকন্তার প্রিয়

গুণগানে যে সবার

রসজ্ঞারে দেখিতে না পাই ॥

কৃষ্ণলীলাগুণ-গান,

সমাদরে শুনিবারে,

নাহি চায় যে সবার কান।

কীর্তনের খোল তাই, তাসবারে বলে ধিক্,

ধিক্ তান্ ধিক্ তান্ ধিগেতান্ ॥

[ ৬ ]

বৃন্দাবনে কুললতাপ্রতানৈ-

বৃন্দাবনে শাস্ত্র বিহারহেতোঃ ।

পুরা বিধাত্তা রচিতান্ স্কুঞ্জান্,

জগাম কৃষ্ণঃ সহ রাধয়া সঃ ॥

বৃন্দাবন-গাথা

বৃন্দাবনরাজ

করিবে বিহার,

তাই আগে বিধি, তরু লতা নিদি,

করিয়া সুসার,

রচিলেন যত কুঞ্জ মনোমত,

যতন করি;

লইয়া রাধায়, গেলেন সেথায়,

ব্রজেশ হরি।

[ ৭ ]

নবীনমেঘোপমনীলদেহঃ,

সুপীতপট্টাম্বরযুগ্মধারী ।

স্মিতাননঃ কুণ্ডলবান্ কিরীটী,

বংশীধরো মালতীমাল্যধারী ॥

নবঘনসম

কিবা নীলতরু,

পীতপটবাসধারী ;

স্মিতাত্ম কুণ্ডলী করে শোভে বেণু.

কিরীটী মালতীহারী ।

[ ৮ ]

গোপীজনানন্দকরো মুরারি-

বৃন্দাবনেন্দ্রো বনমালাশোভী ॥

বংশীনিনাদেন ব্রজাঙ্গনানাং,

মনাংসি সম্মোহিতবান্ স কামী ॥

গোপীসুখকারী, ব্রজেশ মুরারি,

বনমালা দোলে গলে ;

মুরলীবাদনে ব্রজবালাগণে

মোহিলা বিহার-ভলে ।

[ ৯ ]

গোপীজনা যমিহ কামদৃশা ভজন্তে,

যং ভক্তিভাজ ইহ কেবল ভক্তিভাবৈঃ ।

যং যোগিনো হৃদি দিয়া পরিচিন্তয়ন্তি,

তং কেবলং কমললোচনমাশ্রয়েহম্ ॥

গোপীগণ কামের দৃষ্টিতে যারে ভজে,

কেবল ভক্তির ভাবে ভজে ভক্তচয় ;

বক্তিয়োগে গোপী ভজে যারে হৃদিমাথে,

সেই কমলাক্ষ হরি আমার আশ্রয় ।

[ ১০ ]

বনে বনে কুঞ্জবনে মুরারি-

ভ্রমন্ ভ্রমন্ ভ্রাজতি রাধিকা চ ।

সহৈব কুঞ্জে রমতে চ রাধয়া

পায়াদপায়াদিহ কৃষ্ণ একঃ ॥

বনে বনে কুঞ্জবনে কৃষ্ণ ব্রজরাজ ।

ভ্রমি ভ্রমি রাধাসনে করেন বিরাজ ॥

সেই এক মুরারি শ্রীহরি কৃষ্ণবার ।

রক্ষন অপায় হইতে আমাসবাক্য ॥

[ ১১ ]

বৃন্দারণো বিহরতি সদা

বাসুদেবো দয়ালু-

গোপক্ৰীড়িতঃ স্মরশরশতৈ-

ভিন্নহৃৎ কামকীড়িতঃ ।

গোপৈর্বালৈরপি সহচরৈঃ

সাক্ষিমানন্দভুক্তৈ-

যৌহমৌ কৃষ্ণঃ পরমকরণ-

স্তং সদা চিন্তয়েহম্ ॥

বাসুদেব দয়াময়, কামুকী গোপিনীচর

সহ বিহরেন সদা বৃন্দাবন মাঝে ।

সে সবার শত শত স্মর শর কত মত

গত মত করি যার হৃদিমাথে বাজে ॥

গোপবালকের সনে যিনি আনন্দিত মনে

সেই সুখ বৃন্দাবনে ভ্রমেন বিহারি ।

গোপলিন্তগণ যার, সহচর খেলবার,

পরম করণ সেই কৃষ্ণে চিন্তা করি ॥

ইতি শ্রীধরস্বামিবিরচিত সংস্কৃত “ব্রজবিহারঃ” ও শ্রীরাজকৃষ্ণ রায় কর্তৃক

তদ্বঙ্গপদ্যানুবাদ সমাপ্ত ।

সম্পূর্ণ ।



•

•

•









